

Blue Year  
蓝耳文学

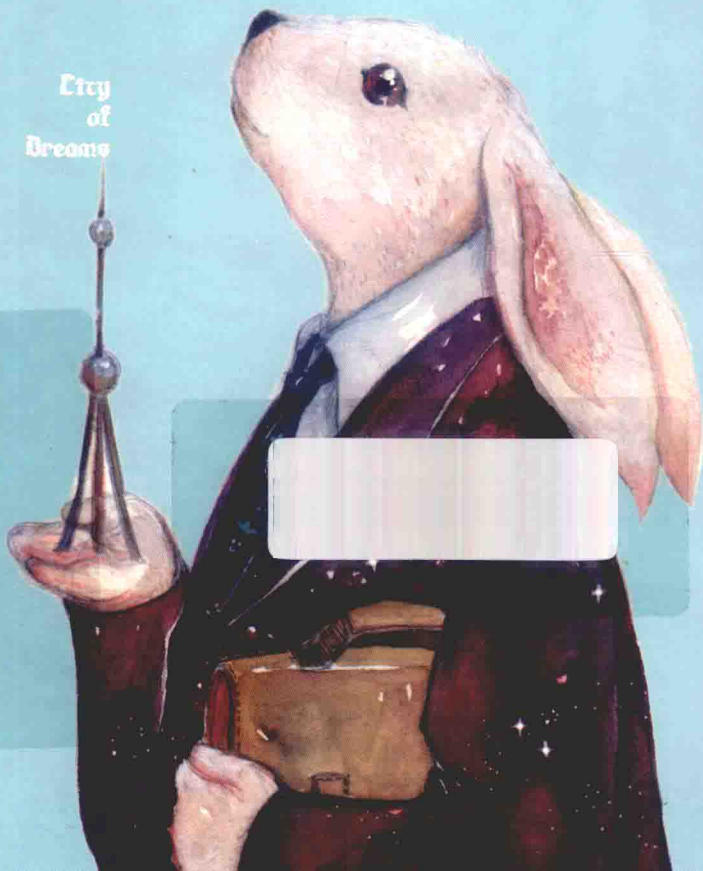
什么样的城，值得如此赞美？  
什么样的心灵，能拥有这样的城？

31个故事  
31幅精美手绘  
为你穷尽有关城的瑰丽想象



# 我有一座城

周华诚  
(著)  
叶露盈  
(绘)



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS  
浙江大学出版社



# 我有一座城

City  
of  
Dreams

周华成

（著）

叶露盈

（绘）



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

我有一座城 / 周华诚著; 叶露盈绘. — 杭州: 浙江大学出版社, 2013.9

ISBN 978-7-308-11924-5

I. ①我… II. ①周… ②叶… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第176127号

## 我有一座城

周华诚 著 叶露盈 绘

---

责任编辑 徐 婵

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路148号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州林智广告有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 7

字 数 140千

版 次 2013年9月第1版 2013年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-11924-5

定 价 32.00 元

---

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式: 0571-88925591; <http://zjdxcs.tmall.com>

## 有一座理想城

//////////////////// 周华诚

■ 十字路口，有一杆路灯，每天它就看着人们在斑马线上来来往往。

它发现每个人的脸上，都写满焦虑和慌张。

有一天，它拦住了一个年轻人。那个年轻人在红灯还有四五秒钟才会变成绿灯的时候，就迫不及待地想要穿过马路。一辆车轰鸣着远远地冲了过来。那辆车也想赶在最后的几秒钟里冲过停车线。就在人和车要相撞的千钧一发的时刻，路灯出手了。路灯及时地拉住了年轻人。

车子几乎是擦着他的衣角冲了过去。

站定之后，路灯问：“你为什么这么着急？”

年轻人说：“我没有着急。”

路灯说：“明明你的心里装满了着急。”

年轻人说：“没有呀，我跟边上的每个人都一样。大家都赶着时间过马路。我很着急吗？”

是的，路灯也看见了，每一个人都在急急忙忙地过马路。

每一个人都想拼命地赢得那绿灯前的几秒钟。

■ 在乡下的时候，路灯是一根电线杆。

是那种木头做的电线杆，有点歪，有点寂寞。偶尔会有几只麻雀停在上头。

但是路灯一点儿也不着急，它悠然自得，打打瞌睡、想想事情。

风吹过来的时候，也能闻到十八里路外的雏菊花香或二月兰香。

后来它进了城，变成了一杆铁铸的路灯，姿态优美。以前的电线杆朋友们都很羡慕它。

只有它自己知道，这个城市并不像想象的那么美好。

空气那么脏，汽车尾气那么重，路灯每天在路边站着，得了咽喉炎。它每天都在咳嗽。





路那么堵，汽车一辆辆地趴在那里，半天一动不动。但是发动机还开着，一边喝着汽油，一边拉着尾气。马路就好像是汽车的公共厕所。人们在汽车排出的便便里艰难地穿行。

堵车的时候，人们就在汽车里吵架。老公和老婆吵架，小孩跟大人吵架，上司在电话里骂员工，员工挂了电话后骂公交车司机。

在城市里，路灯很快地变老。有人在它身上贴小广告。撕掉了，但是留下了黏糊糊的脏东西。路灯变难看了。

路灯站在路边，再也没有一只麻雀停在它身边，也没有人停

下来跟它讲话。

只有神经病才会停下来跟路灯讲话呢。

路灯为了维持笔直的站姿，得了颈椎病。

路灯想去医院看病，但是要排队。不仅医院要排队，吃饭也要排队。有的人还没排上吃饭就饿晕了，有的人还没排上看医生，就病得不行了。

路灯想去风景区走走，但是，风景区里只剩下一个景点，叫“人山人海”。

路灯也不由自主地焦虑起来。

路灯看见城市里的楼都那么高，挡住了星星和月亮，也挡住了风。它再也闻不到十八里路外的雏菊花香，还有二月兰香。

■ 路灯想，我理想的城市，应该是这个样子的：

那里的人都不着急。干什么事情，永远都是不紧不慢的。

那里的人无所事事，但是，似乎每个人都懂得生活的乐趣。比方说，停下来跟路灯讲话——这种事太正常不过，不会被人当成神经病。因为路灯也会讲话啊。



那里的人相互喜欢，就会在一起。相互不喜欢了，就说好分开。他们也会经常见面，有时还会握个手。

如果有人对自己的过去不太满意，可以去清零中心寻求帮助。

如果有人想要回到十年前二十年前，可以去坐地铁。但是要记得带好适合当年身材的衣服。

也可以给想要说说话的朋友寄一封信，可能那封信在五十年后才能寄到。

邮递员可是个相当尽职的家伙。

那里的孩子们放学后，总是有着奇怪的家庭作业。比方说，去听一棵樱花树的歌声。

在那座城市里，每个人都身藏秘密武器。

至少每个人都可以像个孩子一样生活着……



路灯一天到晚站在街头，想了很多很多事情。然后慢慢地，它已经把自己想要的那座理想城，搭建得越来越丰富多彩了。

它准备再过两个月，就搬到那儿去住。

■ 什么？你不相信有这样一座理想城？

这是一座虚构的城市，没错。但是，我想告诉你的是，你真的可以在那里生活。只有一个条件——你必须相信它真的存在。

至于去那座理想城应该怎么走，我想，你可以去问路灯。

它真的知道。

你只要站在它旁边，注视着它，轻轻地对它说：“路灯你好，我想去理想城。”

一切就都会发生。



# 目录 CONTENTS

## 我 有 一 座 城

序·有一座理想城·001



### 时光地下铁 / 003

这是一趟开往过去的地铁，这趟地铁只有整点站可以停靠。四十岁一个站，三十岁一个站，二十岁一个站，十岁一个站……

### 体检中心 / 011

牛奶有假的，文凭有假的，公司有假的，乳房有假的，体检中心怎么会有假的呢？但是我得告诉你一件千真万确的事：这个体检中心真的是假的。

### 清零中心 / 020

大家都以为感情难以清零，其实在这个城市，感情的事都很好说，你爱我，我就爱你，你不爱我，我也不勉强你。



## 完美餐厅 / 026

那是一个完美的餐厅。好多年以后，人们仍然会说：“多亏有了丁丁。”人们似乎还记得，丁丁每次下班后，都会有一个人来接她。

## 慢递邮局 / 036

“西泽小姐，你有什么需要帮助的吗？”“我写了一封信，请你十年后帮我寄出去好吗？”

## 婚纱照博物馆 / 043

他和前娘子的巨幅奢华婚纱照，就摆在博物馆大门正对的墙壁上，作为镇馆之宝，用三重红外线交叉监控安保，防止失窃。

## 失物之桥 / 052

他们渐渐地长大，在天桥上吓掉的小鸡鸡又重新渐渐长了回来。许多年以后他们当了父亲，想起当年在天桥上吓掉小鸡鸡的经历，仍然会感到有点不好意思……



## 贰

有这样一些居民  
你不一定认识

### 从未成功的魔术师 / 061

“下面，是见证奇迹破灭的时刻。”世界上并没有奇迹，他的每一次尝试，都不过是在验证这句话的正确性。

### 热爱大自然的李杰森和王安 / 066

他们可不是像有钱人一样假装热爱大自然，他们是真正发自心底喜爱大自然的。他们经常溜到这座城市的郊区去，他们一起在那儿干出了很多有意义的事。

### 修理艺术家 / 073

经老太太之手，所有已经失去生命的东西，都重新活了过来，并且被赋予了新的意义。

### 开飞机的公交车司机 / 079

“这就是人间烟火的气息，这就是俗世人生的幸福。”跟以前整天云里雾里的生活相比，真的一个在天上，一个在地下。

### 剪刀手爱德华 / 085

可是他哪里知道，那是一个黑手党在合影呢。尽管跑得很快，还是被人追上打了一顿……

### 写信的姑娘 / 089

这样写着写着，姑娘自己差不多都要爱上信里的男人了。他的笑，他的眼，都在脑海里一一浮现。写这样富有感

情色彩的信，实在是需要非常投入才行。

### 蜗牛姑娘 / 095

她一下子跳到公交站台的棚顶上，一会儿跃上消防栓，一会儿从树上蹦下来，裙子飞舞，已经完全走光了啦！

### 女孩与猫 / 101

女孩的脸都红了，她在心里暗暗骂一声：“你这个混蛋啊！”不过，她仍然为这只猫感到开心。

### 讲笑话的人 / 105

他死的时候，人们都很悲伤。人们想，虽然这个人讲的笑话一点都不好笑，可是这个人还是蛮好笑的。





### 星星和樱花树 / 111

当琴弦以每秒钟 0.5 厘米的速度滑过樱花树皮时，樱花树会发出微妙的歌声，那歌声必须在非常安静的状态下才能听到。

### 不要和理发师说话 / 117

理发店前开来一辆车，车上跳下来三个大汉，穿着黑衣，戴着墨镜，肩扛棒球棍，去找理发师打架。

### 海螺的歌声 / 122

他们相互凝视对方，无限的喜欢就如同晶莹剔透的露珠在草叶上滚动，好像随时会滴落下来。然后他们开始接吻，就像屋檐下的海螺与花。

### 有电 / 131

我把手指上的治疗机插头拔了下来，响了大半天的嗡嗡嗡嗡的声音也跟着停了下来，世界突然就变得安静了好多。

## 一杯仙草冻 / 135

每一个男人的身体里都藏着一个小男孩。不管这个男人长到多大，每隔一段时间，那个小男孩就会偷偷跑出来顽皮一会儿。

## 人体按键 / 144

大银幕的后面暗中有一个人，悄悄按下了观众们身上的某个按钮。那个按钮叫做“感动得流眼泪”键，位于“悲伤得流眼泪”键的右边。

## 一起去放风 / 149

我在洗手间窗户边吹风的时候，看见一只风筝，正在半空中飘。我定睛一看，原来是 12 楼的李小曼。李小曼腰上系了一条绳子，正悠闲地悬停在半空中。

## 摊开你的掌心 / 154

自从有了“手机掌”，生活真的方便多了，再也不用从口袋里掏手机，也不必担心手机落在洗手间了。

## 祝你好眠 / 159

她的产品广告语是这样的：“失眠患者的福音！夜哭宝宝的良医！有了‘祝你好眠’高科技纳米睡眠器，让你从此睡得像猪一样香！”

## 秘密粉碎机 / 164

你可以站在小区的最高楼，看到谁家冒的水蒸气最多。

雾茫茫一片，那一定是他在粉碎一些陈积多年的秘密。

### 自由相爱的人 / 169

信号弹升上幽蓝的夜空，散发着无比美丽的光芒，好像在说：“现在，让我们开始吧！”

### 小巷节日 / 172

那段时间，马尔代夫全是熟人。同事、楼下的同事、在同一幢大楼上班经常乘同一部电梯的面熟却不认识的朋友，纷纷在马尔代夫的椰子树下凑一桌桌麻将，一直搓到天黑。

### 鼠海豚 / 177

她就在海洋馆里生活，她的两条腿渐渐并拢，两只脚慢慢变成了尾鳍。每到十五月圆夜，空荡荡的海洋馆里都会飘荡起美丽又忧伤的歌声……

### 秘密武器 / 185

每个人都有一件秘密武器，必须好好保管。这件武器一般会在你十岁那年，由命运之手悄悄地交到你身上。

### 雪人 / 191

年轻人盯着雪人看了好久，仿佛雪人在对他微笑。他站起身，趁四周没人，悄悄在雪人的红樱桃嘴唇上轻轻地吻了一下。然后，雪人就醒了过来。

跋·故事还没讲完·201





壹

有这样一些地方  
你肯定没去过