

大山里的孩子

廖军◎著

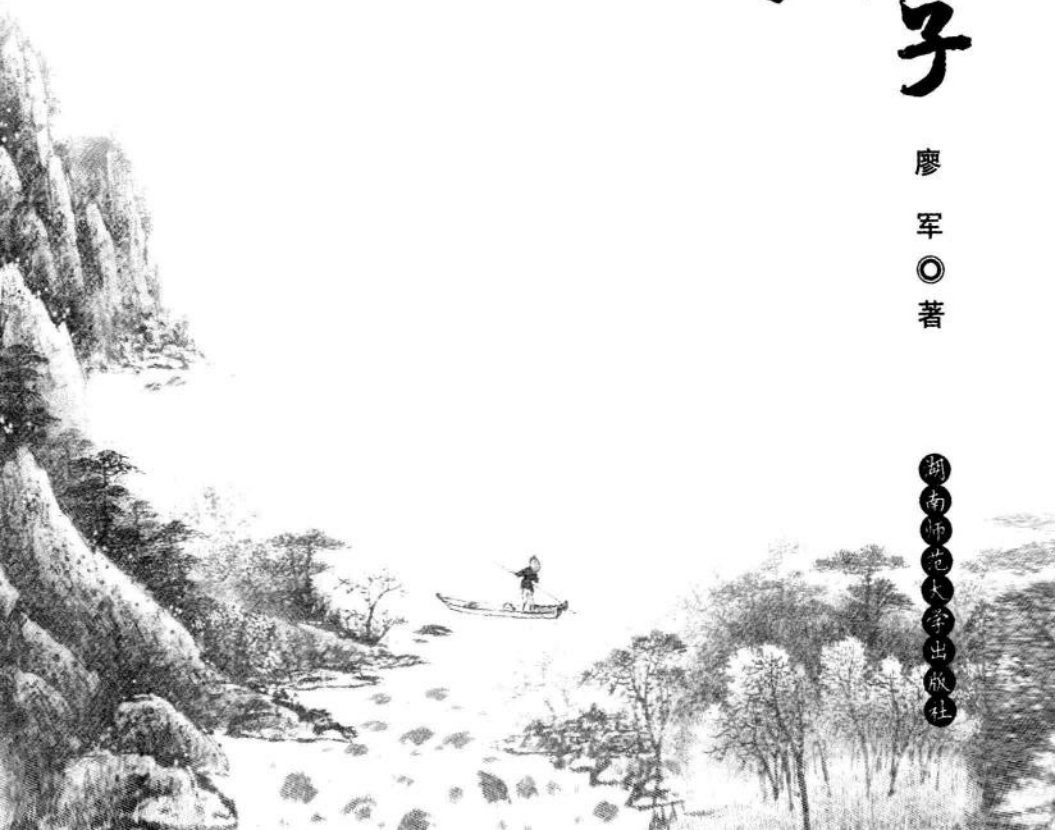
湖南师范大学出版社



大山里的孩子

廖军◎著

湖南师范大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

大山里的孩子 / 廖军著. —长沙: 湖南师范大学出版社, 2012. 6

ISBN 978 - 7 - 5648 - 0797 - 9

I. ①大… II. ①廖… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 103770 号

大山里的孩子

廖军 著

◇策划组稿: 魏 斌

◇责任编辑: 何海龙

◇责任校对: 黄 晴 王 蓉

◇出版发行: 湖南师范大学出版社

地址/长沙市岳麓山 邮编/410081

电话/0731. 88853867 88884020 传真/0731. 88872636

网址/http: //press. hunnu. edu. cn

◇经销: 湖南省新华书店

◇印刷: 长沙宇航印刷有限公司

◇开本: 889 mm × 1194 mm 1/32

◇印张: 8

◇字数: 200 千字

◇版次: 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷

◇书号: ISBN 978 - 7 - 5648 - 0797 - 9

◇定价: 25.00 元

如果说，记忆是一条长河，那么，从本书流淌出来的，是纯情，是童真，是梦幻般的少年遐想；如果说，记忆是一盏明灯，那么本书映照出来的是青春呐喊的剪影，是弯曲伸向远方的青石路，清晰而遥远。

我把多年前书写的文字，徐徐展现在人们面前，我们看到了校园的欢快，看到了少年的沉思和迷茫，看到了农村教育变革的风云，还看到中国社会一隅正在悄悄演变……

岁月不老，记忆长存！

历史的画卷总是让我们去深思，去深究，去迈开更快的时代步伐……



序一

梦回纯净如泉的岁月

——读小说集《大山里的孩子》所感

谢乐军

读廖军的这些文字，让我仿佛回到了童年，想起小时候经常接触的一样东西——泉水，纯净而又充满活力。之所以说他的文字像泉水，还有一个很重要的原因，泉水让人觉得亲切而贴心：夏天很清凉，冬天又很温暖。《大山里的孩子》这部作品中所有的文字就能给人这种感觉。

我与廖军是二十多年的朋友了。那时，我们同是文学青年，同为乡村教师，都有着一个同样的文学梦。我们是在一次文学讲座活动中认识的，当时县里派了几个文学青年去邵阳市听文学讲座，因志趣相投，我们很快成了肝胆相照的朋友。后来，他从政了，我也离开家乡到了省城工作，几年都难得见面，但这位仁兄却像恋人一样常常会出现在我梦里。最近，他将小说集《大山里的孩子》的清样送到我手中，希望我能写个序言。我说，我岂敢为才华横溢的老朋友写序呢，充其量，是拜读大作后写写读后感而已。

廖军的这部小说集叙述的是 20 世纪 80 年代的故事。虽说那个年代离现在有一段距离，但这些故事读起来并没有老古董的感觉，而是倍感纯净与亲切。

那是一个什么样的年代呢？那个时代如早春，虽有些许寒意，却一切都充满生机，满眼都是希望。那个时代的人们，心灵如泉水般清澈，而又充满生命气息。廖军在这部小说集中充分展示了这一点。在《队日》中，作者为我们展现了一群心地善良的小学生，一心想着怎么做好事，为集体争光，尽管有一些小摩擦，但善良和爱心战胜了内心的小不满，真实而形象。孩子们

一张张笑脸，一个个性格鲜明的形象跃然纸上。在《像爸爸的孩子》一文中，小主人公胡小义更是让人印象深刻：他表面上看起来顽皮、不懂事，人们都指责他一点也不像爸爸，为此，他十分伤心。其实，他的内心并不如此。他渴望有一位妹妹，能够好好地去爱她、疼她。有一天，他遇见了一个素不认识的小女孩——芬芬，他一下子长大了，把她当成自己的亲妹妹一样照顾，把好吃的都让给她吃，还给她洗脸，甚至还找到警察叔叔，送她回家……原来，看似叛逆的胡小义十分仗义，是一个像爸爸一样善良而勇敢的人。我由衷地喜欢胡小义这个人物，在这个人情有些冷漠的年代，胡小义这样的孩子是冬日里一缕温暖的阳光，是夏日里一股清凉的泉水，温暖而充满浓浓的爱。这也是那个年代的真实写照，看似浮躁，内心却纯净如泉，温暖而美好。

在这部小说集中，反映当时教师生活的作品很值得一提。那个时候的教师，地位不高，却心地善良，一心想着把全部的爱给学生。《还多了八张票》和《来而不往非礼也》中，再现了当时教师的处境：他们一方面要把全部的热情和智慧奉献给学生，另一方面还要用一些“小聪明”去处理周边恶劣的环境，发人深省。《程老师和他的学生们》和《哟，我的老同学……》都是校园生活的再现，在作品中，我们看到的老师不仅仅是“授业解惑”者，更是学生们的朋友，是有血有肉的人，是单纯而善良的大孩子。廖军能把校园生活写得如此生动形象，这与他曾经当过老师的经历有关。在这些小说中，很多描写少年心事的作品，在这本书中也是值得一提的。《把你的手儿拍一拍》《少年心事当拿云》肯定能让很多人觉得亲切，或者或多或少地看到自己的影子。少年时的心事，单纯而敏感，美丽得像蓝天上飘着的白云，飘浮不定而又变幻多端，却又因为纯净而十分美好。我喜欢《把你的手儿拍一拍》中的女主人公“伊丽莎白”，她是老师和家长心目中的好孩子，却不为同学所接受，因此十分孤独，可以说她是当时应试教育的受伤者，为了升学，不得不忍受少年不该承受的孤独与无奈。如今的少年又如何呢？为了高考，为了升学，他们还会孤独吗？少年的心事，只有少年自己明白。

一口气读完《大山里的孩子》这本小说集，让我回到了那个如泉水般纯

净的岁月，回到了那些美好的日子里。原来，那些美好一直没有远去，在心里，和梦想一起生长，长成了沉甸甸的今天，还会奔向充满希望的未来。

（本文作者系国家一级作家、编审，《爱你》杂志社常务副社长、主编）

流水兰香

——写在廖军兄《大山里的孩子》出版之际

周 伟

站在水边，把你的手儿拍一拍。

在白亮亮的水边，在白晃晃的白日里，一站就是老半天，白白地做着白日梦。

在山村的深夜，在一个有月光的夜晚，你和小伙伴们一字排开，坐在小溪边久久地出神。突然，有人尖叫，高兴得手舞足蹈：乖乖，溪里有个月亮呀！发现新大陆似的，大伙儿奔走相告，欢呼雀跃。随即，有人不同意，说：怕是月亮在溪水里洗澡哩，怕是月亮从天上摔下来了哟！大伙儿一个个踮脚细看，遥望天穹，天上地下，一天一地的星星眨着眼。

站在水边，把你的手儿拍一拍。

拍出你，拍出我，拍出他，拍出一地的欢快，拍出山村的幸福，拍出满天的梦想，拍出悠长的思绪……

水边是你儿时的乐土，水边也是我们少时的追梦所在。

时至今日，我们在一起，半醉半醒之间，说起童年，总有没完没了的话题，我们一个个好像立马找回了各自真实、快乐和幸福的美好时光。是啊，正如冰心老人说：童年啊！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑……

你也和我一样，常常想念那个乡下的老家，想念童年的伙伴，想念乡邻亲友，想念那些散落着的山和纤纤溪水，还有那古槐，那晒太阳的老黄狗，那疯长的田野，那条通往村外弯弯曲曲的小路……

那般的清风明月中，那样的童真时代里。你和我，还有许许多多的小伙

伴，都是那样的兴奋和好奇。一路上，追赶着小溪，小溪弯弯曲曲穿越于山川田野、山谷石壑，她总是那般欢快地唱着歌，跳跃着，勇往向前。

你问：小溪啊，你要到哪里去？

小溪说：我要去很远很远的地方。

去那里做什么？

我要流成河，汇成海，变成浪。

那样，你不是没了么？

我愿意，我自由，我快乐！嘿，我没了么？我可是壮大了，成熟了，激情多了……

你和我一样，还有许许多多的小伙伴，都梦着自己也变成水滴，随着小溪，开始快乐和自由地行走……

“小溪奔放你的热情 / 哼着春雨洗亮的歌 / 犁在如火如荼的素笺上 / 把你写成或深或浅的韵脚……”

一路走来，你善字当头，真诚待人，诚信做人，正直处世，平心静气，直面人生，不懈努力，文学灯塔照耀你前行。顺风顺水时，你不骄不躁，谦虚谨慎，当属不易；坎坷不公时，你不愠不火，平静以对，难能可贵。你总是感恩，感恩父母，感恩长辈，感恩亲友，感恩老师，感恩乡邻，感恩同事，感恩组织，感恩领导……感恩文学，感恩乡土，感恩阳光，感恩雨露，感恩大地上的生灵。在你身上，我也学到了许多，心情不好时就想到你这个兄长。我在获得第二十六届湖南省青年文学奖时说：“我这辈子，要学会感恩，懂得感恩。感恩乡土，感恩文学。是乡土，是文学，教会我做一个善良的人，一个正直的人，一个真诚的人，一个纯粹的人！”因为，我知道，为文尽管重要，做人却是根本。

我不太喜欢评价人，不是我惜字如金，而是当今社会，太多的假象太多的做秀，让人看不清摸不透。对你，尽管接触并不太多，只几次吃酒，几次谈文学，几次拥抱，但通过一次握手，一个电话，一个眼神，我就能洞悉你的一切。人前人后，我替你抱不平，为你惋惜，唱你的赞歌。只要谁说起你，

我立马就滔滔不绝，说你乡村孩子的本性，说你文学青年的个性，说你君子之德的天性……中气十足，说个没完。

有一天，你邀我们兄弟几个去爬山。我知道，你真正的目的是要我们保持一份向上的心情。你还说，早想去看看那山上开得正盛的兰草和山下流水潺潺的小溪。

那一夜，我做梦了。看到在石缝中，在荒山野岭之间，一株株、一束束、一蓬蓬兰草透迤开去。我们顿时惊讶了，更为惊讶的是如此之多的兰草，是那样坚韧地生长着，蓬勃地茁壮着，又是清一色的婀娜绿衣，飘逸脱俗，清香淡远。小溪呢，还是那样絮絮叨叨地和我们说着话儿，还悠悠地哼唱着小调；风来时也好，雨下时也好，它总是那么从从容容，从容得你不得不佩服它，佩服它的镇定、豁达。望天上，云卷云舒，月升月落，去留无意。陡然，我们的心情也舒展开来。

是啊，过了多少年，我们又回到了童年，回到心灵深处那个宁静的港湾。最终，回到自己出发的老地方，回到生命的原点。一切都已远去，一切都在皈依。

有一天，我忽然看到一篇资料中说兰草以花茎分，一茎一花为草兰，一茎多花为蕙兰。那一刻我仿佛明白：兰是草，草为兰，香在心，品独高，香自远；溪水潺潺心中流，小溪就永远不会干涸，不会走丢，不会停留。心中有兰，什么都可以有，什么都可以无。

作为兄长，要圆年轻时的那个多彩的文学梦，我很高兴为你写上几句，以壮行色。

人生路漫漫，喧嚣尘世间；梦想春风里，心弦明月头。

最后，我想赠兄长一句话：流水兰香，清香悠远绵长；寥寥君子行，行必久远……

（本文作者系中国作家协会会员、邵阳市作协副主席，第三届冰心儿童文学奖、湖南省青年文学奖得主）

目

录



北方来的孩子——给我的童年 / 1

“功夫王”的故事 / 8

队日 / 16

哟，我的老同学…… / 23

还多了八张票 / 35

来而不往非礼也 / 40

老师，你听我说…… / 45

少年心事当拿云 / 58

大山里的孩子 / 64

大花蛇和“老红毛” / 73

水边 / 77

惊悚一课 / 79

最佳奖 / 82

小贝利奇遇记 / 88

像爸爸的孩子 / 97

挑战者 / 105

把你的手儿拍一拍 / 113

程老师和他的学生们 / 126

餐厅风云 / 137

懂你 / 141

目

录



父亲 /	154
生死表演 /	161
暗礁 /	164
新楼沧桑 /	173
归途 /	177
信封里，有一片红叶…… /	183
山村的夜 /	190
残血 /	193
春天的夜晚 /	196
眼睛 /	208
初哨 /	212
孤独的“杞人” /	218
傍晚，一片橄榄绿 /	223
夜行客 /	231
雨中 /	234
出洋相 /	237
后记 /	241

北方来的孩子

——给我的童年



这是一座荒凉孤单的古庙，现在改作学校，四周环绕着古树，使低矮的古砖瓦房显得更加阴冷，偶尔缩在树枝上的老鸦哀鸣一声，幽静中带有几分可怕。

学校只有一个老师。

幸好，寒假已过，小学生陆陆续续来校了。

这些山村里的孩子，居住分散，衣着破烂，却快快活活的。他们一个个沿着土坎登上来，冲进教室，把书包一扔，有的就在教室里打开了——他们总喜欢打架；有的跑到古树林里，拾石头吓唬鸟儿；女生便在窄窄的小坪里跳绳。他们大叫大嚷，欢天喜地。

只有教室右侧的石块上安安静静地坐着一个小男孩，不过六七岁，白净的圆脸蛋，一双细长却流露着忧郁的眼睛，小嘴巴抿得紧紧的，一双干净的小手托住下巴儿。

几个男生喧叫着从教室冲出来，又搅在一起，过了一会，散了，接着又打成一团，他们玩得很高兴。

“看，东北佬一个人在那里呢……”一个孩子说。

“他叫小青，没有人和他玩呀？”又一个孩子说。

第一个孩子露出鄙夷的神气：“谁和他玩？东北佬！”他是孩子中的头领，叫尹泰山，长着个老大的脑袋，四方脸，阔大的前额，一个扁扁的鼻子，拖着两条溜上溜下的鼻涕。

“走！”他朝其他孩子挥挥手，“去戳这个东北佬。”孩子们把小青围住。

小青惊慌地扬起头，他看不惯乡里这些野孩子那破破烂烂的样子，手脚上沾着泥巴，脸上也有，乌漆抹黑的，很难看。可到底有些怕他们，自己孤零零的一人。

“东北佬，你会跳田吗？”尹泰山双手叉腰，装出一副大人的样子。

“你才是东北佬！”小青没回答他的问题，站起来想走。

另外几个孩子拦住他。

有个孩子说：“小青，你是从东北来的嘛。”

“不，”小青纠正道，“我家住在石家庄，是北方，不是东北！”

尹泰山粗声粗气地说：“北方就是东北！”

“北方是北方，东北是东北！”

“你胡说，就是……”

“你才错了呢！”

尹泰山见小青敢违抗他的话，正想制服，上课钟响了。老师是个三十多岁的人，未老先衰，头上有很多白发，额头上爬满了皱纹，讲几句话就吭吭地咳。

孩子们上课时，完全不听老师在讲什么，各耍各的把戏。

尹泰山很生气，用橡皮筋夹着硬纸团团，弹打小青的后脑勺。小青疼得用手抱着头。老师发现后，斥责了他一顿。

尹泰山得意地咧嘴直笑。

下了课，小青又被他们围住。小青想走开，他们缠住不放。

尹泰山肚子里尽是鬼点子，他见小青的后脑勺是扁平的，不像他们山村里孩子那样往外突，便笑起来。他挤眉弄眼地把这个发现告诉其他孩子。

孩子们都挤过来，伸着脖子看，有的还伸出手来摸一下，全都开心地笑起来。

小青被弄得眼泪往外冒，直想哭，但他忍住了，因为他是勇敢的孩子。

“走开，走开，别围住我！”他挤出圈子。孩子们仍跟着他。

尹泰山扮鬼脸，说着顺口溜：

“后脑笔直，累到七十……”

孩子们马上学起来，又是笑又是叫。

“后脑笔直……”

“累到七十……”

小青用尽全力冲了出来，远远地躲开这些顽皮的同学。

上自习课，老师在自己房里批作业，没管学生。

尹泰山的位置边围着几个同学，有的蹲下，有的爬上桌子。他们张着嘴听得出神。

尹泰山故意说给小青听：

“东北佬的爷儿当了参谋长，官大哩，为啥子回来了？他干了坏事，就是把那个……咳，你们不信可以去问我爷儿，他听公社干部说的……”

“啧啧！”大家都很惊奇。

一双双眼睛望着小青，他爷儿是坏人哪！

小青感到一根根针在刺他。在他幼小的心灵里，早已埋下爱的种子，爸爸是神圣不可侵犯的！

他回过头望着尹泰山，这个大同学正斜着眼在笑哩。

“嘿，东北佬，你爷儿是坏人不是？”

“你爸才是坏人！我爸是天下最好最好的人……”

尹泰山晃着脑袋，露出黄色牙齿，说：

“那你爷儿怎么不当官，回来了呢？”

“瞎说，我爸带我回来看外婆。”

几个乱蓬蓬的脑袋朝小青探过去。

“你爷儿和我爷儿一样，都是农民。”

“你爷儿的红道道都不见了，还当官？”

小青的脸在发烧，通红通红，一时不知怎么才好。

尹泰山接着说：“东北佬最会扯谎，是个野崽，他爷儿是个猪公。”

小青虽听不懂“野崽”是什么意思，但后面那句话却听懂了。他气坏了，一口唾沫吐到尹泰山的脸上。

尹泰山跳起来，扑到小青面前。两人扭在一起，打着、踢着，尽管小青比尹泰山矮半个头，可他暴怒得像头狮子，用头凶猛地撞对方的胸口，把他顶到墙上。

尹泰山死命撕扯小青的头发，用拳头砸他的脸，几个同学也跳过来帮尹泰山的忙。桌子倒了，几个人一齐滚到地上。

班上乱成一团。老师走了进来，大家才赶紧闭上嘴巴。

尹泰山和他的帮手缩着头，灰也没拍，溜到位置上坐好。

只有小青爬起来，站在那里没动，难过地看着整洁的黄灯芯绒衣服被灰尘涂得一塌糊涂，他的眼角被抓破，渗出血，脸上被打红肿了几块。

老师狠狠地瞪了小青、尹泰山和他的帮手们几眼，二话没说，一起把他们拖到走廊上罚站！

回到家里，爸爸吃惊地看着儿子，问儿子干了什么，小青没有吭声，爸爸叹了口气，用刷子替小青把衣服刷干净，教导他说：

“青青，不要打架，免得爸妈担心，星期六妈妈回来了，妈又得批评你，啊，好衣服弄坏了，脸被打破了……”

爸爸慈爱地用手揉着儿子被打肿的地方。

小青跑到里屋，东翻西找，爸爸问他干什么。小青说，看没看见那根细皮带。爸爸从抽屉里取出来，这是爸爸当年背枪用过的。

“用这干什么？”

“我要做皮带。”小青瞒过爸爸。

妈妈在一所中学教书，星期六才回来。小青想，那时候事情已经过去了，她就不会生气了。

他准备好，等明天到了学校，尹泰山再讲爸爸的坏话，他一定用皮带抽他个半死。

爸爸下午做工去了，小青在家写作业。他不时地看墙上爸爸的照片，肩章上缀着亮闪闪的小金星，皮带上挎着手枪，多威风啊！爸爸为什么会回来，他不知道，爸爸是好人，他一辈子都会