

MK 珍藏版世界名著系列

Tarzan of the Apes

人猿泰山

(上)

[美] 埃德加·巴勒斯 著

冯瑞贞 译



MK珍藏版世界名著系列

[美]埃德加·巴勒斯 著
冯瑞贞 译

人猿泰山

 中国致公出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

人猿泰山 / (美) 巴勒斯 (Burroughs, E.R.) 著; 冯瑞贞译. -- 北京: 中国致公出版社, 2013.5

(MK 珍藏版世界名著系列)

ISBN 978-7-5145-0560-3

I. ①人… II. ①巴… ②冯… III. ①长篇小说 - 美国 - 现代 - 缩写 IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 076622 号

人猿泰山

- 作 者** [美] 埃德加·巴勒斯
- 译 者** 冯瑞贞
- 出 版** 中国致公出版社
(北京市朝阳区八里庄西里 100 号住邦 2000 商务中心 1 号楼东区 15 层)
- 出 品** 湖北知音传媒集团知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号)
- 发 行** 中国致公出版社
- 作品企划** 知音动漫图书·时代坊
- 责任编辑** 袁挹红
- 特约编辑** 尚燕彬 张 芸 耿 婷
- 装帧设计** 李 婕
- 印 刷** 湖北知音印务有限公司
- 版 次** 2013 年 6 月第 1 版
- 印 次** 2013 年 6 月第 1 次印刷
- 开 本** 880mm × 1230mm 1 / 32
- 印 张** 上 6 / 下 6
- 字 数** 225 千字
- 书 号** ISBN 978-7-5145-0560-3
- 定 价** 30.00 元
-

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-68893228)

(如发现印装质量问题, 请寄知音书局调换, 电话: 027-68890729)

序

野蛮与文明之间



约翰·克雷顿写下最后这几个字的时候，那只手便注定要永远握着笔了。他疲倦地垂下脑袋，两只胳膊趴在桌子上，头枕着胳膊睡着了，这张桌子是他特意为妻子做的，而妻子此时正一动不动地、浑身冰凉地躺在他身旁的那张床上。很长一段时间里，除了那个小男孩令人怜悯的哀号声，没有任何别的声音打破正午丛林中死一样的寂静。

当你看到这里的时候，你一定会为襁褓中的小格里斯多克勋爵捏把汗。他拥有高贵的血统，却不幸父母双亡，流落到原始丛林，前途未卜，可能再也无缘回到文明社会，这是多么悲惨的遭遇啊！然而，我们没有看到预料中的悲惨情节，相反，一幅美丽的丛林生活画卷展现在我们面前：浩渺无际的大洋深处，一座郁郁葱葱的海岛，海岛上的树木或盘根错节，或直指云霄；林间有清澈的水潭，更有飞流直下的瀑布；色彩绮丽的鸟儿在树上载歌载舞，悠

态可掬的小象在草丛玩耍嬉戏，面目狰狞、孔武有力的巨猿在林间四处游荡。人猿泰山——小格里斯多克勋爵在无拘无束、自由自在的原始丛林中度过了自己的童年。大象、狮子、巨猿、猴子，无一不是他的兄弟伙伴；树丛中、山洞里，无处不是他的栖身之处。这个在猿群中长大的“人猿”，像超人一样力大无穷，不但学会了猿猴们爬树觅食的本领，还通过自己摸索，发明了很多制伏敌人的工具；他还用父亲留下的那把锋利的刀子和一条用植物藤条编织的绳子称霸了整个原始森林，成了人见人怕的森林之神。他成了一个不折不扣的生活在野蛮世界的“类人猿”。这一切都令他的猿兄猿弟望尘莫及。

但泰山毕竟是人，野蛮蒙昧的生活并没有完全泯灭他的智慧之光。随着年龄的增长，他求索活动的范围也在不断扩大，他来到一个陌生但令他着迷的世界——他出生的小木屋。在这里，他学会了人类的语言，并渐渐对自己的身份产生了困惑。他内心深处的羞耻心和审美意识也随之苏醒了。青春萌动的他不可自拔地爱上了美丽活泼、温柔善良的美国姑娘简。作者让泰山背负着美丽的简在森林的枝头间自由飞翔，还让两人互生爱慕之情，既极大地满足了摩登时代文明的美国人对浪漫生活的渴念，也为泰山进入文明社会设置了一个最最浪漫的理由。

泰山的生活因为简的出现发生了天翻地覆的变化，他经历了种种无法想象的文明生活，快乐与痛苦此起彼伏，情感与理智相互纠缠。他虽然毫不犹豫地踏入了美国大地，竭力去争取属于自己的爱情，但他不习惯的东西太多了，吃不惯熟食，拿不惯刀叉，穿不惯西装。细皮嫩肉的美国人无法理解泰山习以为常的行为，泰山

也难以忍受文明社会中的条条框框。在所谓的野蛮与文明之间，泰山最终必须做出选择：是留在曾给予他温暖庇护的野蛮丛林，还是走出去到更广阔的文明世界里体验另外一种成长历程？

他将如何融入人类文明？他将如何克服文明生活带来的种种不适？

小说的结尾出人意料：泰山并没有与自己心爱的姑娘完美结合。这个令人回味无穷的结尾给读者留下了无限的遗憾。有许多人为泰山鸣不平，觉得只有他才配得上温柔善良的简，因为他才是格里斯多克勋爵真正的继承人。泰山虽然只是短暂地融入了文明社会，他对爱情的理解却比很多长期生活在文明社会里的人都要深刻。他深爱简，他才能义无反顾地放弃自己熟悉热爱的生活环境；他深爱简，才能心甘情愿地接受文明社会对他的种种修正；他深爱简，才能隐瞒自己的真实身份并尊重简的选择。如此一来，他既让自己心爱的姑娘得到她想要的幸福，自己也能继续以一个文明人的身份在野蛮的原始丛林中生活，这个结局在遗憾中也有它的不遗憾。

这就是《人猿泰山》，一部在全世界畅销的文学奇迹。人猿泰山——这个有着强健体魄的男人，这个在原始森林里快乐存活的男人，这个身手敏捷得令人发指的男人，是多少读者崇拜和痴迷的偶像！连作者巴勒斯也没有想到，一个半人半兽的英雄会那么长久地受到全世界各个年龄段的人的喜爱和追捧。

冯瑞贞



带着问题读书：

1. 泰山之所以具有神圣的理智和力量，具有特有的自信和机智，具有在丛林称王的能力，巴勒斯对此给出的解释是：泰山具有英国贵族血统。你认同这个观点吗？想象一下，如果泰山没有贵族血统，他的境遇会是什么样的呢？

2. 当泰山第一次遇见非洲土著人时，为什么立马意识到自己和他们属于不同种族，甚至将他们与动物混为一谈，还常常以取笑、恐吓他们为乐？当简一行人来到小岛上时，泰山又为什么对他们表现出了最大的宽容，还屡屡救他们于危难之中？

3. 从上个世纪三四十年代的《人猿泰山》系列电影到五十年代的《所罗门王的宝藏》，再到近年拍摄的《木乃伊》系列电影中，我们可以发现：凡是在非洲拍摄的冒险题材电影，要么是颂扬白人英雄如何在非洲的荒芜沙漠或原始丛林中与邪恶势力作斗争，要么是非洲为白人明星们在剧中演绎或感人或惊悚的爱情故事提供浪漫壮丽的大自然美景。总之，非洲总被描绘成充满着怪异部落和古怪风俗仪式的地方，许多人都以为非洲没有人类居住，只是动物的乐园。你所了解的非洲是不是就像这些电影中所展现的这样可怕、野蛮、神秘？在非洲的自然美景下，有哪些现实问题是我们忽略太久的？

4. 泰山在森林中和各种动物一起成长，他热爱森林、关爱动物，是这片家园的忠实捍卫者，可谓是人与自然的和谐典型。在面临巨大生态问题的当今社会，人与自然的关系显得更为紧迫，正如美国生态文学作家卡森指出的：“我们总是狂妄地大谈特谈征服自然。我们还没有成熟到懂得我们只是巨大的宇宙中的一个小小的部分。”你平时有没有参加一些这类活动？你有没有一些保护环境的经验和方法？与朋友们分享一下吧！

5. 很多人说《人猿泰山》是一部充斥“种族优越论”观点的小说。因为巴勒斯不仅把非洲贬为野蛮原始之域，对非洲土著居民进行妖魔化描写，还给非洲人贴上了很多恶劣的标签：野蛮、迷信、愚昧、落后、未开化、待启蒙。同样生活在丛林的人猿泰山却被巴勒斯视为洁白的神人——超智大勇、无所畏惧、不可战胜，还常常让泰山以白色神人的形象神秘地出现在非洲土著人眼前，带给他们莫大的恐惧和敬畏。你同意这种观点吗？这种观点会影响人猿泰山在你心中的地位吗？你认为“种族优越论”与“人类乃万物灵长”的观点一样吗？

实用知识



内容梗概

在茂密的非洲大丛林里，一座奇怪的小木屋里传出一个婴儿悲伤的啼哭声，哭声吸引了刚刚失去孩子的母猩猩卡拉。卡拉走进木树屋看到摇篮中有一个可爱的婴儿，便毫不犹豫地带着他回到了猩猩巢穴……从此，在西非原始森林中的人猿部落，多了一只具有英国贵族血统的“白猿”——人猿泰山。泰山在卡拉的爱抚中长得强壮、聪明。时光流逝，泰山本来会以人猿部落首领的身份终其一生，但有一天，一个名叫简·波特的女孩儿流落到这片丛林中，泰山的生活随之发生了急剧的变化，并衍生出无数的波折……

作者扫描

埃德加·赖斯·巴勒斯(1875—1950)是美国历史上第一个重要的科学小说家。美国文学史上不乏这样的作家：他们生前得不到学术界承认，死后也不为批评家看好，然而他们却写出了最欢迎的作品，享有最大范围的读者，巴勒斯即是这样一位作家。巴勒斯曾对前来采访的记者说：“我不认为我的作品是‘文学’，关于这个，不能愚弄自己。”面对众多书迷关于“如何走上文学道路”的提

问,他也只是轻描淡写地回答:“那是因为我需要钱。我三十五岁时,生活中的一切尝试都宣告失败,只好开始搞创作。”确实,巴勒斯在从事文学创作前,有过一段十分坎坷的生活经历。

巴勒斯出生在美国芝加哥,他的父亲是南北战争期间入伍的老兵,后退役经商。他曾对人夸口说自己的父亲是中国皇帝的军事顾问,住在北京紫禁城,他随父亲在那里一直待到十岁才回国。儿时的巴勒斯对未来充满了幻想,但是,后来的种种现实证明,他的许多良好愿望只不过是一团泡影。

巴勒斯从密歇根军事学院毕业后,在美国骑兵部队服役,不久便为谋生四处奔波。他先后尝试了许多工作,包括铁路警察、糖果推销商等,但均不成功。一九〇〇年,巴勒斯和青梅竹马的女友爱玛·赫尔伯特结婚,育有两儿一女。

一九一二年,巴勒斯为了养家糊口,开始替通俗小说杂志撰稿。他的第一部小说《在火星的卫星下》于一九一二年分六集在《故事大观》上连载并取得成功。从此一系列轰轰烈烈的火星神话式历险故事开始了,这些故事陆续成书出版,最终达十一部之多。火星系列为巴勒斯开启了小说创作的成功之路,也开启了美国科幻小说创作的先河,因此他被人们誉为“美国科幻小说之父”。同年,巴勒斯又在《故事大观》推出了第二部小说《人猿泰山》,这部小说获得了更大成功。从此,他名声大震,稿约不断,以平均每年数部书稿的速度进行创作。

一九一三年,巴勒斯创建了自己的出版公司,不久又购买了豪华宅邸,但他依旧得不停地写作,以填补奢侈生活的开支和错误的

投资。第二次世界大战期间,六十六岁高龄的他奔赴南太平洋,当了战地记者。

一九五〇年三月十九日,巴勒斯因心力衰竭在美国逝世。

自一九一二年至一九五〇年,巴勒斯一共出版了七十多部小说,这些小说涉及科学、幻想、冒险等众多领域,而且几乎全是畅销书,其中不少被多次改编成电影、电视剧,被译成多种文字,在世界各地广为流传。这些科学小说分为三大系列:第一个是火星系列,以《在火星的卫星下》为首。该小说于一九一七年出版单行本,更名为《火星公主》。不久,巴勒斯又出版了它的两部续集《火星众神》和《火星军魁》。该“三部曲”的成功促使巴勒斯不断地增添续集,如《火星的合成人》等等,直至他逝世,这个系列才终结。第二个系列为“佩鲁塞塔”历险记,共有七部。最早的一部是《在地心里》;其他各部是《佩鲁塞塔》、《佩鲁塞塔的塔纳》、《泰山在地心里》、《返回石器时代》、《恐惧之地》,第七部《野蛮的佩鲁塞塔》在巴勒斯死后才出版。一九三二年,《宝库》开始连载巴勒斯的第三个科学小说系列——金星系列——的第一部小说《金星上的海盗》。这部小说由火星系列衍生而出,但情节编排完全不同。该系列的其余三部小说是《金星上的迷失》、《金星上的卡森》、《金星上的逃脱》。第五部本已动笔,但因第二次世界大战爆发而搁浅。以上三大系列确立了美国早期科学小说的基本创作模式——“星际历险”小说创作模式。

尽管巴勒斯的三大科学小说系列奠定了他的美国早期重要科学小说作家的地位,但他成就最大、影响最大的是他创作的第四个

系列——“泰山”系列。该系列始于一九一二年的《人猿泰山》，终于一九四七年的《泰山和外籍军团》，外加巴勒斯死后出版的《泰山和疯人》、《泰山和失事者》，以及根据他留下来的草稿整理的《泰山：失去的冒险》、《泰山和黄金城》，总共有二十八本之多。《人猿泰山》使巴勒斯成为二十世纪上半叶作品最为畅销的美国作家，本书是作者此类小说中最早的一部。

作品审美

《人猿泰山》刚问世时，即征服了美国的无数读者，并迅速跨出国界，流向英国和西方世界，广受欢迎。尤其在芬兰，读者简直迷恋到了如痴如癫的地步。《人猿泰山》被译成芬兰语，一版再版，很快取代其他本土小说，成为最畅销的书籍。在这种情势下，许多芬兰作家也奋起直追，或直接仿照巴勒斯的模式，或结合其他冒险故事，创作了许多本土化的“泰山”小说，从而形成了芬兰文学史上罕见的“泰山”奇观。一九一七年，《人猿泰山》被搬上银幕。之后随着续集的不断问世，每年都有“泰山”的影片和电视剧被制作出来；改编的影视版本之多，持续时间之长，观众场面之火爆，创西方传播界之“最”。二十一世纪初，伴随迪士尼经典故事软件的开发，“泰山”系列游戏又迅速占领电子虚拟世界，成为全球少年儿童的宠爱对象。

从文学类型看，《人猿泰山》当属幻想小说。西方最早的幻想小说为英雄幻想小说，这类小说发端于古希腊荷马的英雄史诗《伊利亚特》和《奥德赛》，其主要模式是表现单个或群体（男性）主人

公在幻想世界的冒险经历。他们大多是传奇式的人物,有的出身卑微,必须经过一番奋斗才能赢得下属的尊敬;有的是落难王子,必须经过一番曲折才能恢复原有的地位。在冒险中,他们往往会遭遇各种超自然的邪恶势力,但经过激烈的较量,正义战胜邪恶,一切以美好告终。《人猿泰山》中的泰山显然属于“落难王子”型。他本属英国贵族后裔,却降生在无名孤岛,并险些丧命。在人迹罕至的原始丛林,他与野兽为伍,经历了难以想象的生存危机。他一天天长大,先后战胜大猩猩和狮子,又杀死猿王,成为身强力壮、智慧超群的人猿之王。值得注意的是,巴勒斯在描写泰山的这些经历时,并没有简单地套用英雄幻想小说的模式,而是融入了自己的创造:一方面,他删去了“魔法”、“仙女”、“精灵”等超自然因素;另一方面,他增加了较多的现实主义成分,人们在阅读时,并不觉得在虚无缥缈的幻想天地中漫步,而是仿佛置身现实世界。正因为如此,《人猿泰山》比一般的纯英雄幻想小说显得更生动、更有震撼力。

毋庸置疑,任泰山驰骋的幻想世界——人迹罕至的原始丛林——是《人猿泰山》的又一大亮点。在构筑这一虚拟背景时,巴勒斯显然借用了亨利·哈格德的创作手法。亨利·哈格德是十九世纪英国著名小说家,他根据自己在非洲的探险经历,创作了一系列以“遗忘的年代、湮没的城市”为特征的幻想作品。譬如《所罗门王的宝藏》、《她》和《梅娃复仇记》等。泰山生活的原始丛林,虎啸猿鸣,弱肉强食,险象环生。正是在这极其恶劣的环境中,主人公泰山进行了种种惊心动魄的冒险。与处于巨大压力下的现代人相

比,泰山更显“人性”,是人与自然统一的典型体现。从他身上我们可以看到人类与自然万物是平等的。泰山在森林中和各种动物一起成长,他热爱森林、关爱动物,是这片家园的忠实捍卫者。在后来的续篇中,巴勒斯还让泰山的冒险足迹走出原始丛林,到了传说中的亚特兰蒂斯、废弃的亚马逊古城,甚至神秘的太平洋玛雅群岛。所有这些巴勒斯笔下的荒岛僻壤,与《所罗门王的宝藏》、《她》中的“遗忘的年代、湮没的城市”如出一辙。

如果说,亨利·哈格德的“遗忘的年代、湮没的城市”给《人猿泰山》提供了诡奇的故事场景,那么给这个场景输血补液的则是吉卜林、西顿、杰克·伦敦等人的动物小说。据巴勒斯的传记记载,儿时的他曾因体弱多病辍学,期间阅读了大量西方文学著作,尤其是吉卜林的《丛林故事》、西顿的《野生动物故事》、杰克·伦敦的《野性的呼唤》。这些小说集动物故事、探险故事、回归自然故事、心理故事、人性故事、寓言故事、爱情故事、神秘故事于一身,给巴勒斯留下了深刻印象。事实上,他在成名之前,为了哄自己的侄儿、侄女开心,写了一些类似的童话故事,其中一篇还在《黑马连环漫画》上刊登。泰山与虎、豹之间的殊死争斗就表现出动物小说中“生存斗争”的残忍。而泰山攀山越岭,腾掠树梢,战胜对手后仰天发出的一声长啸,同《野性的呼唤》中布克回到河边纪念它的恩主桑顿被射杀时的长嚎简直有异曲同工之妙。

鉴于《人猿泰山》成书前曾在《故事大观》上连载,不可避免地带有杂志文学的弊端:辞藻艳俗,情节雷同,人物个性刻画单调。历来的文论家正是根据这些弊端拒绝给予巴勒斯应有的地位。但

是第二次世界大战以后,随着西方通俗文化研究热的兴起,学术界对于他的看法开始有了转变,社会上涌现出许多研究他的论文和专著,如理查德·卢坡弗的《冒险大师埃德加·巴勒斯》、厄林·霍尔特斯马克的《泰山和传统》、约翰·托利弗的《永恒的泰山》等等。尤其是,女权主义文论家葆拉·哈瓦斯特对巴勒斯显示出异乎寻常的兴趣。一九九八年,她在论文《泰山与白人之谜》中指出,《人猿泰山》中的泰山与试图抢救简·波特的法国中尉德·阿诺特有同性恋之嫌;而《泰山的野兽》中泰山的最大身体技能其实是一种歇斯底里大发作;他亮锃锃的鞋子也象征着他的白璧无瑕;当然,那把刀是他男性生殖器的符码。近些年来又有人从当代心理学、哲学、社会学等角度对《人猿泰山》进行解码,并试图依据语言学的“习得理论”来分析泰山与人的交流。相信不久的将来,覆盖在巴勒斯身上的尘埃会被一一拂去,这块真金将发出更加耀眼的光彩。

大方之言

在地球的一极站着威尔斯和斯威夫特这样可敬的先驱;另一极站着巴勒斯和他的模仿者,如奥蒂斯·克莱因、神怪小说家、恐怖小说家、幻想小说家,从霍华德·洛夫克拉夫特一直到托尔金。而玛丽·雪莱就站在赤道某处。

——英国科学小说家、评论家 布莱恩·阿尔迪斯

是巴勒斯,激起了我创作的兴趣。他的地位,据我看,已经被大大低估了。

——英国科学小说家 亚瑟·克拉克

延伸阅读

“人猿泰山”里的明星奇塔

在美国,这只名为“奇塔”的大猩猩的故事很传奇。

关于“奇塔”的故事还要从它的主人——好莱坞驯兽师托尼·金特里讲起。一九三二年,托尼在一次前往西非国家利比里亚的旅途中遇见了幼小的奇塔,之后便偷偷将它藏在了自己的夹克里面,登上泛美航空公司的飞机,回到了美国。从此托尼把奇塔初次踏上美国土地的那一天——四月九日——定为它的生日。

一九三四年,风靡全球的游泳运动员约翰尼·魏斯穆勒(当时已退役)正式进军电影界,处女作便是与美国著名演员毛琳·奥萨里文和琼尼·谢菲尔德主演的《人猿泰山》。这部电影拍摄需要一只小黑猩猩,小奇塔因超凡的与人沟通的能力和表现欲入选,这才有了电影中奇塔和魏斯穆勒一起在丛林里荡“秋千”的一幕。奇塔凭借这部电影一炮而红,成为当时家喻户晓的动物明星。之后,奇塔一口气演了十二部电影,在演艺圈大红大紫。

除了“人猿泰山”系列,奇塔还在美国前总统里根主演的喜剧电影《君子红颜》里有过出色表演。不过随着年龄增长,一九六七年的电影《怪医杜立德》成为奇塔的“封镜”之作。

“在那个时代,它是一个响当当的明星,”好莱坞电影史学家、特纳经典电影频道主持人罗伯特·奥斯本在自己的节目里这样评价这位黑猩猩演员,“它的表演是那时人们喜欢《人猿泰山》这部电影的一个原因,很幽默,总是能让人们忍俊不禁,那种搞笑方式在

当时非常流行。”为了表彰奇塔为艺术所作的杰出贡献，二〇〇九年，美国加利福尼亚州棕榈泉市星光大道上甚至还特意留下了它的“明星手印”。

“退休”后的奇塔生活在美国佛罗里达州棕榈港的“太阳海岸灵长类动物庇护所”——由托尼的侄子丹·维斯特法建立。虽然身患糖尿病，但这只传奇的黑猩猩依然能用自己日常的表演为这个动物保护所带来不菲收入。兴致高的时候，奇塔喜欢戴着帽子、眼镜，满场跑，向观众抛飞吻。负责照顾它日常生活的戴比·科布介绍，奇塔的退休生活非常安逸，它爱喝啤酒，有时还会抽烟，并来一点威士忌。奇塔最喜欢的奖赏，就是主人带它到当地快餐店吃汉堡包。

奇塔的记忆力相当好，当它坐在电视机前看一些老版《人猿泰山》的电影时，它仍然能够认出影片中的自己——每当它的形象出现在屏幕上时，它就会不由自主地发出欢叫声。

活泼的奇塔爱好及特长众多，它喜欢看电视，最爱的节目是电视上的足球比赛；平时还喜欢弹钢琴，经常会坐在一架钢琴前，用爪子拨弄出一些悦耳的声音；也爱好画画，经常用画笔和颜料创作一些“黑猩猩艺术”，它的每幅画作能卖到一百英镑。保护所还为它出了本自传叫《我，奇塔》，并为它录制了一支单曲，奇塔亲自出演并拍摄了该歌曲的 MTV。

大半个世纪过去了，《人猿泰山》中的许多演员都已作古。“泰山”的扮演者约翰尼·魏斯穆勒已经在一九八四年去世，终年七十九岁；女主角毛琳·奥萨里文也以八十七岁的高龄，在一九九八年

离开人世；而奇塔却一直活到了二十一世纪——二〇一一年十二月二十四日，奇塔由于肾脏衰竭，平静地离开了人世，结束了它“传奇般的一生”。它被吉尼斯世界纪录正式鉴定为世界上“最长寿”的黑猩猩——它的寿命相当于普通黑猩猩寿命的两倍！