



Amazing Adventure
of a Nobody

独自之旅

“你所看到的世界，就是你的世界！”

感动146个国家，众口交颂的一个“穷小子”的神奇旅行！

《国家地理》频道全球真情热播，创下收视奇迹！

《洛杉矶时报》倾力推荐！

一个英国贵公子，
为了追随精神偶像切·格瓦拉，
立志穿越北美大陆，每天只用5美元，完全依靠陌生人的善意帮助，
行程5000公里，他每一刻面对的，
都是一个未知的世界……

[英] 莱奥·罗格塞斯◎著 陈丹桦◎译



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



Amazing Adventure
of a Nobody

独自之旅

[英] 莱奥·罗格塞斯◎著 陈丹桦◎译



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

独自之旅 / (英) 罗格塞斯 (Logothetis, L.) 著;
陈丹桦译. —北京: 新世界出版社, 2013.1
ISBN 978-7-5104-3642-0

I . ①独… II . ①罗… ②陈… III . ①长篇小说—英国—现代 IV . ① I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 277427 号

Amazing Adventures of A Nobody © 2011, Leon Logothetis

First published Bettie Youngs Book Publishers, www.BettieYoungsBooks.com,

All rights reserved.

Arranged through Sylvia Hayse Literary Agency, LLC, Bandon, Oregon, USA.

独自之旅

策 划: 北京阳光博客文化艺术有限公司

作 者: 【英】莱奥·罗格塞斯 著

译 者: 陈丹桦 译

责任编辑: 庞 强

责任印制: 李一鸣 刘社涛

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8733 (传真)

总 编 室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.newworld-press.com>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市京东印刷厂

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 150 千字 印 张: 15.5

版 次: 2013 年 1 月第 1 版

印 次: 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-3642-0

定 价: 36.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638

几年前之前，我开始了一段“寻找自我”的旅程。我去过很多地方。记得有一个夜晚，我坐在蒙大拿群山中的帐篷里，独自一人。我已经有两个多星期没见过一个人，没说过一句话了。

周围苍翠的群山此刻变成了一团团黑影，我陷入了之前从未感到过的孤寂，就连我最信任的朋友——我的日记本——都不搭理我了！当时还没有智能电话或游戏机，我想尽各种办法打发时间，结果都不成功！我不知道该做什么。有时我奔跑，发足狂奔！有时我在漆黑的夜里收起帐篷，骑车几个小时去找我的汽车，又发疯似地开了几个小时，希望能找个人说几句话，任何人都行！

具有讽刺意味的是，我成功了！我真的找到了一个人——那个人就是我！我不知道该怎

编辑伊丽莎白·里纳尔迪，感谢设计师珍·哈格曼，还有其他所有帮助我出版这本书的人！

杰森·阿什洛克，感谢你的智慧和友谊。感谢出色的编辑马特。该怎么说呢，是你们帮助我雕琢这些故事，我会永远感谢你们的创意和支持。

T. C. 康罗伊，你是我的秘密武器，是你的耐心、洞见和支持帮我变成了今天的自己。

此外还要感谢库特·布莱克森，感谢你让我看到一切，期待我们下次再一起去冒险。

还要感谢所有那些帮我成功穿越北美的朋友。没有你们的善意和支持，我永远不可能完成这段旅程。

最后还要感谢我在这个世界上最好的朋友，温斯顿！是你教会了我如何去爱，对此我将终生感激！

致

谢

Amazing Adventure
of a Nobody

这本书不是一个人的作品。我在整个旅程中得到过无数人的帮助。在此我要向他们表示感谢！

如果没有家人的爱和支持，我不可能有那么多时间完成这本书。我会永远爱我的母亲、父亲和三个兄弟乔治、科恩和尼克。

感谢苏珊·曼恩博士，是她让我相信自己的价值，鼓励我去做自己想做的事。

感谢安吉拉，你是我生命中最能给我安全感的人。我会永远爱你！

感谢我的外祖母，我会永远珍藏你的爱和关怀。感谢你！

感谢我的出版商贝蒂·扬斯，这是我的第一本作品，可你仍然对我抱有无尽的信心和耐心。没有你的支持和指导，我根本不可能写出这本书。下本书我一定会保持平静！感谢我的

么跟自己相处，我知道自己是在逃避自己，但却不知道该如何应对刚刚找到的自我！

这就是我的故事！也是莱奥的故事！

认识莱奥已经很多年了。在我的印象中，我好像从未遇到过这么总是充满好奇心的人。他谦卑、聪明、迷人、富有创意和探险精神，总是充满爱心，对一切充满热情，喜欢搞笑，却又能优雅地面对这个世界——包括他自己身上——的黑暗面。他拥有一颗美好的心灵！

从某种程度上说，莱奥跟我们所有人一样，他也希望能通过旅行来回答人生中最重要的问题：我是谁？我为什么要来到这个世界？我要去哪里？我该相信什么？我这段人生的真正本质是什么？我们的人生究竟有何意义？这个世界上是否存在更高层次的意义？我们生活的这个宇宙是否是一个友好的所在？（爱因斯坦曾经说过，这是人类一生最重要的问题！）

大多数人不会为了回答这些问题而冲破自己的生活轨迹。或许有些人也会动身去寻找答案，但很少有人会像莱奥这样做——不带食物、不带金钱，甚至没有任何计划。

莱奥是幸运的，他可以为了寻找答案而穿越整个大陆，对很多人来说，这只能是个遥远的梦想。感谢莱奥，他带我们一起上路，告诉我们该如何去找到自己。

来吧，一起走进莱奥的旅程，然后问问自己：“我该怎么办？”

泰德·克伦兹

《关于财富》作者之一

十一月的那个夜晚

每天至少给自己一次自由梦想的机会！

——阿尔伯特·爱因斯坦

我承认，这一切都是因为一个来自阿根廷的马克思主义革命者，一间令人沮丧的伦敦公寓，一部带字幕的纪录片，以及一次个人的存在主义危机。我知道，这听起来就像是一堆可燃物汇集到了一起，事实也确实如此。但这也是一段美好人生的开始。你体验过什么是存在主义危机吗？你正在做某件事情时，突然之间，一些奇怪的小事好像有了新的意义，你躺在沙发上，开始问自己究竟为何要来到这个世界，为什么要活着，如果你此刻消失，是否会有人真的关心这件事……当时我就是这样，斜躺在沙发上，周围散落着空啤酒罐，被

压碎的薯片屑撒在沙发上，已经没电的手机被扔在某个角落，但就在那一瞬间，一些平日里不起眼的小东西好像有了新的意义，开始让我有了一些宏大的、从未有过的思考。

在那之前，我已经在自己的家族企业里待了五年，工作了无生趣，毫无意义。那个十一月的夜晚，我坐在电视机前，像个邪教徒般不停地给自己洗脑：“你的生活棒极了！你应该感到幸福，不是吗？你有房子，有份工作，赚的钱花不完，有关心你的父母兄弟……”但就在那一刻，这一切看起来都不那么真实了。这并不是我的生活，一切都不是我建立的，我从没有满怀激情地为自己创建真正的生活。我很孤单，是的，但并不是说没有朋友或爱人。坦白讲，我是为自己感到孤单。没错，听起来很可笑，但这些年我从来没有感觉到“我”的存在。就这样，在一个典型的大雾蒙蒙、了无生趣的伦敦夜晚，我开始问自己：“就算你从此消失，这个世界还是会一样，一切都会继续，你没有在这个世界上留下任何痕迹，没有对任何人的生命产生任何影响，不会有人怀念你，就连你自己都不会怀念自己。”为了把这些怪念头赶跑，我拿起遥控器，打开电视。

所有的导演都希望自己的作品能打动观众，在不辞劳苦地拍摄和剪辑时，他们都梦想自己的作品能改变某个人的一生：这次他们做到了！

我并不是知识分子。我不会说法语，不知道法语里面 **Sarte**^①该怎么发音，不懂任何关于“主义”的东西。在看到《摩托车日记》之前，我

^① 让·保罗·萨特,1905~1980年,法国哲学家、作家、社会活动家,存在主义大师。——译者注

甚至以为切·格瓦拉只是一个站在驴子旁边喝廉价咖啡的快乐小青年。我很少掉眼泪！几乎从未被电影之类的东西打动，参加任何人的婚礼或生日派对都不会有任何感怀，就算是最高明的心理医生，也无法在我心中制造出一丝感伤。

我是一个普普通通的英国人。不管这世界如何变化，都跟我没有任何关系。一切都好极了！看我们的女王，她帽子边上的蕾丝花边绝对是一件艺术品！一切都那么无聊，无聊到我们甚至都忘了它有多无聊！

可是刚一眨眼，事情就变了！人生中的重大问题开始在脑海中浮现。一切都跟以前不一样了！在两个小时里，我一直跟着切·格瓦拉（由加西亚·博纳尔扮演）在南美游荡，从布宜诺斯艾利斯一直到加拉加斯，陪伴他的，只有他心爱的摩托车，还有最亲密的朋友格拉纳多（Granado）。这次旅程改变了切，进而改变了历史。当两个年轻人在拉丁美洲的群山万壑中盘旋游荡时，他们所看到的一切改变了他们对世界的理解，也改变了他们对自己的认识。切从此变了一个人！这个世界的贫穷、疲弱、善良和广阔点燃了他内心的火焰，也点燃了他内心那遥远的渴望和决心，让他知道，自己来到这个世界上，是为了体验更加宏大的生命旅程，而不是缠绵于那渺小无趣的过往和现在。

我从来都不是个革命分子。事实上，我可以说是个绥靖主义^①者——不过必须承认，我不太喜欢任何跟“主义”这两个字挂边的东西，但切

^① 对侵略者姑息、退让，牺牲别国利益以求暂时的和平和苟安的妥协政策。——译者注

还是深深击中了我。他的摩托之旅唤醒了我灵魂深处一直在沉睡的部分。我能感受到自己内心有一种巨大的冲动，想要重新界定自己跟这个世界的关系，就像这两个自由的年轻人一样，蜿蜒走进无数陌生人的内心深处。片尾字幕出现，影片结束了，我推开房门，兴奋地从楼梯跳着来到大街上，我能感觉到肾上腺中的激素汹涌而出。我内心深处的某个东西苏醒了，就在那一刻，伦敦大街上清新的空气将希望注进我的灵魂。我并没有什么宏大的社会理想，但我能清醒地感觉到，我的人生即将发生一场革命。

我突然意识到，原来几乎所有人都在积累——我们享受拥有某种东西之后的满足感，渴望看到数字在不断增长。当我们沉湎于类似的感受时，内心深处的声音完全被抛之脑后。直到那一天，伦敦十一月的那个夜晚，我开始倾听。我很孤单。虽然我已经在自己的家族企业里干了五年，赚了不少钱，赢得了同行们的尊敬，也在一个不错的社区里买了一套不错的房子，但我发现我没有自己的摩托车，没有自己的格拉纳多，没有工具，也没有人能将我带进那个更宏大的世界——虽然在看到切·格瓦拉之前很久我就已经意识到这些，但我以前从来没有勇气让自己面对这样一个残酷的现实：我跟这个世界并没有形成深层的联系，我的世界和我的心都太小了。那一刻，伦敦的街道虽然冰冷，但我每走一步，都感觉浑身轻松了许多。

我开始构思一个计划：我想要去看看那个更加宏大的世界，跟它建立更深层次的联系，让自己的心变得更加宽广，找到我的格拉纳多，找到真正的我自己。

“你觉得，”父亲的眼神中流露出一丝质疑，“你这计划行得通吗？”

“那要看您说的‘行得通’是什么意思！”我回答道。

“你是在跟我打机锋^①吗？现在就开始打机锋了？你还没到西藏呢！”

我微笑不语，我想这动作本身就是一种机锋。

父亲是一名实用主义者，这不是坏事。我们家往上数八辈都是实用主义者，无论你有什么计划，兄弟姐妹叔叔阿姨父亲母亲都会问你“这计划行得通吗？”

我在父亲的公司工作五年了，职业是经纪人。他对我很不錯，给我一份工作，当然，对我要求也很严格。我每天要工作十六个小时，工作内容也很繁琐。虽然办公室里的一面是巨大的落地窗，但我还是看不到外面的世界，看不到自己……是时候做出改变了！

“我要离开两个星期，”我告诉父亲，“想跟你请个假！”

“好的。我接受。但我不能保证两个星期之后还给你留着这份工作。”

我再次微笑。

“没问题，我也不能保证我还会需要它。”

辞职两个星期后，我开始意识到，城市生活中积累下来的东西不是那么容易丢弃的。做加法容易，做减法难。日常生活中我们已经积累了太多东西，要简化自己的生活决不是一件容易的事。但我同时也明白，要想在内心发起一场革命，我需要减掉很多东西。问题是，在当今这个

^① 佛教禅宗用语，指有机警犀利，寄寓深刻的言语来表现自己的境界或考验对方。——译者注

社会，“减”是一种违反直觉的行为——我们不喜欢“变少”。要想做一些违反直觉的事，有时你需要变得果断一些，需要用一些奇怪甚至非理性的条条框框来约束自己，强迫自己走出习以为常的生活模式。

在穿越大陆之前，在跟电视台签订合约之前，在开始探索新生活之前，我决定测验一下自己是否做好心理准备了。

为此我决定彻底剥离熟悉的环境，彻底远离那些令人窒息的商业会议和财务报表。为了避免自己再次变得离群索居，强迫自己多跟人打交道，我决定想尽一切办法找出那些妨碍自己体验真正的人与人之间连接、妨碍自己真正地看清世界的东西。最终，我制定出了下面的计划。

国家。在英国做个普通的小人物就像在德克萨斯做个牛仔一样，是自然而然的事。事实上，如果想要脱离父亲那一代就传下来的命运，你需要跨越很多障碍。于是我决定离开这个世界上最大的岛国，前往一个可以重塑自己命运的地方——美国。

车子。长久以来，我一直生活在办公室和家之间，很少有机会接触外面的世界，外面的人。所以我告诉自己，想要真的独自旅行，我就必须扔掉这个将自己与空气和外部世界隔开的金属壳子。

衣服。衣服会塑造人，同时也会让我们忘记自己。为了最大限度地接近自己，我决定只带一套简单的备用服装。

金钱。不带信用卡，不带现金。我让制片人每天早晨给我5美元，绝不会再多给一分，我也绝对不会存下一分钱。在整个旅途中，我要完全依靠别人善意的帮助。5美元根本不算什么，我几乎等于身无分文。

生计。没有手机。没有电子邮件。我只有一张嘴巴可以求助，一双腿可以带我逃离险境。没错，我身边还有一帮扛摄像机的，但我向上帝发誓，他们就像是白金汉宫门口那些雕塑般的卫兵，不会向我提供任何帮助——他们也不许这么做。当我需要一个屋檐来挡风遮雨，或者不得不在公园的长凳上打发一晚时，他们会睡在不远处的五星级大酒店里；当我正打算用别人给的剩饭凑合一顿时，他们会在城里最棒的餐厅大饱口福。

我之所以带着他们，本意是记录自己的行程，但这一安排却发挥了更大的作用：他们成了我的参照物，我时刻可以从他们的生活中看到以前那个放纵的自己。

我从骨子里感到一些重大事件即将发生，我希望能够抓住这一切，并把它们分享给这个世界——我知道自己会遇到很多不可思议的故事，我想把它们告诉每一个人。带着摄制组四处旅行是一件令人尴尬的事，我甚至担心他们会毁了一切，所以我决定让他们尽量远离我。本书中记录的绝大部分事情跟他们都没任何关系——大多数时候，他们都根本不在我身边！事实上，他们跟此刻正在阅读本书的读者们一样，只是我这段经历的旁观者。

没有车子，没有衣服，没有钱，没有电话，能维系我生活的只有一件东西：善意！我只有依靠人与人之间的善意来喂养自己，给自己衣服，带自己旅行，关心自己。没有了生活必需品，我不得不去寻找朋友，成百上千个朋友！不仅如此，我还是在异国他乡，在美国这个让人感觉还

没有完全开发的国度！为了让自己的旅程更具象征意义，我选择在资本主义衰落的象征——时代广场——开始，到无数人前往去实现梦想的好莱坞结束。

或许你会觉得这是一次十分激进的试验，确实如此！但在我看来，要想解决内心的存在主义危机，最好的办法就是来一段激进的旅行。要想挣脱日复一日的单调和无聊，最好的办法就是一次充满刺激的神奇之旅。

当你翻到最后一页时，你会发现我已经彻底脱离了之前的生活。我不仅横渡大西洋，还穿越了整个北美大陆，来到了阳光普照的加州；你会发现，我已经从一个躲在格子间里，每天工作十六个小时，追求别人为我选定的生活的快乐小人物，变成了一个真正发现自己的人；你会看到我把自己的豪华汽车和精致的公文包，换成了一双步行鞋和一个双肩包；你还会看到，我彻底放下之前的自足生活，开始依靠陌生人的关照和施舍走完旅程。

在这段旅途中，我有时会跟一位陌生的女性共处一室，只因她怀疑FBI正在自家的地下室里加工毒品，怀疑自己正被恐怖分子跟踪；有时我会遇到一个奇怪的家庭主妇，她让我住进家里，随口说一句“请随意！”把钥匙扔给我，然后扬长而去；有时我还会在一个布满血渍的旅馆房间里睡上一夜，甚至在沙漠里跟一个骨瘦如柴的陌生人住在一个帐篷里；有时我会在伊利诺伊的郊区跟当地的黑帮一起唱R&B，甚至会跟伊战老兵一起穿越科罗拉多的群山。但更重要的是，你会发现我！

没错，在本书的结尾，你会发现真正的我！你会懂得我，正如我懂得这个世界！离开伦敦时，我对之前的生活模式充满疑惑；回到伦敦时，我内心充满与人连接的渴望。我渴望过上一种真正的生活，渴望打开心扉，用心去感受未来日子里的每一分惊喜和快乐！

这就是我的摩托车日记，我要穿越美国，我渴望能通过这段旅程触摸它的灵魂，找到真正的我自己！

前 言 \ 1

致 谢 \ 1

引 言 十一月的那个夜晚 \ 1

第①章 迈出第一步 \ 001

第②章 兄弟之爱 \ 013

第③章 从辛纳蒙再出发 \ 033

第④章 裸奔之夜 \ 049

第⑤章 信念可以打开一千扇大门 \ 061

第⑥章 十字路口 \ 079

第⑦章 大方的朱莉和朋友们 \ 101

第⑧章 盖尔斯堡好人 \ 117

第⑨章 欢迎来到狂野西部 \ 129