

胡金銓

谈电影

胡金銓
胡维尧
编著



013070286

J905-53
01

胡金銓作品与研究

胡金銓

谈电影

胡金銓
胡维尧

编著



J905-53
01

復旦大學出版社



北航

C1678512

图书在版编目(CIP)数据

胡金铨谈电影/胡金铨著;胡维尧编. —上海:复旦大学出版社,2013.6
(卿云馆)
ISBN 978-7-309-09692-7

I. 胡… II. ①胡…②胡… III. 电影评论-文集 IV. J905-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 091172 号

胡金铨谈电影

胡金铨 著 胡维尧 编
责任编辑/黄文杰

复旦大学出版社有限公司出版发行
上海市国权路 579 号 邮编:200433
网址:fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com
门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853
外埠邮购:86-21-65109143
上海市崇明县裕安印刷厂

开本 890×1240 1/32 印张 9 字数 230 千
2013 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-09692-7/J·211
定价:38.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

侵权必究



北航

C1678512



胡金铨，1932年生于北京，自幼爱看书，国学根基深厚。1949年只身来港，展开导演生涯之前，曾做过校对、广告画师、演员等不同工作。1965年首次独立执导，拍成《大地儿女》。代表作有《龙门客栈》、《侠女》、《忠烈图》、《空山灵雨》等。1978年被英国《国际电影年鉴》评为年度世界五大导演之一。

胡金铨除拍电影外，其他知识亦非常丰富，博学多才，热爱中国古典文化，尤钟于京剧和书画。他对老舍的研究亦非常深入，曾著有《老舍和他的作品》一书。1997年进行心脏导管扩张手术失败，不幸离世，享年六十五岁。

胡维尧，胡金铨侄女，生于北京，前岭南大学语言研习所中国语文教学与测试中心高级导师，现已退休。多年来从事普通话教学工作，经验丰富，曾发表过多篇学术论文，亦出版了多种相关著作。有关胡金铨的著作，除本书外，亦曾和梁秉钧合编《胡金铨电影传奇》。

简体版序

为了纪念我的叔叔胡金铨，我花了几年时间收集他生前写的文章，二〇一一年二月，由三联书店（香港）有限公司出版了《胡金铨随笔》和《胡金铨谈电影》两本书。

胡导演是拍摄武侠电影的一代宗师，有不少专家、学者、演艺界人士研究他的拍摄技巧、故事情节等专业知识，而我却希望大家还能够看到胡导演电影背后的种种，他的性格、他的为人、他的生活习性，以至于他的家庭背景，我觉得这些都是他拍摄电影内在的因素，这些资料可以帮助人们对他有更深入、更全面的认识，因此我努力编了《胡金铨随笔》和《胡金铨谈电影》这两本书；另外，还有一本《胡金铨电影传奇》，二〇〇八年三月由明报出版社有限公司出版，书中载有我编写的胡导演生平年谱及其著作一览表等等。

当我得知复旦大学出版社有意出版简体版本的《胡金铨随笔》和《胡金铨谈电影》时，我立刻答应了，因为这样能有更多人看到关于他的书，了解他，研究他，这是一件十分值得高兴的事。

简体版本依照吴迎君博士的建议增加了新内容，在《胡金铨随笔》中增加了《“胡说”中国旅店史》，《胡金铨谈电影》中增加了访谈《深夜的对话——夜访导演胡金铨》，散文《涵泳在古典剧场的血脉中——我在传统戏曲中所学到的一些技巧》。这些新内容为两本书生色不少，在此深表谢意。

胡金铨导演是出生于一九三二年的，今年是他诞辰八十周年，简体版本能在这个时候出版正是对他的一种最好的怀念。我相信简体版本的出版一定会促使内地广大读者及电影爱好者更加关注、更加有兴趣去研究胡导演及其电影作品。

胡维尧

二〇一二年四月于香港

目录

1	简体版序
1	胡金铨谈日本影展
3	关西机场
6	以和为贵
9	“映画祭”的开幕词
11	日本收购美国电影公司
14	美日企业管理概念迥异
16	放映旧作《忠烈图》
19	外国人难打入日本社会
21	《忠臣藏》鼓吹集体复仇意识
25	《罗生门》带头扬威国际
28	电影大师沟口健二
32	荷里活向香港电影偷师
36	黑泽明(一)
40	黑泽明(二)
44	伊力·卡山(一)
47	伊力·卡山(二)
50	北海道雪地风情

54	翻译同行,不愁寂寞	
58	迎客气派大	
61	冒着风雪为觅食	
64	石炭历史村勾起回忆	
67	周星驰亦是场外评审	
70	日本缺乏透明度	
73	胡金铨谈电影	
75	从拍古装电影找资料谈起	
82	涵泳在古典剧场的血脉中 ——我在传统戏曲中所学到的一些技巧	
87	“形象”在电影中的功能	
95	儒与禅之间 ——胡金铨谈《空山灵雨》	
104	胡金铨与王敬义对话	
111	深夜的对话 ——夜访导演胡金铨	
129	澳洲行 ——记第二十八届国际东方学会	
140	记马尼拉影展(上)	
149	记马尼拉影展(下)	
162	与唐书璇谈电影	
173	胡金铨剧本	
175	侠女	
234	龙门客栈	

胡金銓談日本影展

关西机场

我从不相信“行万里路，胜读万卷书”的说法，要是这样，空中小姐不都成大学者了吗？

翁灵文兄说：“旅游可以长见识，增加聊天时候的‘话料’。但这也需要有个先决条件：对你要去的地方，具备些起码的常识，否则跟着导游瞎逛，也没有什么意思。”我认为这话只对了一半。

旅游“对”与“错”

举例说明：有一次，在意大利的米兰火车站，遇见了卜少夫太太。我说：“大嫂，你这趟游欧洲，很有意思吧？”卜太太摇头叹气：“没意思！出了教堂进教堂，街上这些老房子都差不多，没什么看头，还好，我们旅行团里有一位朋友借到一副麻将，明天起，我们几位‘同好’在旅馆凑一桌，不跟着他们轧马路（逛街）了。”卜大嫂旅游观光原是为“找乐子”，难道为游意大利，出发前还要读一遍欧洲史？我觉得卜大嫂的选择很对，这是灵文兄“错”的那一半。

再说他“对”的那一半：以前去过很多次日本京都，都印象模糊。二十年前，我又去过一趟。匆匆忙忙逛了不少名胜古迹，除了金阁寺，什么也不记得了。对金阁寺有点印象，大概还是读过三岛由纪夫的小说的关系。那时候我就想：有机会再来，我一定下点工夫，研究研究这个地方。有不少说不出的理由，使我对京都有兴趣，总觉得她像我

童年时代的北京。

这些年，去了十几趟日本，阴错阳差，一直没机会去京都。

建筑在深海人工岛上

一九九三年接到“东京国际映画祭”的请帖，上边说明，为了纪念“平安建都一千两百年”，一九九四年影展在京都举行（编者按：原为第七届东京国际影展，因移师京都举行，故又名“京都国际电影节”）。

机会难得，先去造访洛杉矶市的“日本文化中心”，管理员是位美国小姐，很客气，借给我一大堆书报杂志。再去找老郑，老郑是“日本通”，也是“有福之人”。为什么呢？我们常说，幸福的人要有三个条件：娶日本老婆，吃中国饭，住美国房子。老郑这三样都占了。他自己在大学里教日本文学，课余做点日本贸易，学人从商，名利双收。我一提要请教有关京都的事，老郑说：“来得早不如来得巧，我正在研究新建好的日本关西机场。”

“我对飞机场的兴趣不太大……”

“不然！这个机场可以称得上是建筑史上的奇迹。它建在深海里的人工岛上，费时八年，造价是一百五十亿美元，目前是最贵的机场，一切都是电脑操控，可以说是高科技的结晶……”接着他又说了一大堆数字。我虽然不愿扫他的兴，可是深知他“诲人不倦”的习惯：“老郑，我对高科技懂得有限……”老郑摇头：“关西机场也可以说是一件艺术品，它是由法国一家公司设计的，里边的装潢……”我怕灾情扩大，赶紧截住他的话题：“这样吧！我先去看看，等我回来向你报告……”接着老郑告诉我不少京都的风土人情，对我这趟旅行倒是很有用处。

意大利建筑师设计

经老郑这么一吹嘘，不由得对关西机场发生点兴趣。这个机场是

一九九四年九月四日启用，我二十二日抵达。飞机降落之前，我由窗户看下去，黑压压的大海上，一个长方形的人工岛，灯火辉煌，不过这也没什么稀奇，论景观，还不如香港。

飞了十几个钟头，疲惫不堪，我猜想，这机场既是最近的设计，对旅客来说一定非常方便，不能像台北桃园机场那样，要走很长的路，才能办入境手续。

降落之后，一出飞机门迎面是间敞亮的大厅，装潢虽然很“现代”，可并不“后现代”。五颜六色的钢管鳞次栉比，看起来似曾相识，仔细一想：最早用这种办法的是巴黎的“蓬皮杜中心”。角落上点缀几棵竹子，一看就觉得是西方人心目中的东方，后来一打听，建筑师是意大利出生的皮安诺(Renzo Piano)，在法国开业。

如入迷魂阵

出大厅、入环廊、走游廊，拐弯抹角，再上电梯，数度上下电动楼梯，有位老太太已经气喘吁吁，我也额前冒汗，但谁也不敢慢下来，因为万一掉了队，还真找不到出口。好不容易走到一个小房间，一位穿制服的小姐迎面而来，带着职业性的微笑，对我们这些“长征”队员说：“各位请稍候，火车马上就到。”

以和为贵

影展的接待组把大部分的客人，都安置在京都大酒店(Kyoto Hotel)。提起这间旅馆，可以说是大大有名！它已有一百多年的历史，位于市中心，左邻市政府，面对商业街，前后离名胜古迹都不远，这还包括了当年的皇宫。

京都大酒店是京都最老的洋式旅馆。前几年全部重建，一九九四年七月完工，我们九月份就住进去了。

目前这间京都大酒店是京都市里最高的建筑物，共十六层，外表有点“后现代”的味道，看起来大方而不华丽。房间宽敞，设备实用。隔音极好，我住在十二楼，听不到市器。

日本政客以柔制刚

京都市政府规定，新起的任何建筑物不能超过六十米高。京都大酒店设计图样送到有关当局审查的时候，遭到很多团体反对，除了“破坏文化古都的景观”之外，还有环保、交通等问题。以佛教寺院和神社的抗议最严重，声言任何住在京都大酒店的客人，全京都的佛寺和神社都不许进去参观。这一来“兹事体大”，京都有一千六百多间佛寺和四百个左右的神社。后来经过协调、磋商，大事化小，小事化无，终于六十米的京都大酒店盖起来了。我觉得日本的政客、大财团、各种社团，都有一手以柔克刚的功夫，像太极拳一样，借力使力，找到要害把

对方千钧之力轻轻就化出去了。正在建筑中的京都火车站也是六十米高,各界抗议目标又转到那边去了。

日本国内的各种争论,无论多激烈,都以“和稀泥”(北平方言,多指毫无原则地调解或处理纷争)来解决,真能做到“和为贵”的精神。叫大“和”民族,是有点道理的。你看,有史以来,日本有“革新”、“维新”、“内战”,却没有任何成功的武装“革命”。

设备价钱俱一流

扯得太远,书归正传。

京都大酒店房间里的设备是东西兼顾,有煮热水的电壶,免费供应各种茶包,对我来说,这是很大的享受,因为我不喜欢喝任何味道的汽水。还有,西式浴袍和日式睡衣兼备,澡盆和淋浴(花洒)分开……总之,一流酒店该有的都有了。价钱也是“一流”:我住的是中等房间,三万多日元一天,合美金四百左右。但以日本的物价来讲,值!

从洛杉矶离开家门,到进入京都大酒店的房间,已经折腾了两天一夜。倒在床上,已经成了“一摊泥”。我预备睡到第二天下午,养足精神,第三天参加开幕式。醒来的时候,睡眼蒙眬地朝窗帘缝看出去,还是黑的,我以为已经第二天晚上。再看看手表,是凌晨五点,虽然很困,无论如何是睡不着了,大概是年纪的关系,“生理时间”适应成“物理时间”愈来愈慢了,索性起床,计划今天白天不睡,把时差“拧”过来。

拿了地图独自行动

影展的招待组早就通知:供应早餐,洋式、和式任选。我几十年的习惯是早餐吃得很多,午、晚两顿饭无所谓。洋式早餐极为丰富,饱餐一顿,到大堂影展旅游服务处要了份地图,决定独自行动,先去看全京都最大的东本愿寺。这座大庙当年由幕府将军德川家康建于一六〇

二年,也就是中国万历三十年。一八九五年扩建,那年正是中国于甲午之战败给日本的第二年,李鸿章和伊藤博文签署《马关条约》,把台湾割让给日本。

“马关条约”签订后,台湾被日本占领,直到第二次世界大战结束,日本战败投降,台湾才回到祖国的怀抱。从那时起,台湾的归属问题就不再是一个历史问题,而是一个现实问题。

二、台湾问题的由来

台湾问题的由来,可以追溯到明朝初期。明朝初期,台湾是明朝的领土,明朝政府设澎湖巡检司,管辖澎湖和台湾。明朝末年,荷兰人侵入台湾,建立了荷兰殖民统治。清朝初期,荷兰人被迫离开台湾,台湾回到祖国的怀抱。清朝政府设台湾府,管辖台湾。清朝末年,台湾被割让给日本。从那时起,台湾问题的由来,就与甲午战争和《马关条约》紧密联系在一起。

三、台湾问题的现状

台湾问题的现状,可以用一句话来概括:“一个中国,台湾问题”。一个中国原则是国际社会的普遍共识,也是解决台湾问题的唯一正确途径。台湾是中国的一部分,这是国际社会的普遍共识,也是国际法的基本原则。

“映画祭”的开幕词

第七届东京“国际映画祭”，在京都的京都会馆正式开幕。由大会主席冈田茂致开幕词，并解释今年在京都举行，是为庆祝平安建都（“平安京”即京都旧称）一千两百年纪念。冈田茂是东映电影公司董事长，以前在很多影展里见过，前几个月路过台北，张雨田兄请客，正巧坐在一起，还聊了一阵子。冈田君是日本电影制片协会主席。我很想问问他，这些年来，日本电影在艺术上、商业上每况愈下，已经没有七十年代的风采了，究竟原因何在？但会场里有几千人，始终找不到机会。

接着是一大堆官员和影展负责人的致词，都是例牌官话。我参加各地影展以来，只有两次由官员致开幕词印象最深：一次是倒台前的菲律宾总统马可斯，他在马尼拉第一届影展致词的时候，把秘书拟好的演讲稿往桌子底下一塞，很轻松地说：“今天是各国电影界的聚会，和我这个政客有什么关系呢？仔细想想，做总统也要懂一点表演。我有一个同行，就是电影演员出身，叫朗奴·列根。完了！”掌声如雷。

还有一次，亚洲影展在台北举行，由政界元老王云五致词，他一上台就说：“今次是电影的聚会，可是我这一生很少看电影，因为看电影耽误我读书的时间……”大家听得莫名其妙，觉得他这话说得很不得体。轮到香港代表团的秦羽小姐致答词的时候，还了王老一“枪”：“我到现在为止，从来不用王云五先生发明的‘四角号码’查字典，因为太浪费时间！”