

当代散文作家文库·第2辑
胡锋主编

东篱拾趣

李水著

散文集



用笔把这些灵念、情感、意绪的颤栗、惊悸、觉悟如实地、诗意地抖落到纸页上，便成为思想的精魂，审美的情感，艺术的境界。

中国文联出版社



东篱拾趣

李水 著

图书在版编目 (CIP) 数据

东篱拾趣 / 李水著.

北京: 中国文联出版社, 2010.12

ISBN 978-7-5059-6977-3

(当代散文作家文库·1-10. 第2辑)

I. ①东… II. ①李… III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ① I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 231498 号

书 名	当代散文作家文库·第2辑 (1-10)
主 编	胡 锋
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李 媛
责任印制	杜景苇 李 媛
印 刷	北京华忠兴业印刷有限公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	67.25
版 次	2010 年 12 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-6977-3
总 定 价	280.00 元 (本册 23.00 元)

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

沉默的耕者

——散文集《东篱拾趣》序

在秦岭北麓,渭水南岸,老子炼丹写《道德经》的楼观台生活、工作的李水先生,是一位身居政府职能部门,酷爱文学创作的文学痴迷者。他的许多作品是利用节假日,业余创作出来的。我佩服他的毅力,欣赏他的人生态度,生活情调。李水先生待人真诚,厚道,对待工作扎实,认真。他是以德感人,以情动人,以善为人,以德立身、立言、立志的。

李水先生是一个县上的部门领导干部。他的本职工作面宽、量大,任务重,头绪多,涉及的问题比较复杂。但他把本职工作干得有板有眼,有声有色,得到上级领导的赞许和人民群众的拥护。不惟如此,他不是一个仅仅满足于日常事务工作的人,他同时也追求精神生活的慰藉。他暗地里也一直为自己的文学爱好而点灯熬油,苦苦奋力。今年年初,太白文艺出版社刚刚出版发行了他的40多万字的长篇小说《二梆子》。我八月初在中国作家协会杭州创作之家疗养期间,刚刚读完了这部具有象征主义光色的小说,其中的故事情节、人物形象还在我的脑海中不断浮现,作品充满生活真实的场景至今还在我的心头萦绕时,不料,他从自己的作品中选编的《东篱拾趣》这部近14万字的散文书稿又摆在我的书桌上。我既吃惊,又高兴。吃惊的是他那么忙,怎么有这么高的创作激情来面对自己的精神生活;高兴的是他的散文书稿实实在在地摆在了我的书桌上。李水先生邀我为他的这本散文集写序,我知道他是看重我们间的这种情份。

我一直以为,真正的文学创作,是作者富于审美感受的心灵在与客观外界的审美物象碰撞时所发出的灵光闪耀后的一种情感颤栗。用笔把这些灵念、情感、意绪的颤栗、惊悸、觉悟如实地、诗意地抖落到纸页上,便成为思想的精魂,审美的情感,艺术的境界。这样的书写,穿透阅读者的眼眸,以一种长剑特有的冷光直刺心灵,让人寒颤。难能可贵的是,李水先生在他的书写中,除了别人强调的情真、意切之外,还有他自己的人生体悟,人情关爱,人性温暖,人伦悲悯。他是把自己全部的思想感情,人生理想,价值观念,生活态度投入到作品的创作之中。

我在阅读《东篱拾趣》中的心灵颤抖,是作者心灵颤栗后袅袅余音的续接。在作者浑厚、睿智、聪敏眼光对生活的物理气象和生命气象的精神解读中,在作者对人生画面和生活长卷的剖析中,我的这次阅读后的心灵震颤发生着一种“蝴蝶效应”,作者的文学表达,审美形象的描写勾起了我丰富的联想,有些感想可能是作者自己也想象不到的。

在平时的接触中,李水先生给我的印象是沉默寡言,老成持重,处事稳妥的人。读完这部《东篱拾趣》散文书稿后,我蓦然发现在李水先生政治人格的背后,却深深的隐藏着一颗富于文化人格的诗心。准确地说:李水先生是一个持重、稳健、深沉的男子。他有一副不轻易显露的古道热肠,这种敏觉、多思、巧想的情怀、襟抱,是善感的,是柔弱的,是丰富的,是细腻的,是激烈的,是瑰丽的,是温馨的,是慈爱的,是宽厚的。在一草、一树、一山、一石、一河、一湖、一虫、一鱼的波动中,婆婆里,闪烁间,声响里,节奏中,我们都能看到作者的情感波纹,意绪旋律,审美向路,心理足印。这种充盈着仁爱关怀的情感化为醇厚绵长的缕缕文字,潺潺涓涓地流淌于他的笔端,毫无做作之态地铺陈在纸页上,让人有一种惬意、舒适的审美享受。

这种惬意、舒适的审美享受,源自于什么?

那么多的人,将目光睁得圆亮,一泄无阻地向外探视,道听东家长、途说西家短。李水先生则反其道而行之——将目光收回,聚拢成焦点,集中成一束光柱,向自己的内心深处,不断地掘进,在常情、常理、常态、常俗中,思索人类文明走向的可能性、必然性、必要性;在平凡人生景观的书写中,省查自己人生的盲点,反思自己生命的误区;在平心静气中,寻求生命应该有的一种恬怡、淡定和泰然。

《东篱拾趣》的故土情结,是无论如何也不能被忽视的。我认为,四十多岁的李水先生,血肉之躯和精神生命在构建过程中的一砖一瓦、一沙一石,均来自于生他养他的故土。那里有他儿时充满童话色彩的金色印记;那里有他心理定势的第一版式;那里有他文化之根的原始胎记。在故土上,他的情感不再凝滞,思绪不再沉寂,在历经少年奔放的歇息调整后,以中年男人特有的质地,在沧桑胸膛的沁润下,让和故土有关的文字流淌得一如山溪,哗哗啦啦,汨汨缓缓,洋洋洒洒。那种激情所迸发出的灵魂炽烈;那种挚爱所荡漾出的赤子意绪;那种挥之不去魂牵梦绕的故土情结,似乎和他这个年龄所不相称。然而,的确确是一个故土赤子跪拜于村口老槐树下的炽情表达。生命既来自于故土的孕育,在几番春雨光照中破土、萌芽、起身、抽枝、展叶、绽花、飞絮、结果之后,不再羡慕那些虚无的繁华,重新回归到初始的大地,细细地翻,慢慢地品,悠悠地尝,搜寻着知天命的宁静和淡远。他的沉默,他的沧桑,他的厚重,是故土的那几个人、是故土的那几件事、是故土的那几根草、是故土的那几棵树,在前天、昨天、今天的濡养中,逐渐生成的。李水先生思维的犁铧,创作的笔触一直没有歇息地在故土上耕作,翻捡着故土下深蕴的宝藏,这种乐此不疲的精神,让人不由得动容。在文字里,你能清晰地找到故土的哪些草树和他的血脉存在的对应关系,故土的哪些人事是生成他的骨肉。看他的文字,故土的脉络纹理一点儿也不驳杂,一点儿也

不混乱,纷纭处是一种纠结,缠绕中有一种意绪,血脉细腻而生动,文思清楚而通达,一缕一脉的走向清晰而有序,引领着人心沉湎于厚重的故土情结,读入心窝时,让人怦然动心。

慈悲的人性关怀,在文字的心海处处闪耀。透穿那些花草虫鱼、洞悉那些零碎拾遗,这个沉默的人心胸所感所受被剖陈出来的,是一种深沉的情愫。对于这片土地以及这片土地上的气象物理,李水先生的情感不单单是深爱那么简单,在人生积淀中历经了发酵之后,这种深爱更比别人多了一份宽容和慈悲。支撑宽容和慈悲的骨架,便是在嘈杂生活面前的理性思维。没有痛苦的呻吟,没有迅猛的高歌,没有彪悍的搏斗,没有犀利的叫喊,以绵软的理性手法,以生活的深度开掘,以沉淀的自身文化特质,将现实生活中的纠结、郁愤、晦涩一一拆解,构建出一个神清气朗的世界。

在生活面前,除过共同的艺术属性之外,文字攫取比拼的是特质。李水先生是一个有心人。生活的惯常碎片,被他用爱的针线,蘸着夺人沉思的光色,针脚绵密地缝补起来,织成一卷和生活、生态、生命有关的图画,捧放在人生的阁楼中,沉静地等待有心人翻阅。表面看起来,李水先生是用爱在故土上密密地编织,更为重要的是,他是在用心窝的汁液,饱蘸着生命的琼浆,在所爱故土的每寸土地上,一笔一划地勾描,用爱作为架构,用呵护作为筋脉,用领悟作为肌肉,用赤子的期盼作为皮肤,筑建着隶属于自己人生的一座城池。

更为珍贵的是,李水先生的漫漫求索并没有止步于故土情结,在人生和生命的层次上,在宗教和哲学的意义上,作者的笔锋仍旧在踽踽独行。

“人生为棋,我愿为卒,虽然步履缓慢,可谁又见过我后退一步?”透过文字,我依稀看到李水先生这样的浅吟低唱。

轻轻地合上书稿,望着窗外蓝天白云下的飞鸟,我终于可以

这样说了：你爱她，她在那里不多不少地静谧着；你不爱她，她在那里不进不退地恬怡着。你来，她在那里不厚不薄地沉寂着；你不来，她在那里不浓不淡地宁静着。你看她，她在那里不增不减地守望着；你不看她，她在那里不明不暗地豁达着。你躲她，她在那里不删不添地冷峻着；你不躲她，她在那里不缓不急地静观着。你想她，她在那里不轻不重地隐逸着；你不想她，她在那里不来不去地寡欲着。你抚她，她在那里不大不小地独立着；你不抚她，她在那里不远不近地眺望着。

是故乡的情感给了我这种体悟和联想：故土在李水先生心中，李水先生又好像化为一方故土。大地、故土、乡情，相信像土地一样朴实的李水先生在厚德载物的人生基座上，一定会创造一个政治人格和文化人格相结合的审美人生来。

常智奇

2010年8月17日于古都长安

目 录

沉默的耕者

——散文集《东篱拾趣》序 / 1

山水情思

黄山观日出	/ 2
清水河	/ 5
水乡同里	/ 8
青山纪游	/ 11
再谒财神庙	/ 17
漫步百步金沙	/ 22
在南行的列车上	/ 24
太白山散记	/ 26
追日	/ 31
相约周至	/ 33
黄山松	/ 57
如琴湖	/ 59
汤峪行	/ 61

风物眼量

紫砂陶艺	/ 64
赏月	/ 67
过端午节	/ 69
古槐	/ 72
秦腔	/ 74
捏面人	/ 77
黄黄馍	/ 79
金陵人吃得巧	/ 82
杭州吃茶	/ 85
关中汉打谷	/ 88
货声小考	/ 90
社火	/ 93
放灯	/ 95
胡塍	/ 98
蟋蟀	/ 103
裸俑	/ 105
汉服点滴	/ 107
唢呐	/ 109
斗鸡	/ 112
麻雀	/ 115

东篱拾趣

牛缘	/ 120
桂花开了	/ 123

黄叶飘落的时候	/ 125
文竹	/ 128
搬家	/ 130
雪中纪事	/ 134
枪	/ 138
种丝瓜记	/ 142
辟园记	/ 145
在山里的那段日子	/ 146
枸杞子	/ 152
下雨	/ 154
夜来花香醉一眠	/ 156

人物追忆

遗像	/ 160
送寒衣	/ 162
怀念母亲	/ 166
印象叶广苓	/ 171
王殿斌先生其人其画	/ 179
天之娇子	
——菲尔普斯	/ 181
小霸王龙清泉	/ 183
爱在不经意间迸发	/ 184

杂感偶得

吃虫菜	/ 188
-----	-------

挂羊头卖羊肉	/ 193
兰梅塬哲思	/ 197
看足球赛	/ 200
得失	/ 203
道与艺	/ 205
日食	/ 208
感受地震	/ 212
眸子	/ 215
我为仙游寺哭泣	/ 219
读说经台侧门对联点滴	/ 223
运动的韵律美	/ 225
盛世中国走来了	/ 227
抱团儿的力量	/ 230
蚂蚁点滴	/ 232
读碑随想	/ 234
创作偶得	/ 236
汉阳陵断想	/ 238
“三”与修养	/ 240
“求同”与“求异”	/ 243
说“大道希夷”	/ 245
天下大同	/ 247
由小草生存之道说起	/ 249
后 记	/ 251

shan shui qing si

山
水
情
思

黄山观日出

夏秋季节,在黄山能看到日出是极不易的。初秋的一天,我们却有幸看到了。

听说光明顶是看日出的最佳去处。那晚,我们就夜宿在山顶上。和同伴相约,翌晨五时起床去看。

小时候,常读一些文学大家描写日出的文章,每每被那壮丽的景色所吸引,憧憬有一天自己能亲历之,那该多好!

正是这种心情作祟,说实在的,那晚我和衣而卧,但却怎么也睡不实。辗转床上,幻想自己看到日出的场景,当然也做了看不到的心理准备。

凌晨四时刚过,我就吆喝同伴起床。他极不乐意地说:“还早呢,看把你激动的!”我说:“不早了。去迟了,只能看日出的一瞬,而不能赏其全貌。”

从宾馆出来,院子的看台上,已经站了许多人。我有些纳闷,这么小个宾馆,怎么能夜宿这么多人?经探询,原来相当一部分人是连夜赶上来的。

风很大,很冷。四周黑黢黢的,远处的山峦只能依稀看个轮廓。同伴见我冻的发抖,抱来了宾馆的被子。我们披上,像个山林中怪物,相视而笑。

四时五十分许,忽然有人喊:“出来了……出来了……”这时,铅灰色的天幕上,突然显出一个红点。顿时,全场欢呼雀跃。照相机的闪光灯不断闪起来。

不一会儿,这个红点向南北延伸,划破铅灰色的天,形成一条

不规则的红线。有人又喊：“地平线出来了……地平线出来了……”人群又是一阵骚动。

沿地平线向上，波线纹不断增多，红色的，橙色的，黄色的，青色的……在铅灰色的天幕上幻化，交融，扩展，像天公握着如椽的大笔，饱蘸了七彩的颜色，运足了气力，在天上挥写的一笔，又像迎接太阳神出世而铺就的一条金光大道。

眼前的山峰连绵起伏，层峦叠嶂次第展开，时而淹没在莽莽云海中，时而露出峥嵘。风依然是那么紧，天依然是那么冷。但看台上的人却像戏台底下一样，近乎拥挤。操着南腔北调的人，不管来自何方，此时的心情想必都是一样的。

我一直目不转睛地看着，不时用照相机记录下每个美丽的瞬间。这时，金光大道的中央，透出道道橙黄色的水波纹来。这波纹一道掺一道，不断地拉长，增多，升高，形成一个浑圆的小山丘。那橙黄色的水纹霞洄在红色的背景上，渐次没入两边鳞状的青赤格中，仿佛太阳欲飞前伸出的双翅。

转瞬间，水纹霞开始拉长，变粗，扭曲，形成一个不规则的三角形画面，并且不断地分化。左边幻化成一个奔腾的橙黄色的海，水纹霞由平纹变成下泻纹，呈多边形网状，把那如血的天幕撕成了碎片，时而裂隙的边缘，又透出几缕绿色，任你想象那突兀凝重的就是岛屿，或是滩涂；那橙黄色中间绿色的就是盛开的菜花，或是森林；那纹理就是太阳的脉络，或是海的脊骨。右边幻化成一个爆发的火山。赤红的岩浆从顶端咆哮而泻，摧枯拉朽，势如破竹，溅起朵朵血红色的浪花，燃烧出堆堆炽热的烈焰。

忽然，在铅灰色地平线与橙红色江流的交汇处，露出半个白炽的圆，人群顿时沸腾了，疯狂了。有的高喊：“太阳出来了……太阳出来了……”；有的双手举起相机，拥挤着靠前拍照；有几个穿民族服饰的人，还打起口哨，跳起了欢快的舞蹈。待我抢拍完几张照片，身披的被子已掉在了胯下。

太阳冉冉升起,像一面硕大的铜镜,竖在地平线上。这时,橙黄色的海和赤红色的岩浆融合,在太阳上方幻化出一条巨大的金龙。龙头啸天,龙尾蹬日,在燃烧的东方天幕上,展翅腾飞。我禁不住惊呼:“金龙出现了……金龙出现了……”引得人们再一次欢呼。

天边的彩霞渐渐散去,我把目光移下看时,身后的看台上,周围的山崖上,遍地都是人:有稚气未脱的顽童,也有白发苍苍的老人;有黑脸白牙的非洲人,也有高鼻梁蓝眼睛的英格兰人。眼前的山峦,像水洗雪浸了一样,是那样的青,那样的蓝,那样的秀。丝丝白云在山间萦绕,像给山岭披上了飘逸的绢带,美丽,高雅,圣洁。

我太幸运了!这百分之六七的看日出概率,不仅被我遇上了,而且还让我看到了中华民族的图腾——龙。一条与日竞技的龙!

2003年10月7日

清水河

每当我意乱情迷、块垒填膺的时候，便想起了家乡那条清水河。是它，伴我度过了孩提时代，给我留下串串温馨的回忆。

记得儿时，岁首第一个三五夜，我们吃罢元宵，便呼朋引伴，踏着月光，撑着彩灯，来到清水河畔。

在河上选择一个起漂线，伙伴们都将自己的彩灯，从这条起漂线上抛到河里，名曰：“放灯”。然后口诵圣歌：“灯呀灯，游呀游，载着梦儿向前走；向前走，天尽头，灯不熄，梦幻成……”。边跑边诵，边诵边呼。这时清水河面，成了灯的世界，五光十色的灯像条彩龙，带着各种希冀向前奔走，那盛景不亚于桨声灯影下的秦淮河。

刺槐花开的时候，清水河是一条花溪。远远望去，两岸的刺槐花像条素练，飘浮在渭河平原上。十里飘香，五里醉人。

我们都有爬树的本领，即使是周身布满刺的树，也难不倒我们。男伙伴管上树折花，女伙伴管树下捡捋。要不了多长时间，便能一人弄一笼白生生的刺槐花瓣。

用花瓣拌麦饭是很好吃的。做法很简单，将花瓣择洗净，拌入麦面，放笼里蒸熟，再用油泼辣子一调，挺香的。比我们那时吃的玉米面黄黄强百倍。小伙伴们都爱吃，那时只要花不败，我们就天天去采。

当花凋零的时候，我们手托腮帮，爬在横跨河面的小木桥栅栏上，看流水落花。不知大家当时是爱水，还是惜花，抑或是气恼残酷的自然，夺去了人人口中的美餐，现在我也说不准。