

行者◎著

南阳作家群新作丛书

非斯

FEI

SI

11

- ◎伏羲女娲的生命史
- ◎东方《创世记》向你展示一个最民族也最个人的“梦”
- ◎形象揭示华夏文明诞生之谜



长篇小说

作为民族文明隐喻，神话包含了民族诞生与成长的秘密。

民间广为流传的伏羲八卦图，成为中国一切本土文化的源泉。

大凡精通者，不惟贤哲，亦为经天纬地之才。

河南文艺出版社

行 者 著

南 阳 作 家 群 新 作 丛 书

非 斯

FEI SI



长篇小说

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

非斯/行者著. —郑州:河南文艺出版社,2013.6

(南阳作家群新作丛书)

ISBN 978-7-80765-627-2

I.①非… II.①行… III.①长篇小说-中国-当代
IV.①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 058335 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371-65379196
承印单位	洛阳和众印刷有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	720 毫米×1020 毫米 1/16
总 印 张	216.5
总 字 数	3173 000
版 次	2013 年 6 月第 1 版
印 次	2013 年 6 月第 1 次印刷
总 定 价	360.00 元(共 15 册)

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换

序

南阳历来文风昌盛,人才辈出。当代南阳作家群更以其群体大、品位高、风格多样而享誉全国,不仅是文学豫军的主要力量,而且在中国文坛亦占有重要一席。其独具地域特色的思想意蕴,在塑造南阳人的精神气质、营造浓郁文化氛围、引领南阳文化不断向前发展等方面发挥着不可替代的作用,成为南阳最为亮丽的文化风景。当然,作为南阳文化建设的标志性品牌,南阳作家群理应壮大队伍、增强实力、多出精品力作,持续不断地提升南阳作家群的品牌价值。为此,市文联实施了文化南阳写作计划,遴选了十余名有一定生活积累和创作经验的中青年作家,组织创作了一批表现绚丽多姿现实生活和时代风貌的文学新作,并整体性地以南阳作家群新作丛书的形式推出这些作品。

该套丛书将要出版的15部作品中,行者的《非斯》,带领读者在奇妙的远古神话中,重新建立个人与世界之间的关系。在充分开放感官、感知世界和自我身体的基础上,伏羲和女娲不断地创造、命名、记载和总结,从而创造了恢弘壮丽的华夏文明,是一部演绎爱欲与文明的东方《创世纪》。尤其是作家精心塑造的那位对万物本质、社会形式乃至生命体验进行疯狂探索的非斯,是文学画廊中不曾有过的“这一个”。作家试图通过伏羲女娲的个人生命史,形象揭示华夏文明诞生之谜,深层解读中国传统文化密码。廖华歌的《村子》,以独特的视角和审美向度,对偏远封闭小山村中的人与人、人与自然之间以及村人的生存状态、生活方式、人性善恶进行多角度的审视和文

化观照,尤其侧重他们不同命运遭际、价值取向、生存欲求的探微及追问。她的小说《白鱼儿》则讲述了一个具有魔幻色彩的故事,一个女人在爱的圈套中死而生、生而死,执着捍卫爱的尊严,道出女人在爱情中的全部挣扎与痛楚,隐藏着作家对女性命运的深切关注和思考:在男性的欲望大网笼罩下,她们将如何突围,才能在男权社会里得到真正的救赎?王俊义的《第七个是灵魂》,让一个人的命运和一个家族命运的神秘莫测媾和在一起,表现人类内心的善良和软弱;让残忍与良知的搏斗、职守与阴谋的穿刺、善良和愚昧的交接、软弱与坚韧的对弈,都掩藏在浓厚的乡俗和古老的民谣后边;飘忽的意识流、黑色的荒诞以及时间的超越、人与野兽的对话等,共同构成一幅具有历史厚度的地域风情画。陈明远的《云上的日子》,有意回避传统散文的写作元素,将小说创作方法糅入其间,带有强烈的风格化倾向,用以第一人称叙述但又不参与故事的独特性,来凸显文本的空间张力和真实感。刘正义的《沿陵河语事》,以沿陵河地方的方言为索引,演绎出了一个个有着鲜活人物而又底色厚重、质感强烈、充满浓郁生活气息的动人故事。宋云奇的《蓝色寓言》,采用虚实结合、互换穿插和荒诞、魔幻、象征等超现实主义创作手法,使权力争斗显得光怪陆离和深不可测,更表现了疯狂的男女性爱的诗情画意和音乐美感,特别是在小说结尾设置的作者与人物间的直接冲突,使整部作品的创生与寂灭的前后照应显得有机统一。孙晓磊的《见证风雅》,采取述评笔法、纪实风格,深入地探讨了盆地文化对南阳作家的人格塑造及创作理念的影响,折射出现代、后现代语境下言说方式和叙事模式的变化,以语言本体论来观照当代文学现象,展现作家文本与生存命运、艺术创新与语言探索、民族传统与地域文化的内在联系。李雪峰的《坐在田垄上晒太阳》,通过对乡村文化的描写,再现并深刻有力地质疑、探究了渐去渐远的农耕文化是怎样被淡化和消解的,表现出村庄与民俗、与自然、与游子、与风物间的那种浓郁的乡土气息。水兵的《山之南 水之北》,以灵动的语言和独特的艺术视角,勾勒出南阳厚重的历史人文积淀和文脉相传的精神内核,其生命体验和诗意情怀,为当下底层人物的描摹和文化散文的写作提供更多的创作可能。苏菡玲的《一个女人的梦》,通过对梦这种潜意识的记录,折射出社会体制、文化塑造带给一个女人心智、人格和道德观念的变化,同时

也度量着一个职业女性的精神构成。孙宗信的《一片扁扁的阳光》，用乡土文化的土腥味和充满哲思风格的凝练古色，来铺陈和描述了上世纪八九十年代以来社会转型带来的农民思想观念的嬗变，作品视角别致，行文着意浅显，文笔间的平易透出作者满腔的真情。蒙福全、段舒航的《生命中的大调曲子》，采用散文化写作方式，通过对从大调曲子到曲剧传承脉络的厘清和曲剧人物戏剧人生探究、名戏名段溯源、演出过程踪寻等，深入浅出地挖掘出这一艺术形式的深刻文化内涵，进一步探索、展示和张扬了南阳文化的根源、活力和价值。池长生、陈立红的《桐柏山寨》，再现了“从农民到土匪”、“从义军到红军”的觉悟、蜕化与嬗变过程，熔史志、传奇、风物于一炉，以纪实手法、史诗品格，全景式展现 20 世纪上半叶桐柏山区的风云历史。刘黎丽的《老家故事》，以笔记体散文的白描手法，委婉曲折地表达出作者厚重的乡村情感……

这些作品，有的写得率性飞扬，洋溢着青春的激情；有的写得飘逸空灵，透着厚重思想的底色；有的时尚新颖，使形式的变化打上时代的烙印；有的追求文体的糅合，更显现复调写作的意味。总之，作家们无论如何都在有意识地使自己的写作求新求变，努力改变自我的风格模式，从而呈现更为复杂多变的创作态势，这与世界发展的规律一致，变是世界的根本，是艺术的本质，唯有变才有可能超越自己和他人，唯有变才可能有艺术的瑰丽多姿。

其实，世界本就如此。尽管坚守写作的道义应是写作的不变圭臬，但多变的文体意识依然透出创新的文学本质，南阳的作家大都秉持这种理念，这是南阳文坛之幸事，亦是“文章千古事”之必需。

河南文艺出版社一次推出 15 部作品，这在南阳过往并不多见，这或许会给人选者一种激励。我希望这种激励，能够成为更大的创作动力，热切地期盼大家能够在艺术创新的道路上越走越远，走出一片专属于自己的更为亮丽的风景。

南阳市委常委、宣传部长 姚进忠

2012 年 7 月 11 日

目 录

第一部 开端

003 引子

本书叙述者对行者先生的探访。

010 盘古

设计世界——本书之逻辑起点。

016 开辟

盘古艰难的创世工作。

021 非斯

我，本书叙述者非斯及其来历。

024 世界

盘古化身为世界，独留下非斯如孤魂野鬼。

027 万物

非斯欲借尸还魂，取得某种形式。

033 漂泊

在路上，非斯以观察和想象为生。

第二部 发生

041 黑暗

伏羲诞生，不知身为何物。

047 天籁

伏羲在倾听。

053 光明

光明初现。伏羲观察许多有趣的东西。动物交尾让他心有所动。

061 红狗

伏羲之观察与感知。语言。月亮石。蛇之舞蹈。

068 白龟

湖水中之自我。龟背之图。

072 寻找

山洞。老鼠。伏羲寻找另外那个人。

078 女娲

女娲研究事物之形状，并仿造之。

082 初会

伏羲与女娲一见钟情。

090 泥人

女娲抟土造人。女娲之石。

100 命名

以突发之灵感为事物命名。

105 象湖

湖水如镜。湖畔之争论没有结果。

113 交接

人之大欲不可不写。



123 腰围

人类文明发生之最初一刻。

129 食物

吃。及一次不协调的交合。

135 树巢

树上之交合。湖水中男女共浴。

143 睡眠

孤豹追月。睡眠前的对话海阔天空。

151 旋涡

可谓人类第一个完整的梦。

155 苟芒

一个梦中之人兽。

160 大河

去远方。途中之趣事。

167 伏牛

攀登。发现天然的阴阳之物。

174 窝棚

两个人相同的梦。非斯之现实主义与幻想主义。

180 流风

风中之事物与自然主义。

187 雷火

原始之雷与原始之火。

192 圆梦

以现实为梦。

198 洪水

人类必然遇到之灾难。

206 **塑造**

女娲之艺术创造。

214 **虚空**

女娲身心之空虚需要不断被充满。

232 **进化**

非斯之形式化欲望合情合理。

238 **孕育**

不仅是阴阳主义的必然结果。

244 **筑居**

先有筑居，然后有诗意之栖居。

251 **出生**

由此开始，人类生生不息。

259 **成长**

成长的烦恼与婴儿主义。

266 **自述**

一端是热闹的现实，一端是孤寂的非斯，这太不平衡了。

第三部 生发

277 **日子**

一天一天过去的日子包括其中的性事极易陈旧。

290 **死亡**

死亡实为谦卑而善良之物。

300 **关系**

伏羲从人与物中抽象出来的东西恰与我最为接近。

311 **邢天**

有压迫就有反抗。



317 申娼

本书最让人动心的女人。

324 陷阱

邢天由此而抵达了艺术。

330 完稿

伏羲从此失去目标。没有目标之伏羲接近于非斯主义。

344 独卦

革命无罪，造反有理。

349 规矩

无规矩不成方圆。邢天因此而献身。

357 嫦娥

一个冷漠而忧郁的女人。

363 神话

作为神话，这些传说是真实的。

372 遗嘱

伏羲之死宣告了非斯主义之成熟。

第四部 结局

387 形式

非斯愿意最后一跃。

390 盘古

盘古与非斯有血缘关系吗？

395 真相

非斯知道，宇宙的秘密原是不可告人的。

400 小说

本书叙述者对行者的第二次探访。目的是摆脱与了断。

407 《非斯》访谈录

第一部 开端

引 子

写在前面的话：故事即将结束之时本书叙述者非斯对行者先生的探访。

那是很久很久之前的事了。那时候什么也没有，连时间也没有。

现在是公元 21 世纪。看起来我已经老了。我想我稍稍混沌一下，一个世纪就会过去。

21 世纪的人与 20 世纪的人有所不同。从山顶上看山下的人与从山下看山顶上的人有所不同。现在，我是说眼下这一刻，正有一男一女两个人在豫西南伏牛山上攀登。他们回过头望望山下他们所来的地方，又抬头看看山顶上的寺院和树木。他们不知道他们对门邻居家一桩谋杀案正在发生。读中学的儿子把父亲杀死在卧室里，关上门，走至客厅，打开电视机，将音量调大一点儿，坐在沙发上看一个叫做《子夜疑案》的韩国电视剧。他想他的父亲是睡着了。这位中学生不知道他的一个女同学的母亲正在这个城市的另一个角落里卖春，一个小老板正在帮她脱衣服。他们拥抱在一起。女人躺在床上，躺成一片土地，以便小老板尽情耕耘。他们俩不知道楼下另外一个豪华套间里一位税务局长与一位更为年轻美貌的女郎也在进行这种工作。这是人类诞生以来就绵延不绝的工作。税务局长偶尔会微服私访，到火车站广场或者别的地方算上一卦，其中有一个老者他较为信服，人称神算，不管财运官运还是鸿运没有算不准的。老者现在已经有了自己的写字间，就在这个宾馆十六楼 1618 房间。不过他的巨大的老板台上仍然铺陈着一块织锦，如同街头卦摊一样，上面写着“伏羲八卦”四个字。税务局长完成

了自己的“工作”，乘电梯到十六楼，他要请这位神算为一件特殊的事情给他算上一卦。

爬山的夫妇俩此刻已下得山来，进入了阴阳谷。他们问前面的人：“伏羲石、女娲洞还远吗？”

“远着呢。”

“不远，也就五六里路。”

“好看吧？”

“好看。有意思。”

他们和他们都不知道行者先生可谓这条旅游线路的开拓者。

我知道。

行者先生当年曾经与一位女士到伏牛山深处，私下里举行了一个古老的结婚仪式。他们绕过鹰嘴峰，进入一个幽深的山谷，找到了伏羲石和女娲洞，两个人拜了天地，抚摸了伏羲石和女娲洞。光滑的伏羲石和女娲洞电流一样击穿了他们。远古而来的神圣感主宰着他们。他们把女娲洞作为婚床，进行了他们有生以来第一次庄严的典礼。过后，他写了一篇游记在报纸上发表。不过他隐去了实质性的内容。如今的伏羲石和女娲洞早已成为旅游资源，吸引了大批的旅游者。有关伏羲石和女娲洞不同版本的故事通过报纸电视到处流传。

看得出来，行者先生是一个对伏羲女娲故事饶有兴趣的人。他也是一个善于从山上向下看的人。

在这本书即将讲述完毕之时，趁着月光，我穿过大街上的车流，来到行者先生的宅邸，敲响了他的门。

“谁？”是行者先生的声音。

“我。你的朋友。”

门被打开了。行者先生“啊”了一声，接着又用力推他的门。但我已经闪了进去。

“你是谁？”他又问我，声音有点儿抖。

“你的朋友非斯。怎么，不认识我了？”

“非斯？”



“在我的小说里，你多次与我碰面，咱们有过多次数争辩，你都忘记了吗？”

行者先生长出了一口气，摊开手掌请我落座。他的手掌、手掌之上的胳膊从属于一个身体，这身体占据着一个空间。

他摇了摇头，仍然有点儿不知所措的样子。但他说：“据我所知，你并不存在。你是一个幽灵。”

“你想说我是不能形式化的，可是我现在……”

“可你不是人，不是东西。”他急切地摇着头，微笑着说。

“在你的目光里，我是个什么样的人？或者说什么样的东西？”我问他。

行者先生拉过一只凳子，坐在我对面，试图让我正面对着头顶上射下来的电灯光。

“你现在是有一个人的模样，五官四肢一个不少，可是我弄不清你的真实面目。”

“这就怪了。”我站起来，在他面前走动。房间里塑料制品和装饰材料散发的气味让人窒息。厨房里扔着一捆农药味极浓的蔬菜。冰箱里塑料袋裹着一块注了水的牛肉。他身后的墙壁上挂着一幅《女娲补天图》，画中的女娲极为性感，与现在街市上的靓女一般无二，可见这就是世人眼中的女娲。“我刚才实实在在坐在你面前，现在又实实在在站在你面前，闻着你房间里难闻的气味，你怎么会弄不清楚呢？”

他说：“你想让我说你是一个男人又是一个女人，是一个老人又是一个少年，像是一个智者又像一介武夫，你慈眉善目又满面肃杀，总之，你自认为你是一个有着多种形象多张面孔的人。”

我频频点头称是。这家伙的眼光还不错。“我还是一个能看见前面和后面的人。我能同时看见人类的发生和结束。”

“但这些事只能发生在小说里。”

“不，它已经在现实中发生了。我讲的全是现实。比如，我知道你内心里有巨大的压力，你要考虑工作、事业、金钱和像样的消费，你要与他人竞争，你要面对单位和社会上复杂的人事关系以及老婆孩子的抱怨，你的时间特别宝贵。你像一条狗一样追着别的狗，又被别的狗追着。我知道你明天会干什么。你衣袋里的手机处于振动状态，刚才有人给你发了一个短信，是

一句简单的问候。”

他掏出他的手机,打开短信,问我:“一句什么样的问候?”

“行者:请你上网吧,我已经给你备好了《婚床》。”

“落款是谁?”

“玫。一个美眉。她不是你的妻子。你妻子正与另外一个人去桐柏山考察,她没有给你发短信的习惯。平日里你坐在电脑前,你妻子还以为你在写小说呢,其实大部分时间你都在与这个女人聊天。这个叫做玫的女人现在正坐在电脑旁,焦心如焚的样子。”

他的面色有点苍白,点动手指删除了这则短信。“你耽误了我的好事。”他说。

我告诉他:“这个叫做玫的女人并不叫玫。”

他在发短信。“她叫什么?”

“她叫赵桂花,在一家咖啡厅工作,欲向你筹措五万元现金,好做一笔生意。你给她发的短信是:‘玫:有一个叫做非斯的家伙缠住了我,请稍候。阳。’你用了个化名:阳。这个名字倒不错。”

他将他的手机扔在沙发上,又走过去,拿起手机,身子仰靠在沙发靠背上,眼睛望着天花板上的电灯。显然,这家伙被我击垮了。

我起身拉灭了电灯,让月光照进来。“看得出来,你们生活得十分辛苦。你们已经不太在意窗外的月亮了。这月亮是曾经照看过伏羲与女娲的那轮月亮。不是吗?”

“你忘记了咱们的约定。你是一个不守信用的人。一个魔鬼,一个邪恶的幽灵。”他毫无顾忌,恨不得将所有的恶意都发泄出来。

“一个小说中不存在的虚构。”他接着说。

“你的一个朋友、一个梦想家、一个思想者,这个世界需要意义和梦想,不是吗?”

他伸手摸了摸我的肩膀,又摸了摸我的手。他感觉到我的手是冰冷的。而我感觉到了他手的温度。

“这个世界不需要你那些无聊的梦想。更不需要你那些魔鬼般的思想。”