

乙丑  
重編

飲冰室文集

冊  
奎

乙丑  
重編 飲冰室文集

卷六十三

第四集五

新會 梁啟超

老子哲學

一 老子的傳記

研究歷史的人，找不到完備正確的史料，是件最苦的事。像老子怎麼偉大的人物，我們要考他的履歷，就靠的是史記老莊申韓列傳裏頭幾百字；還敘得迷離惝恍；其餘別的書講老子言論行事，雖也不少；但或是寓言，或是後人假造，都沒有充當史料的價值。我們根據史記和別的書，可憐！僅得著幾條較為可靠的事實。第一：老子姓李，名耳，亦名聃。第二：他是楚國人。或說是陳國人。但陳國當時已被楚國滅了，或者是他原籍。第三：他在周朝做過「守藏史」的官，用現在名號翻出來，就是國立圖書館館長。第四：他和孔子是見過面的。見面不知在那一年，清儒閻若璩據禮記曾子問篇，說是在魯昭公二十四年。前五孔子三十四歲。四書釋地續林春溥據

莊子天運篇說是在魯定公八年。

前五

孔子五十一歲。依我看來，後說較為可信。因

爲孔子五十歲以後，思想像很變，大概是受了老子的影響。我們爲甚麼研究這些年代呢？因爲要知道老子是什麼時候的人。孔子五十一歲見老子的話，若真，老子若是長孔子二十歲，那時應該七十多歲，若長三十歲，應該八十多歲了。因此可以推定老子的生年，應在周簡王末周靈王初，約在西曆紀元前五百七八十年間了。第五有一位老萊子，一位太史儋，和他是一人還是兩人三人，連司馬遷也鬧不清。楚，可見古代關於老子的傳說很多。第六他死在中國，莊子養生主篇是有明文的，可見後來說甚麼「西度流沙化胡」咧，「昇仙」咧，都是謠言。第七他有箇兒子名宗，曾爲魏將，可以知道他離戰國時甚近。

在這些材料裏頭，有兩點應特別注意。第一：老子是楚國或陳國人，當時算是中國的南部。北方人性質嚴正保守，南方人性質活潑進取，這是歷史上普通現象。所以老子學術，純帶革命的色彩。第二：他做「守藏史」這官，極有關係。因爲這地位是從前宗教掌故的總匯，漢志所謂「史官歷記成敗存亡禍福古今之道，然後知秉要執本」，可見得這樣高深的學術，雖由哲人創造，卻也並不是一無憑藉哩。

## 二 老子的學說

我很感覺困難，因為纔講到正文，講的便是老子，老子的學說，是最高深玄遠的，而且驟然看去很像無用，恐怕把諸君的興味打斷了。所以我先奉勸諸君幾句話：頭一件：諸君雖然聽得難懂，還須越發留心聽下去，因為你的腦有一種神祕力，會貯藏識想，久後慢慢發芽，你現在雖不懂，將來要懂起來，我的講義總可以給你一箇大幫助；像吃橄欖，慢慢的會回甘哩。第二件：諸君別要說這種學問無用，因為我們要做事業，要做學問，最要緊是把自己神智弄得清明，正和做生意的人要有本錢一般。像老子莊子乃至後來的佛學，都是教我們趨本錢的方法。我第一次講學問分類的時候，說那第二類精神生活向上的學問，一部分就是指這些。這些操練心境的學問，恰恰和你們學體育來操練身體一般，萬不可以說他無用。

如今講到本題了。研究老子學說就是研究這部「五千言的老子」。這部書有人叫他做道德經，雖然是後起的名稱，但他全部講的不外一箇「道」字，那是無可疑了。這書雖然僅有五千字，但含的義理真多；我替諸君理出箇眉目，分三大

部門來研究。第一部門是說道的本體，第二部門是說道的名相，第三部門是說道的作用。

## 第一 本體論

什麼叫做本體論？人類思想到稍爲進步的時代，總想求索宇宙萬物從何而來？以何爲體？這是東西古今學術界久懸未決的問題。據我想來，怕是到底不能解決；但雖然不能解決，學者還是喜歡研究他。研究的結果，雖或對於解決本問題枉用工夫，然而引起別方面問題的研究，於學術進步，就極有關係了。今爲引起諸君興味起見，要把全世界學術界對於這問題的大勢，用最簡略的語句稍爲說明。

這箇問題最初的爭辯，就是有神論和無神論。有神論一派，說宇宙萬有都是神創造的。然則宇宙無體，神就是他的體，我們不必研究宇宙，只要研究「神」就敷了。但「神」這樣東西，卻是只許信仰，不許研究。所以主張有神論的，歸根便到學問範圍以外。總要無神論發生，學問纔會成立，所謂「本體論」纔會成個問題。第二步的爭辯，就是一元論，二元論，多元論——或是唯物論，唯心論，心物並行論。

其錯綜關係略如下：

二元——心物對峙

一元——唯心

多元——唯物

既已將神造論打破，則萬有的本體，自然求諸萬有的自身。最初發達的，是從

客觀上求；於是有一元的唯物論或多元的唯物論。一元的唯物論，當很幼稚的時

代，是在萬物中拈出一物認他爲萬物之本。如希臘的德黎士 *Thales* 說水爲萬

物之本，波斯教說火爲萬物之本，印度有地宗水宗火宗風宗空宗方宗時宗等多

元的唯物論，如中國陰陽家言「五行化生萬物」，印度順世外道言「四大地水火風

生一切有情」等。還有心物混雜的多元論，如印度勝論宗說萬有由九種事物和

合而生，一地二水三火四風五空六時七方八我九意。但多元論總是不能成立；因

爲凡研究本體的人，原是要求箇「一以貫之」的道理，這種又麻煩又有罅漏的

學說，自然不能滿意，所以主張唯物論的人，結果趨向到一元。印度諸外道所說的

「極微」近世歐美學者說原子的析合電子的振動，算是極精密之一元的唯物論了。以上所說各派的人都是向客觀的物質求宇宙本體。但子細研究下去，客觀的物質是否能獨立存在，卻成了大問題。譬如這裏一張桌子，一塊黑板，拿常識看過去，都說是實有其物。但何以說他是有，是由我的眼看見，由我的心想到；然則桌子黑板，是否能離開了我們意識獨立存在？假如我們一羣人都像桌子一般沒有意識，是否世界上還能說有這塊黑板？我們一羣人都像黑板一般沒有意識，是否世界上還能說有這張桌子？再換一方面說，諸君今日聽我說了桌子黑板之後，明天雖然把這桌子黑板撤去，諸君閉眼一想，桌子黑板依然活活現出來。乃至隔了許多年，諸君離開學校到了外國，一想起今日的情事，桌子黑板還牢牢在諸君心目中。這樣說來，桌子黑板的存在，不是靠他的自身，是靠我們的意識。簡單說，就是只有主觀的存在，沒有客觀的存在。這一派的主張，就是唯心的一元論。在歐洲哲學史上唯物唯心兩派的一元論，直鬧了二千多年，始終並未解決。其中還常常有心物對立的二元論來調和折衷，議論越發多了。

再進一步，本體到底是「空」呀還是「有」呢？又成了大問題。主張唯物論的，驟看過去，好像是說「有」了。但由粗的物質推到原子，由原子推到電子，電子的振動，全靠那視而不見聽而不聞的「力」，到底是「有」還是「空」，就很難說了。主張唯心論的，驟看過去，好像是說「空」了。但唯心論總靠我自己做出發點，「我」到底有沒有呢？若是連我都沒有，怎麼能用思想呢？所以法國大哲笛卡兒有句很有名的話，說『我思故我在』。我既不「空」，那末，宇宙本體，自然也都不「空」了。所以這「空有」的問題，也打了幾千年官司，沒有決定。這是印度人和歐洲人研究本體論的大略形勢。

佛說卻和這些完全不同。佛說以爲什麼神咧非神咧物咧心咧空咧有咧，都是名相上的話頭，一落名相，便非本體；本體是要離開一切名相纔能證得的。大乘起信論說得最好：

『依一心法有二種門，一者心真如門，二者心生滅門，是二種門皆各總攝一切法……以是二門不相離故。』

心真如門是說本體，心生滅門是說名相。真如的本體怎麼樣呢？他說：

『是故一切法，從本已來，離言說相，離名字相，離心緣相，畢竟平等，無有變異，不可破壞，唯是一心，故名真如。以一切言說假名無實，但隨妄念，不可得故。言真如者，亦無有相。謂言說之極，因言遣言；此真如體無有可遣，以一切法悉皆真故，亦無可立，以一切法皆同如故。當知一切法不可說不可念，故名爲真如。』

我們且看老子的本體論怎麼說法？他說：

『有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以爲天下母。吾不知其名，字之曰「道」，強名之曰大。』

又說：

『天法道，道法自然。』

又說：

『谷神不死，是謂玄牝，玄牝之門，是謂天地根，繇繇若存，用之不勤。』

又說：

『玄之又玄，衆妙之門。』

又說：

『道沖而用之，或不盈，淵兮似萬物之宗……湛兮似或存，吾不知誰之  
子，象帝之先。』

又說：

『視之不見，名曰夷；聽之不聞，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者不可致  
詰，故混而爲一……繩繩不可名，復歸於無物，是謂無狀之狀，無物之象，是謂  
惚恍。迎之不見其首，隨之不見其後。』

又說：

『道之爲物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥  
兮，其中有精；其精甚真，其中有信。』

又說：

『微妙玄通，深不可識，夫唯不可識，故強爲之容。』

我們要把這幾段話細細的研究出箇頭緒來。他說的『先天地生』說的『是謂天地根』說的『象帝之先』這分明說道的本體是要超出「天」的觀念來求他；把古代的「神造說」極力破除。後來子思說：『天命之謂性，率性之謂道。』董仲舒說：『道之大原出於天。』這都是說顛倒了。老子說的是『天法道』，不說『道法天』，是他見解最高處。

他說：『有物混成』，豈不明明說道體是「有」嗎？他怕人誤會了，所以又說：『視之不見……聽之不聞……搏之不得……繩繩不可名，復歸於無物。』然則道體豈不是「無」嗎？他又怕人誤會了，趕緊說：『是謂無狀之狀，無物之象。』又說：『惚兮恍兮，其中有象，恍兮惚兮，其中有物。』然則道體到底是有還是無呢？老子的意思以爲有咧無咧，都是名相的邊話，不應該拿來說本體，正如起信論說的：『真如自性，非有相，非無相，非非有相，非非無相，非有無俱相。』然則爲什麼又說有說無呢？所謂『因言遣言』，既已和我們說這「道」，不能不假定說是有物，你

逕認他是「有」卻不對了，不得已說是「非有」。你逕認他是「非有」，又不對了，不得已說是「非非有」。其實有無兩箇字都說不上，纔開口便錯，這是老子反覆丁寧的意思。

究竟道的本體是怎麼樣呢？他是『寂兮寥兮』『視之不見聽之不聞搏之不得』的東西，像起信論說的「如實空」。他是『其中有精其精甚真其中有信』的東西，像起信論說的「如實不空」。他是『獨立而不改周行而不殆』的東西，像起信論說的「畢竟平等無有變異不可破壞」。他是『可以爲天下母』，『似萬物之宗』，『是謂天地根』的東西，像起信論說的「總攝一切法」。莊子天篇批評老子學說，說他『以虛空不毀萬物爲實』，這句話最好。若是毀萬物的虛空，便成了頑空了；如何能爲萬物宗爲天地根呢？老子所說，很合著佛教所謂「真空妙有」的道理。

他的名和相，本來是不應該說的，但既已開口說了，只好勉強找些形容詞來。所以說『微妙玄通深不可識，夫惟不可識，故強爲之容』。試看他怎麼強爲之容？

他說了許多『寂兮寥兮』『窈兮冥兮』『惚兮恍兮恍兮惚兮』又說『淵兮似……』『湛兮似……』又說『豫焉若……』猶然若……儼兮若……渙兮若……敦兮其若……曠兮其若……混兮其若……』不直說「萬物之宗」但說「似萬物之宗」不直說「帝之先」但說「象帝之先」不直說「不盈」但說「或不盈」不直說「存」但說「繇繇若存」因爲說一種相怕人跟著所說誤會了所以加上種種不定的形容詞叫你別要認真。

「名」也是這樣他說『吾不知其名字之曰道強名之曰大』又說『是謂玄牝』又說『玄之又玄』又說『無狀之狀無象之象是謂惚恍』因爲立一箇名怕人跟著所立誤會了所以左說一箇右說一箇好像是迷離惝恍其實是表示不應該立名的意思。

然則我們怎麼樣纔能領會這本體呢？佛經上常說「不可思議」尋常當作「不能思議」解是錯了；他說的是「不許思議」因爲一涉思議便非本體所以起信論說『離念境界唯證相應』老子說的也很有這箇意思他說『知者不

言，言者不知。』又說：『其出彌遠，其知彌少。』又說：『爲學日益，爲道日損，損之又損，以至於無爲。』因爲要知到道的本體，是要參證得來的，不是靠尋常學問智識得來的，所以他又說：『絕學無憂。』

他又說：『上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之，不笑不足爲道也。』道的本體，既然是要離卻尋常學問智識的範圍去求，據一般人想來，離卻學問智識，還求個甚麼呢？求起來有甚麼用處呢？怪不得要大笑了。

## 第二 名相論

本體既是箇不許思議的東西，所以爲一般人說法，只得從名相上入手。名相剖析得精確，也可以從此悟入真理。佛教所以有法相宗，就是這箇緣故。我們且看老子的名相論，是怎麼樣？他的書第一章，就是說明本體和名相的關係。他說道：

『道可道，非常道；名可名，非常名。無名天地之始，有名萬物之母。故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，衆妙

之門。』

斷句有與舊不同處，應注意。

這一章本是全書的總綱，把體相用三件都提繫起來。頭四句是講的本體，他說：「道本來是不可說的，說出來的道，已經不是本來常住之道了；名本來不應該立的，立一箇名，也不是真常的名了。」但是既已不得已而立些「名」，那「名」應該怎樣分析呢？他第五六兩句說道：「姑且拿箇無字來名那天地之始，拿個有字來名那萬物之母罷。」上句說的就是起信論的「心真如門」，下句說的就是那「心生滅門」。然則研究這些名相有什麼用處呢？他第七第八兩句說：「我們常要做「無」的工夫，用來觀察本來的妙處；又常要做「有」的工夫，用來觀察事物的邊際。」他講了這三段話，又怕人將有無分爲兩事，便錯了。所以申明幾句，說：「這兩件本來是相同的，不過表現出來名相不同；不同的名叫做有無，同的名叫做什麼呢？可以叫做「玄」。」這幾句又歸結到本體了。

（附言）老子書中許多「無」字，最好作「空」字解。「空」者像一面鏡，鏡內空無一物，而能照出一切物象；老子說的「無」正是這個意。

然則名相從那裏來呢？老子以爲從人類「分別心」來。他說道：

『天下皆知美之爲美，斯惡已；皆知善之爲善，斯不善已。故有無相生，難易相成，長短相較，高下相傾，音聲相和，前後相隨。』

他的意思說是：『怎麼能知道有「美」呢？因爲拿個「惡」和他比較出來；所以有「美」的觀念，同時便有「惡」的觀念。怎麼能知道有「善」呢？因爲拿個「不善」和他比較出來；所以有「善」的觀念，同時便有「不善」的觀念。所謂「有無」「難易」「長短」「高下」「前後」等等名詞，都是如此。』他以爲宇宙本體原是絕對的，因這分別心，纔生出種種相對的名，所以他又說：

『自古及今，其名不去，以閱衆甫，閱同說衆甫，謂萬物之始。吾何以知衆甫之然哉？以此。』

意謂：『人類既造出種種的名，名一立了，永遠去不掉，就拿名來解說萬有；我們怎麼樣能知道萬有呢？就靠這些名。』楞嚴經說的「無同異中熾然成異」，卽是此意。

既已有名相，那名相的孳生次第怎麼樣呢？他說：

『道生一，一生二，二生三，三生萬物。』

這段話很有點奇怪，爲甚麼不說「一生萬物」呢？爲甚麼不說「一生二二生萬物」呢？又爲甚麼不說「二生四四生萬物」呢？若從表面上文義看來，那演的式是：

一↓二↓三↓萬物

這卻有什麼道理講得通呢？我想老子的意思，以爲一和二是對待的名詞，無「二」則並「一」之名亦不可得；既說個「一」，自然有個「二」和他對待；所以說「一生二」。一二對立，成了兩個，由兩個生出個「第三個」來；所以說「二生三」。生出來的「三」，成了個獨立體，還等於「一」，隨卽有「二」來和他對待；生的「三」不止一個，個個都還等於「一」，無數的一和二對待，便衍成萬了，所以說「三生萬物」。今試命一爲甲，命二爲乙，命所生之三爲丙丁戊己等，那演的式應該如下：