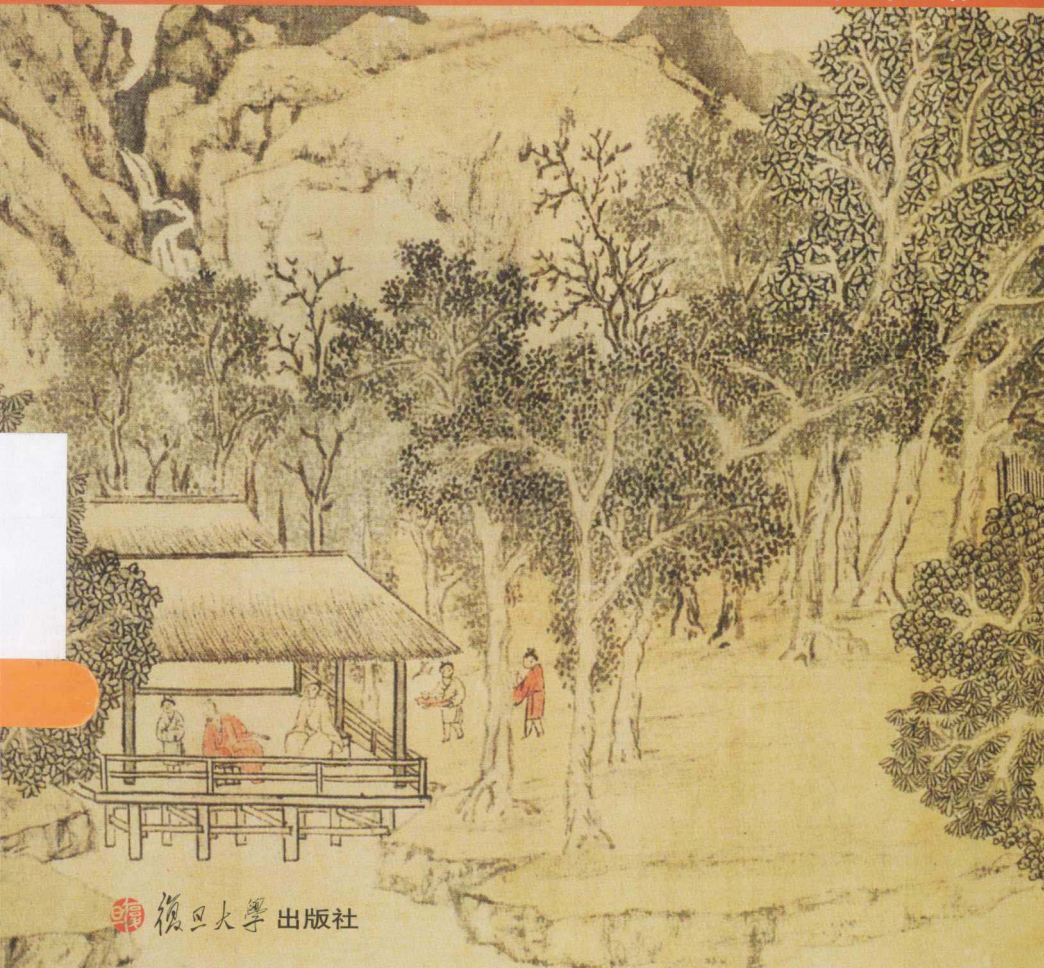


“闲”与中国古代文人的 审美人生

苏 状◎著



图书在版编目(CIP)数据

“闲”与中国古代文人的审美人生/苏状著. —上海:复旦大学出版社, 2013. 7
ISBN 978-7-309-09845-7

I. 闲… II. 苏… III. 文人-闲暇社会学-审美文化-研究-中国-古代
IV. C913.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 151967 号

“闲”与中国古代文人的审美人生

苏 状 著

责任编辑/姜 华

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 890 × 1240 1/32 印张 9 字数 164 千

2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-09845-7/C · 267

定价: 25.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究



北航

C1676445

■ 序言

国内学界,以“闲”为研究主题之文艺学、美学的博士学位论文,也许这是仅有的一篇。且不说该论文撰成而怎样有力地推动关于“闲”的学术研究,如今仅仅作为学术专著的出版,也很值得祝贺。

如何看待“闲”这一古今人生问题,该书作者通过多年艰苦而周到的研究,为我们提供了认知、体会与思考的正确维度。该书“引论”有见地地提出、分析“闲”的“二维”性,即“体用存在之维”：“一方面,闲用来提示一种精神境界,体现为自然、平静的自由心灵体验,是体之闲;一方面,闲也用来指示一种现实生存,表现为闲暇时间里的自由文化活动,是用之闲。”此正如其所引明人张萱有云:“闲有二:有心闲,有身闲。辞轩冕之荣,据林泉之安,此身闲也;脱略势利,超然物表,此心闲也。”

在我看来,这是全书独立思想见解的关键所在。

在闲或不闲问题上,人之身、心二者,可以而且只能构成四种关系,即身心俱闲、身闲心不闲、身不闲心闲与身心俱不闲,分别为现实人生的四大方式与境界。第一,为生命、生存与生活的自由与本然,值得肯定、推崇;第二,虽身在山水林岩之间

而心之系累于功名利禄，“身在曹营心在汉”，假“闲”之谓；第三，虽投身于事业，苦苦地追求，不是一般地拒绝所谓成就之类，只是将其看淡得几乎不值一文。此乃我之所谓“以出世之心，做入世之事，这不是人格的分裂，而是趋于完善”之境。既提倡“身”之意义的精进、奋励，又“心”若闲庭散步，从身累之中获大解脱。此真“闲”而尤为不易；第四，身与心都处于无奈、忙迫之中，身心俱疲。可能因索要太多而活得辛苦，既非身之自在，也非心灵自然，不是审美意义的人生。

本书所叙，自当推崇前述第一、第三种人生之境。古人云，“达则兼济天下，穷则独善其身”。无论人生穷、达之时，关键在于真正做到“心闲”。这里，本书做出了令人信服而富于启发性的研究。

本书从纵横两方面，对作为审美人生意义之“闲”的历史文脉和关于“闲”的范畴群落问题，进行了有理有据的论证分析，给人以内容厚实之感，启迪良多。

从阅读本书可以体会，作者苏状读书甚多，且有一个学术思维的涵泳、沉潜过程。为求论证到位，可谓旁征博引。她做的是老老实实的学问。

暂为序。

王振复

匆匆写于2013年5月17日

■ 目录

引论	001
一 字形字义之源	002
二 体用存在之维	008
三 内涵精神之质	014
四 审美艺术之联	025
五 传统范畴之列	028
六 文化美学之域	035
 第一章 先秦:闲作为人生境界和生活方式之奠定	056
第一节 “大知闲闲”——道家对世俗功利“无而超之” 的精神自然之闲	058
一、“知闲”:无事化与精神自然	059
二、有闲人格模式:“逸”之闲	064
三、有闲审美人生范式:“闲游”与“濠梁之乐”	066
第二节 “乐乐”——儒家对礼“有而高之”的道德自然 之闲	069
一、“乐乐”:情感化与道德自然	070

二、闲之人格模式：“雅”之闲	072
三、有闲审美人生范式：“游艺”与“舞雩之乐”	074
第三节 乐道“闲居”	077
一、道家“修德就闲”	078
二、儒家“闲居”以“求其志”	081
三、两种“闲居”文化的融合及其后世发展	085

第二章 汉魏晋南北朝：闲作为审美意识之确立和审美

艺术实践之展开	091
第一节 情之“闲”：“闲”作为文人审美意识之确立	092
一、广义之闲暇“深情”	095
二、狭义之男女“正情”	102
第二节 “闲业”与审美艺术实践	105
一、“正业”之余	105
二、“文以艺业”	111
第三节 “入兴贵闲”：“闲”之为艺术创造	113

第三章 唐宋元：闲作为审美人格之完成和审美艺术品评

之成熟	120
第一节 意、味之“闲”：“闲”作为文人审美人格之完成	122
一、“息得心源到处闲”与“心闲不为管弦乐”：法、理 之“闲”	122
二、“闲意不在远”与“闲中有味君知否”：意、味之“闲”	129

第二节 “闲谈”、“闲话”、“闲评”与审美艺术评论	138
一、文化闲论	138
二、艺术闲谈	141
第三节 “孤云生远”：“闲”之为艺术品格	145
 第四章 明清：闲作为世俗审美生活之表现与艺术体法之 提倡	152
第一节 趣之“闲”：“闲”作为文人之世俗审美情调	155
一、身闲之世俗转向	155
二、闲趣之审美提升	162
第二节 “闲赏”与审美生活	169
一、“闲赏”之“闲”：对象上的世俗生活性	172
二、“闲赏”之“赏”：范式上于感官形式中见雅趣的 现代审美性	177
第三节 “闲文”、“闲笔”：“闲”之为艺术体法	179
一、“适趣闲文”	179
二、“闲心细笔”	185
 第五章 闲作为子范畴之审美意义研究	192
第一节 “闲静”范畴序列与静和素淡之审美心胸	195
一、从“闲静”到“安闲”	195
二、静和素淡之审美心胸	200
第二节 “闲丽”、“闲雅”范畴序列与“有为而自然”之审	

美品格	202
一、“闲丽”与“闲雅”:若即若离的审美张力	202
二、“有为而自然”:艺术声色体调之审美品评	207
第三节 “闲旷”、“闲逸”范畴序列与“无为而自由”之审 美品格	215
一、“闲旷”与“闲逸”:从超脱之“境”到超脱之“意” ...	215
二、“无为而自由”:艺术意境风格之审美品评	218
余论 “闲暇”范畴序列与现代休闲	225
一 身闲层次和时间体制:“闲暇”范畴序列	225
二 古代“休闲”向现代转换的可能	233
三 现代休闲的文化反思与审美可能	238
参考文献	257
后记	277

引论

有着深刻中西文化体验的林语堂先生曾将中西文化区别作以如下概括：“美国人是闻名的伟大的劳碌者，中国人是闻名的伟大的悠闲者。”^①他把中国人的哲学称为“闲适哲学”：“他一只眼睁着，一只眼闭着，看透了四周发生的一切。”^②又认为：“文化是闲暇之产物，而中国人固富有闲暇，富有三千年长期之闲暇以发展其文化。”^③在林语堂看来，中国人有着崇尚悠闲的浪漫传统，且这种悠闲是平民化的：“这种消闲的浪漫崇尚，决不是我们一般想象中的是有产阶级者的享受。那种观念是绝对错误的。我们要明了这种悠闲生活是穷愁潦倒的文士所崇尚的，他们有的是性爱悠闲的生活，有的是不得不如此，当我读中国的文学杰作时，或是当我想象到那些穷教师们拿了称颂悠闲生活的诗文去教穷弟子时，我不禁要想他们一定在这些著作中获取很大的满足和精神上的安慰。”^④可以说，早在半个多世纪

① 林语堂：《生活的艺术》（上册），世界文化出版社 1941 年，第 189 页。

② 同上书，第 1 页。

③ 同上书，第 191 页。

④ 同上书，第 193 页。

前,林语堂就肯定了“闲”对于中国人的价值,而直到 20 世纪末,事隔如此之久,“闲”的价值才又一次被我们发现重视,这主要是缘于现代社会,随着生产效率和生活水平的提高,使得人们的闲暇时间越来越多,^①人们越来越关心闲暇时间对于人存在的意义。然而,对于现代社会这种作为闲暇时间观念的休闲和上述林语堂所谓的那种作为一种民族性格的悠闲是有所不同的,本书就试图追溯古代那些“穷愁潦倒的文士”所崇尚的作为“很大的满足和精神上的安慰”的闲,以此来鉴照当代人的休闲生活。

一 字形字义之源

我们今天闲暇、休闲意义上的“闲”字,在中国古代本作“閒”字,是由“閒”之本音 jian、本义空隙(后由俗字“間”代替)引申而来;但在中国古代也有“闲”这个字音和字形,写作“閑”,一般认为其造字最初表示“防”义,后逐渐发展为“閒”与“閑”在闲暇意义上的通假。对此,裘锡圭先生有一段申明:“‘閒’字本作‘閒’,本义指在空间上有空隙。由于词义引申,又用来指时间上有空闲,读

① 据有关调查统计:在农耕时代,人类只有 10% 的时间用于休闲;当工匠和手工业者们出现时,则省下了 17% 的时间用于休闲;到了蒸汽机时代,由于生产力水平的提高,人类将休闲时间增加到 23%;而到了 20 世纪 90 年代,电子化的动力机器提高了每一件工作的速度,因而使得人们能将生活中 41% 的时间用于娱乐和休闲;到 2015 年,人类将有 50% 的时间用于休闲。参见潘立勇:《休闲与审美:自在生命的自由体验》,《浙江大学学报》(人文社会科学版)2005 年第 6 期,第 8 页。对中国来说,自改革开放不到 20 年的时间内,实现了五天工作制,以及春节、“十一”两个长假,元旦、“五一”、清明、端午、中秋等短假,我们已经有近三分之一的时间是在休闲中度过的。

音也发生了变化。后来假借防闲之‘闲’来表示这个引申义。”^①由于本篇论文主要侧重于研究时间闲暇意义上的闲,故主要以其本字“閒”为主,至于通假之“闲”只作附带的相关说明。

首先,关于“閒”字造字字形:

甲骨文中尚未确证有“閒”字,目前获得公认的最早字形出现于西周金文。



𩇛钟

后来字形发展为:



曾姬无卣壶



中山王墓宫堂图



说文门部

(“月”、“夕”、“外”三种字形是以“月”为中心,“夕”通“月”,至于“外”,应该是字的讹变。)^②

其次,关于“閒”字造字本义:

先来看“閒”的初始语境。据出土文献资料,“閒”最早见于《𩇛钟》:“王𩇛(敦)伐其至,𩇛伐毕都,𩇛𩇛(子)迺遣閒来逆邵王”,^③表示人名“閒(读若 jian)史”之义,这个“閒史”之

① 裘锡圭:《文字学概要》,商务印书馆 2004 年,第 179 页。

② 参古文字诂林编纂委员会:《古文字诂林九》,上海教育出版社 2004 年,第 542 页。

③ 张世超、孙凌安、金国泰、马如森编撰:《金文形义通解》,日本京都中文出版社 1996 年,第 2765 页。

“閒”，就是基于“间隙”之义：“两国异处，间隔不通，赖使臣往来以沟通联系。故使者义乃由间隔义引申。”^①后世直接使用“间使”这个词，如《汉书·张骞传》：“天子欣欣以骞言为然，乃令因蜀犍为发间使，四道并出。”（卷六十一，列传第三十一）

再来看“閒”的造字本义。汉许慎《说文·门部》解：“閒，隙也。从门，从月。”徐锴系传：“夫门夜闭，闭而见月光，是有间隙也。”^②段注：“隙者，壁际也。引申之，凡有两边有中者皆谓之隙。隙谓之閒。閒者，隙之可寻者也，故曰閒厕，曰閒迭，曰閒隔，曰閒谍，今人分别其音为古莧切。”又云：“閒者，稍暇也，故曰閒暇。今人分别其音为户閑切，或以閑代之。”^③

从上述初始语境和字义训诂中可得：①“閒”是会意字，由门中见月提示出一种意蕴；②造字本义是空间之“间隙”，读若jian，这时与“間”字密切关联；③后发展引申为时间之“闲暇”，读若xian，此时与“閑”字密切关联。

关于“閒”和“間”。从字源上孰者为先的问题，一种观点认为“間”是“閒”的初文。如郑慧生考订，认为商代武丁卜辞中“𠂔”字是“間”字，故也很可能是“閒”的字源。因为甲骨文“𠂔”字字形像一面鼓，上面开口，表示出现空隙。同时，从“𠂔”所使用的语境，一般常用于两个相邻的干支之间，还有甲

① 张世超、孙凌安、金国泰、马如森编撰：《金文形义通解》，第2765页。

② （汉）许慎：《说文解字》卷十二上，中华书局2001年，第248页。

③ （清）段玉裁：《说文解字注》十二篇上，上海古籍出版社2001年，第589页。

骨卜辞中有很多表示“𡗗祀”的例子，在《周礼》、《仪礼》中有大量“閒(間)祀”说法，由此，郑慧生推论标示“閒”的“𡗗”在商代已出现，故而是周代金文“閒”的初文。^①但诸多学者都一致认为，“閒”是“閑”的俗字，如上述裘锡圭先生就持此论，《汉语大字典》也按此说：“后世表示间隙、间隔时，则别造‘閒’字。”^②但不管偏于哪一说，“閒”最初表示空间“间隙”之义应该是确证无疑的。

关于“閒”和“閑”。“閑”最早出现于西周中期的同簋，其初始语境是：“世孙孙子子左右吴大父。母(毋)女(汝)又(有)閑。”^③郭沫若曾考证这个初始语境的意义：“‘毋汝有閑’，意谓不汝限制。”^④《说文·门部》解：“閑，闌也。从门中有木。户閒切。”^⑤这皆是将“閑”本义视作防、止、法度限制之义。如《易·家人》：“閑有家，悔亡。”高亨注：“閑，防也。”《论语·子张》：“大德不逾閑，小德出入可也。”何晏《集解》引孔安国曰：“閑，犹法也。”那么，在今人看来，对于閒暇自由和防閑限制这样具有相反义项的“閒”和“閑”二字何以相通，以及何时相通，便成为一个疑惑。关于二者何以相通的问题，从文字学上说，通假形成的主要原因在于读音，或偶然的别字因素。如果我

① 古文字诂林编纂委员会：《古文字诂林九》，第543—546页。

② 李格非主编：《汉语大字典》（简编本）叁，四川辞书出版社、湖北辞书出版社2000年，第1932—1933页。

③ 张世超、孙凌安、金国泰、马如森编撰：《金文形义通解》，第2769页。

④ 同上书，第2769—2770页。

⑤ （汉）许慎：《说文解字》卷十二上，第248页。

们想寻踪出“閒”和“閑”所谓意义上的关联,那也只是某种文化上的揆度,对此古人也未置过多言语,笔者只在宋倪思的《经钅堂杂志》中难得邂逅一释,觉得饶有兴味,可供思忖。《经钅堂杂志》专门辟有名为《閑》的一篇:“然古人制字‘閑适’与‘防閑’之字同,盖有深意,‘饱食终日,无所用心,难矣’。君子居閑,虽不至如小人之无所不为,然亦多恣意于声色杯酒者,是以贵于以礼防閑也。”^①这其实是后世基于儒家思想的一种文化阐释,认为“閒适”生活应以“防閑”为准则,这从儒家之“閒”(对此笔者将在第一章中具体说明)看来是合理的,但不足以作为文字学证据。至于二字相通的时间,也难得确证,日本学者高田忠周认为,“閑”最早在西周时就已有了间隙之义,故而“閒”早在西周时就在“间隙”意义上与之相通:“母(勿)女(汝)又(有)閑(閒),此用为閒也。又有亦通用字。母女又閑者,戒敕之语。言勿汝怠惰而有閒隙也。”^②此可备一说,但学界一般还是认为“閑”本作“防閑”,后在“闲暇”意义上通于“閒”,而且至少在南朝时已经相通了,南朝梁《玉篇》就已纳入此义:“閑:闌也;遮也;暇也。”^③唐宋明清以后,更多以“閑”代“閒”。

再次,关于“閒”字字义发展。

① (宋)倪思:《经钅堂杂志》卷四,辽宁教育出版社2001年,第45页。

② [日]高田忠周:《古籀篇七十四》,见于古文字诂林编纂委员会:《古文字诂林九》,第550—551页。

③ (南朝梁)顾野王:《玉篇》,中国书店1983年,第212页。

笔者通过梳理文献发现,大概要在春秋战国时期,“閒”开始有了时间、心理、价值之人文意义。简例如下:

表时间之无事“闲暇”。《楚辞·九歌·湘君》:“交不忠兮怨长,期不信兮告余以不閒。”王逸注:“閒,暇也。”

由此再引申出表心理之意义。

“自然”、“自由”之义。《诗·魏风·十亩之间》:“十亩之间兮,桑者閒閒兮,行与子还兮。”朱熹注:“闲闲,往来者自得之貌。”高亨注:“从容不迫貌。”

“安静”之义。《庄子·大宗师》:“其心閒而无事。”晋郭象注:“不以为患”。且春秋战国时,“閒暇”、“晏閒”、“閒静”子范畴(具体将于第五章子范畴中讲述)已出现,由此也证明了“閒”时间心理意义之确立。

此外,在同时或稍后,“閒”还有了表示价值之“无用”、“无关紧要”、“非正式”和“多余”之义。《周礼·天官·大宰》:“九曰閒民,无常职,转移执事。”郑玄注引郑司农曰:“閒民,谓无事业者,转移为人执事者,今佣赁也。”《礼记·王制》:“名山大泽不以封,其余以为附庸閒田。”孔颖达疏:“若封人附于大国,谓之附庸,若未封人,谓之閒田。”这里的“閒”指不受主流文化和意识关注的相对无意义状态。

从整个中国古代“閒”字使用的义项上看,基本上就是时间意义上的“闲暇”与心理意义上的“自然”、“自由”、“平静”和价值上的“无用”、“无关紧要”、“非正式”。这几个义项是相通的:首先由时间之无事闲暇而产生心理上的自由平静和无关紧要

之感;同时,“自然”、“自由”、“平静”是“閒”的肯定式义涵,而“无用”、“无关紧要”、“非正式”是“閒”的否定式义涵;且更为关键的是,否定式义涵是肯定式义涵的根源,即正因为价值上以为“无用”、“无关紧要”、“非正式”心理才感觉到“自由”、“自然”与“平静”。

本书所研究之“闲”主要就指向古“閒”字在时间、心理上的上述诸义。(以下“閒”、“閑”均作简体“闲”字。)

二 体用存在之维

上面是从文字学角度概括了“闲”人文意义上的时间和心理义涵,在此基础上,笔者要继续从文化哲学角度,分析“闲”在意义指示上的体用二维性。“闲”与以往范畴迥乎不同之处就是其具有体用二维的所指性:一方面,“闲”用来提示一种精神境界,体现为自然、平静的自由心灵体验,是体之“闲”;另一方面,“闲”也用来指示一种现实生存,表现为闲暇时间里的自由文化活动,是用之“闲”。

首先看“闲”作为一种精神境界。

这关系到“闲”的精神意识的层次问题。关于“闲”的层次在中国古代常被言说,集中体现在两个基本概念:“身闲”与“心闲”。明张萱有言:“闲有二:有心闲,有身闲。辞轩冕之荣,据

林泉之安,此身闲也;脱略势利,超然物表,此心闲也。”^①这是说:“身闲”是客观时空条件促成下,身体得到休息,精神得到自由,是一种相对的“闲”;“心闲”则是超越客观条件的心灵平静与自由,是一种绝对的“闲”。从“身闲”到“心闲”,虽皆关系到心灵的自由,但却内蕴着主体精神意识自觉超越程度的不断提升,据此可再将“闲”划分出三个层次:

休享之闲:这是完全源于自然生命体能量的恢复、积累和享受,是生命体感官欲望的实现,更多属于“身闲”层次。休享之闲实现的是感官精神上的自由愉悦,这种实现有待于外在时间、空间、物质条件的满足,不具有精神意识的自觉超越性,故在一般人群中可普遍实现,具有无阶级差异的大众性。同时,由于这种“闲”的意识主要源于一种自然本能的需要,故具有古今中西的共通性。

趣味之闲:“趣”按其造字本义就是指一种心灵的趋向,它可以是完全欲望性的,也可以是完全超越性的。但这里,笔者为强调与休享之闲和境界之闲在主体意识上的差别,将之定位于源于个性气质的情感之爱,这种个性是一种立足于现实生命的欲望、情感和道德意识之混融。与休享之闲比较,后者停留于感官的实用性上,而趣味之闲则能在一定程度上超越对象的感官实用性,而进入对象与主体个性气质相投契的价值层次;与境界之闲比较,后者主要是放眼于主体德性意识的绝对

① (明)张萱:《西园闻见录·知止前言》(第三册)卷21,明文书局1991年,第385页。