

如此博学的饥饿  
欧阳江河集 1983~2012



作家出版社

如此博学的饥饿

欧阳江河集

作家出版社



欧阳江河

1956 年生于四川省泸州市。著名诗人，诗学、音乐及文化批评家，《今天》文学社社长。先后在内地出版诗集《透过词语的玻璃》、《事物的眼泪》，诗作及诗学文论集《谁去谁留》，文论及随笔集《站在虚构这边》。在香港出版诗集《凤凰》。在国外出版中德双语诗集《快餐馆》、中英双语诗集《重影》、中法双语诗集《谁去谁留》。欧阳江河的诗作及文论被译成英语、法语、德语、西班牙语、俄语、意大利语等十多种语言。自 1993 年起，多次应邀赴美国、德国、英国、法国、意大利、荷兰、捷克、匈牙利、奥地利、日本、印度等国，在三十多个大学及文学基金会讲学、朗诵、访问。1993 年春至 1996 年冬居留美国，1997 年秋自德国返回国内，定居北京。作为诗人，欧阳江河的诗歌写作强调思辨上的奇崛复杂及语言上的异质混成，强调个人经验与公共现实的深度联系。作为诗学批评家，他在当代中国诗歌的整体理论及文本细读这两个方面均有独特建树。欧阳江河的写作实践深具当代特征，在同时代人中产生了广泛的、持续的影响，被视为 20 世纪 80 年代以来中国最重要的代表性诗人之一。

# 目录

## 第一卷 诗

- 天鹅之死 · 003  
蛇 · 004  
阳光中的苹果树 · 006  
手枪 · 008  
放学的女孩 · 010  
肖斯塔柯维奇：等待枪杀 · 012  
我们 · 014  
公开的独白 · 017  
纸上的秋天 · 018  
汉英之间 · 020  
玻璃工厂 · 023  
整个天空都是海水 · 027  
冷血的秋天 · 028  
聆听 · 029  
美人 · 035  
一夜肖邦 · 037  
最后的幻象（组诗） · 039  
快餐馆 · 052  
天人无泪 · 059

- 马·062  
拒绝·068  
春天·070  
咖啡馆·072  
豹徽·080  
寂静·082  
傍晚穿过广场·083  
墨水瓶·089  
交谈·091  
早晨醒来·093  
春之声·094  
星期日的钥匙·096  
空中小站·097  
茨维塔耶娃·099  
计划经济时代的爱情·100  
晚餐·102  
梨子·103  
秋天：听已故女大提琴家DU PRÉ演奏·105  
电梯中·107  
关于市场经济的虚构笔记·109  
异乡人的故乡·116  
另一个夏天·118  
晚间新闻·121  
纸币，硬币·124  
哈姆雷特·130  
去雅典的鞋子·132  
风筝火鸟·134

- 感恩节 · 136  
歌剧 · 140  
我们的睡眠，我们的饥饿 · 142  
雪 · 149  
国际航班 · 160  
谁去谁留 · 163  
时装街 · 165  
毕加索画牛 · 168  
一分钟，天人老矣 · 170  
女儿初学钢琴：莫扎特弹，钟子期听 · 172  
舒伯特 · 174  
泰姬陵之泪（节选） · 176  
在VERMONT过53岁生日 · 190  
母亲，厨房 · 197  
痒的平均律 · 199  
梦见老虎 · 203  
万古销愁 · 207  
江南引 · 209  
在永嘉，与谢灵运相遇 · 212  
茶事2011 · 215  
龙年岁首 · 218  
凤凰 · 221  
苏小小 · 238  
黄山谷的豹 · 241  
老虎作为成人礼 · 252  
苏堤春晓 · 260  
念及肥肉 · 263

## 第二卷 文

当代诗的升华及其限度·269

1989年后国内诗歌写作：本土气质、中年特征与知识分子身份·287

纸手铐：一部没有拍摄的影片和它的43个变奏·314

格伦·古尔德——最低限度的巴赫·329

词与世界之间的文学跨度·336

# 诗

天盛上院

你是一叶扁舟一叶轻舟  
一个浪不摇动一叶轻舟  
你是一叶扁舟一叶轻舟  
你是一叶扁舟一叶轻舟

你是一叶扁舟一叶轻舟  
你是一叶扁舟一叶轻舟  
你是一叶扁舟一叶轻舟  
你是一叶扁舟一叶轻舟



## 天鹅之死

天鹅之死是一段水的渴意  
嗜血的姿势流出海伦  
天鹅之死是不见舞者的舞蹈  
于不变的万变中天意自成

或仅是一种自忘在众物之外  
一个影子摇晃一座空城  
使六面来风受困于幽谷  
使开过两次的情窦披露隔夜之冷

谁升起，谁就是暴君  
战争的形象在肉体中逃遁  
抚摸呈现别的裸体  
——丽达去向不明

1983.9.6于成都

肉体即环绕。

冬眠之后，风景更痛了。

在痛中，蛇是最微弱的。

火焰的舌头，水的腰。

首尾之间，腰在延长。

所有的词语中，一个词在延长，

在耽误，引伸，蠕动。

所有的苹果中的一个苹果。

天堂即悬挂，

腰的诱惑弱于水。

词根的蛇，众词之词，纸的挪动。

掌上无水，水下无脚，

匆匆行走连脚也多余。

春天沿着腹部的闪电到来，

伸展在委屈里，

缠绵于得体的空虚。

禁止的苹果被手环绕，

语言被舌头，爱情被腰。

首尾衔接的时间。

软组织长出了硬骨头，

怕痛的人，终不免一痛。

来自蛇尾的头颅，无一不是老虎。

1985.3.19于成都

我来自山川和河流  
我来自风雪和雷电  
我来自高山和深谷  
我来自草原和森林

我来自红叶和碧草  
我来自青稞和酥油茶  
我来自蓝天和白云  
我来自雪山和高原

我来自生灵和万物  
我来自母亲和父亲  
我来自祖先和子孙  
我来自山川和河流

我来自蓝天和白云  
我来自生灵和万物  
我来自山川和河流  
我来自母亲和父亲  
我来自祖先和子孙

## 阳光中的苹果树

我不想窥视这穿越幻觉的血肉，  
让变黑的水果烧焦牛奶，  
切开之前，十分钟的落叶。  
牛羊坠地，但好像还待在天空中吃草。

寂静，一棵远树，更远的阳光。  
仅有影子的少年潜到深水里去了，  
手臂的波浪摆动着夏天。  
日子猛烈而倾斜。

成熟从话语的结束开始，  
直到干涸的嘴唇进入果实，  
一夜之间，全部掉下。  
活着，醒着，黯然神往。

遍地无风的白夜的温柔。  
皮肤行走于七月流火，  
但灵魂并不热烈。  
在骨子里世界什么也不是。

从中切开，记忆的阴暗面。  
童年就是距离和空想。

几个男孩跳起，或爬上众树，  
那时所有的水果都高不可及。

二十年的悬挂，我仰起了头。  
没有什么比看到水的火焰，  
并将切割黄金的刀锋置于其内，  
更精确，更寒冷。

1985.6于成都

## 手枪

手枪可以拆开  
拆作两件不相关的东西  
一件是手，一件是枪  
枪变长可以成为一个党  
手涂黑可以成为另一个党

而东西本身可以再拆  
直到成为相反的向度  
世界在无穷的拆字法中分离

人用一只眼睛寻求爱情  
另一只眼睛压进枪膛  
子弹眉来眼去  
鼻子对准敌人的客厅  
政治向左倾斜  
一个人朝东方开枪  
另一个人在西方倒下

黑手党戴上白手套  
长枪党改用短枪  
永远的维纳斯站在石头里  
她的手拒绝了人类

从她的胸脯拉出两只抽屉  
里面有两粒子弹，一支枪  
要扣响时成为玩具  
谋杀，一次哑火

1985.11于成都

## 放学的女孩

局部的下午，一段街道正破裂  
受波及的学校翻出肚腹  
像鱼儿倾吐着零钱和泡沫  
水多，但空气不够

如何看待那些放学的，数不清的女孩  
阳光下面触目的一片  
她们在家长的错视里走了样  
一副集体的面容没法辨认  
连肩的灯笼的袖子  
左和右  
双手合拢自圆其说

她们生来是自己的女儿  
恰当的年龄不需要登记  
她们向父亲撒娇  
从品德内部发出高高的笑声  
母亲的失败反映在脸上  
生理布满乌云  
一小时的，织成毛衣的阴天  
  
过渡到散漫的无纪律的打扮