

台湾畅销书作家

林博文

著

权威揭秘

跨世纪第一夫人

宋美龄传

Shang Li Song Cheng

数百幅独家珍贵老照片

再现宋美龄百年风流

两岸最权威客观的宋美龄传记完整版

首次引进中国大陆

国际文化出版公司



宋美龄传

跨世纪第一夫人

林博文◎著



国际文化出版公司

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

宋美龄传 / 林博文著. ——北京: 国际文化出版公司, 2013.12

ISBN 978-7-5125-0623-7

I. ①宋… II. ①林… III. ①宋美龄 (1899~2003) —传记 IV. ①K827=7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第295896号

本书由时报文化出版公司独家授权, 限在中国大陆地区发行。
非经书面同意, 不得以任何形式任意复制、转载。

著作权登记号 图字: 01-2013-8880号

宋美龄传

作 者	林博文
责任编辑	潘建农
统筹监制	葛宏峰 王文侠
策划制作	王文侠
排版设计	尚东艺博
市场推广	胡红叶
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷	三河市华晨印务有限公司
开 本	787毫米×1092毫米 16开
	28.5印张 310千字
版 次	2014年1月第1版
	2014年1月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0623-7
定 价	49.80元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙9号 邮编: 100013

总编室: (010) 64271551 传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>

余英時

Mayhew Jon Cheng

世界近代史上，除了小罗斯福夫人伊莲娜（Eleanor Roosevelt）之外^①，没有一个国家的第一夫人堪与中国的宋美龄分庭抗礼。宋美龄有与生俱来的聪明、美丽、犀利、冷峻、手腕和财富，又有孔宋家族的强大靠山，加上其美国背景，而使她成为中国第一夫人。

宋美龄在时代的风云际会中光芒四射，非仅凭其出众的才华和超卓的智慧，更重要的是“妻以夫贵”的幸运。她是一个“不世出”的政治人物，具有多重性格和不同行事标准^②；她以国家和民族的安危为重，却不忘袒护孔宋家族营私误国与外戚干政；她以爱心关照战士的遗孤，自己亦乐享锦衣玉食和荣华富贵。

一九二七年十二月一日，蒋介石和宋美龄在上海大华饭店结婚。他们的结合，是二十世纪中外历史上最突出的一场政治婚姻，权力与财势的结盟，使蒋宋成了中华民国的化身，亦为西方人眼中的“风云伉俪”。

宋美龄协助蒋介石领导抗日的贡献，向国际宣扬中国

抗日的坚毅以及对民心士气的激励，已在国民党史上占有巍然之一页。中国艰苦抗战期间，宋美龄乃为中华民族最有力的代言人，她使全世界了解到中华民族浴血救国的真实情况。蒋介石在南京、武汉和重庆运筹帷幄，宋美龄则在争取外国道义支持与物资援助上竭尽所能，十足显示了第一流外交家的禀赋。

中国战时外交以对美关系为主轴，而抗战又处处需要美国的大量支援，宋子文和宋美龄兄妹为中国对美外交的主力。若无宋美龄于一九四三年二月向美国国会发表掷地有声之演说以及奔波于东西两岸呼吁国际友人助华抗日，则中国军民奋力御侮的事迹将不为世人所知；抗战时代蒋介石所领导的吊民伐罪和宋美龄在国际政治上的杰出表现，诚为第一家庭相辅相成的光辉成就。

质言之，宋美龄在外交上的竭智尽虑，如未获得美国媒体和人民的热烈反响与同情，则其苦心孤诣恐将事倍而功不半。《时代》、《生活》和《财星》三大杂志创办人亨利·鲁斯对中国的倾力支持、对蒋氏夫妇的大力推介，可说是宋美龄在美国成为家喻户晓的主因^③。美国舆论每能在时代的转折点上左右朝野、影响民心，在中国最需要友情的时刻发挥同仇敌忾的道德勇气，使中国军民油然而生“德不孤、必有邻”的温馨之感，而宋美龄在新大陆的大声疾呼，则为中国带来了“吾道不孤”的原动力。

宋美龄充分掌握了第一夫人的角色，积极施展了母仪天下的长才；在政治上、外交上、军事上、教育上、妇女组训上、社会运动上和慈善事业上，恒常展现她的睿智和慈晖，为第一夫人的功能树立了典范。

十九世纪中叶以来，大批美国传教士到中国传教，向保守的中国人宣扬基督教义和西方价值观念。宋美龄则反其道而行之，向好奇的美国人述说中国的内忧外患与孤立待援；她以糅合佐治亚州与波士顿口音的流利英语向美国国会、媒体和广大民众阐释古老的中国文化和饱受战乱的中国国情；她以动人的辞藻强调美国是西方文化优秀素质的标竿，中国则为不朽的东方文明之象征，两国人民

理应携手互助、抵御日本侵略，为维护本身的文化传统而战。

在相当程度上，宋美龄等于是“中国的传教士”——一个肩负外交任务与政治使命的传教士。她的“美国化”（Americanized），使美国人认同她、欣赏她，并通过这位美国教育所培养出来的第一夫人，对遥远的中国产生了罗曼蒂克的幻想和憧憬；他们眼中的宋美龄是中美文化的结晶、中国统治阶层的象征^④。事实上，宋美龄所代表的并不是真正的中国、乡土的中国，更不是贫穷、落后的中国；她是一个在富裕的西化家庭和美国文化中成长的女子，她所浸润的环境与数万万中国人所生存的社会，适成两个截然不同的世界。

宋美龄是精英政治与豪门政治结合的丛体，这个丛体充斥着欧美留学生，且不乏一流大学的才具之士。他们投效于蒋介石政权，希冀做大官或做大事，然而，他们与中国民间社会脱节，不知民生疾苦，亦无法体察到时代的脉动。最为人所诟病的是，这批饱受西方教育与文化熏陶的留学生，不仅未将民主自由法治的观念及作风移植于中国，反变成开民主自由法治倒车的祸首，尤以孔宋家族成员为最。罗斯福夫人曾言，宋美龄能够把民主政治的道理说得头头是道，但不知道如何在中国实施民主或落实民主^⑤。

宋美龄的东方气质和西方谈吐，为男性政治带来了引人入胜的遐思。她是一个颇具女性魅力的第一夫人，除了精通权术，更深谙如何将其魅力转化为说服力。《时代》周刊指出，一九四三年二月十八日宋美龄的演说使国会议员为之动容，其因不在演讲的用字遣词，而在于演讲者是个女人。她的手势、她的声音以及她眼中所闪烁出的光芒，使众议员如醉如痴，众院议场被一个娇小的东方女性政治家所征服。二次大战期间的英国参谋总长布鲁克元帅（Alan Brooke）认为宋美龄利用“性和政治”（sex and politics）以遂其目的^⑥，这些目的包含了中国的国家利益和蒋孔宋的家族利益。

然而，宋美龄的“夫人政治”并未真正惠及中国妇女的政治权益与地位，

她是一个活在聚光灯下的政治明星，她所关切的是权力与荣耀，而非女权的伸张与提高。

宋美龄的锋芒随着蒋介石的政治盈亏而浮沉。一九四九年剿共失败乃为蒋一生事业之转折点，亦促使其在世界政治舞台上从主角变为配角终而退居为“小角色”。政治是现实的，也是讲究实力的，自二次大战的四巨头之一沦为“台湾岛上的政治难民”（马来西亚前总理东姑拉曼语），蒋介石在风雨飘摇的年代，励精图治、全力巩固其最后据点，然其观念及作风却未能与时推移；尽管时代不断地朝开明、理性和民主的方向前进，蒋介石依旧是二十世纪保守的强人政治样品。强人政治实际上是帝王思想的延续，其最显著的败笔在视国家如私产，个人权力与国家前途混淆为一，他的传子做法，即是“万世一系”思想的建构化。在翻天覆地的时代浪潮中，蒋介石一直是个不屈的民族主义者，虽终其一生无法重返溪口故园，但台湾却是他实现“帝王之治”的乐土。

二十世纪九十年代伊始，台湾政治景观为之丕变，这种变化乃是时代之必然、大势之所趋，台湾人享受到前所未有的民主自由和无虞恐惧的政治气氛；但在另一方面，金权政治所造成的贪腐现象以及水银泻地的政商关系，使台湾成为举世闻名的贪婪之岛。平心而论，国民党政府的金权政治和政商关系，并非始于台湾，亦非源于李登辉时代，而是由孔宋家族打开了“潘多拉的盒子”（Pandora's Box）。宋美龄的牧师父亲宋嘉树，弃教从商，长袖善舞而为沪上闻人，他以金钱资助孙中山革命，从而开创了宋氏姐妹与孙、蒋的联姻，以及仰仗权势谋利的贪腐文化。宋子文兄弟的公私不分、孔祥熙父子的巧取豪夺和宋蔼龄、宋美龄姐妹的包庇纵容，活生生地勾勒出一幅孔宋误国的画面。重庆时代流行于蒋介石幕僚之间的一句话，最能反映国民党权力核心的病源：“委座之病，唯夫人可医；夫人之病，唯孔可医；孔之病，无人可治。”^⑦

蒋经国时代的来临和蒋氏母子之间的扞格，注定了强势的第一夫人终有“临

晚镜、伤流景”之叹；而李登辉“国民党台湾化”的政治理念，徒使“我将再起”的宋美龄油然而生“百年世事不胜悲”的感慨。

宋美龄的一生是近代中国的缩影，她不仅在历史的舞台上演戏，而且是“第一女主角”（prima donna）。但是，过早逝去的绚烂年代和漫长的人生之旅，却使世人遗忘了她的峥嵘岁月，其情何以堪！

宋美龄是个光彩夺目的第一夫人，她有耀眼的特质，也有令人非议的作风；唯有秉诸“笔则笔、削则削”之史识和“不隐恶、不虚美”的史德，方能在历史天平上界定其地位。

—— 注释 ——

① 罗斯福夫人在担任第一夫人期间（一九三三～一九四五），公而忘私的光彩表现，以及在战后出任联合国人权委员会主席，主导起草《联合国人权宣言》，提升人类的尊严与权益，而使其成为真正名副其实的“世界第一夫人”。其时中国代表兼人权委员会副主席张彭春（南开大学校长张伯苓之弟）曾建议人权宣言应采择中国儒家思想。参看 Joseph P. Lash, *Eleanor: The years Alone*, New York: W. W. Norton, 1972, 55 ~ 81。罗斯福夫人与宋美龄的根本差异，乃在于前者是个平民化的第一夫人，后者则为贵族化的第一夫人。

② 一九八二年十一月，一群采访中国抗战和内战的美国记者众会亚利桑那州避寒胜地史柯兹代尔（Scottsdale），回忆当年的采访经验和心得。战时两度赴华的《时代》及《生活》杂志女记者安娜丽·贾克贝（Annalee Jacoby）说，有次宋美龄请她在重庆一家餐馆吃中饭，饭后宋美龄掏出美国骆驼牌（Camel）香烟请她吸，她看到墙上贴着：“爱国的中国人不吸烟，耕地要为抗战生产粮食。”（大意如此，安娜丽已记不起确切文字），即对宋美龄说：“谢谢，不用。”安娜丽说她那时已改吸短圆、凹凸不平、烟纸发黄的中国香烟，宋美龄的骆驼牌香烟则雪白、漂亮。她和宋美龄聊好莱坞电影等女人爱聊的话题，不觉已至午后三时，她向宋美龄说：“蒋夫人，我是吸烟的，但看到墙上那些标语，我不好意思吸，怕会冒犯你。”蒋夫人开心地笑答：“那是给老百姓看的。”（Oh, that's for the people.）见 Stephen R. Mackinnon and Oris Frisess, *China Reporting-An Oral History of American Journalism in the 1930s and 1940s*, Berkeley: University of California Press, 1987, 91 ~ 92。安娜丽于一九四六年和白修德（Theodore White）合撰《中国的惊雷》（*Thunder out of China*），颇为轰动。安娜丽后嫁与“每月书会”（Book of the Month Club）编辑克利夫顿·法迪曼（Clifton Fadiman）。

蒋氏夫妇创办的励志社，订有十戒，其中第七戒是“不吸烟”，据服务励志社十七年并曾做到代理副总干事的侯鸣皋说：“我们的社长夫人宋美龄对不吸烟一条也难以遵守。宋美龄的烟瘾大得惊人，香烟越凶，她越过瘾……抗战时期，宋到了重庆，这些烟（按：指无锡包、老刀牌等烈烟）难买到，她就以美国烟骆驼牌（Camel）代替。抽这些高焦油的浓味烟，牙齿容易发黄，但是 Madame（我们励志社干事对社长夫人的尊称）却依然明眸皓齿，这应归功于牙科医院的大夫和护士了。”见侯鸣皋《励志社内幕——蒋介石的内廷供奉机构》，南京出版社，一九八九年，五～六页。

③ T. Christopher Jespersen, *American Images of China, 1931—1949*, Stanford: Stanford University Press, 1996, 11~44。贾斯伯森（Jespersen）任教于克拉克·亚特兰大大学。

④ 美国作家卡尔·克罗说：“蒋夫人的身体生于中国，心智则生于美国。”（Madame's body was born in China but her mind was born in America.）见 Carl Crow, *China Takes Her Place*, New York: Harper & Brothers, 1944, 149; Jespersen, 82 ~ 107。

⑤ Eleanor Roosevelt, *This I Remember*, New York: Harper & Brothers, 1949, 283, 287; Eleanor Roosevelt, *On My Own*, New York: Curtis Publishing CO., 1958, 130~131; Elliott Roosevelt, *Mother R.: Eleanor Roosevelt's Untold Story*, New York: Putnam, 1977,

89 ~ 90, 215。

⑥ Arthur Bryant, *Tiumpth in the West—A History of the Was Years Based on the Diaries of Field-Marshal Lord Alanbrooke* (Alan F. Brooke), *Chief of the Imperial General Staff*, Westport, Conn.: Greenwood Press, 1959, 51 ~ 53。布鲁克元帅在日记中对宋美龄的长相极尽挖苦之能事。

⑦唐纵《在蒋介石身边八年——侍从室高级幕僚唐纵日记》，北京：群众出版社，一九九一年，九九～一〇〇页。

FIFTEEN CENTS (IN CANADA, 20c)
(Reason, Tariff)

October 26, 1931

TIME

The Weekly Newsmagazine



International

Volume XVIII

PRESIDENT OF CHINA & WIFE

He threatened to Wbam poe Japan.

Number 17

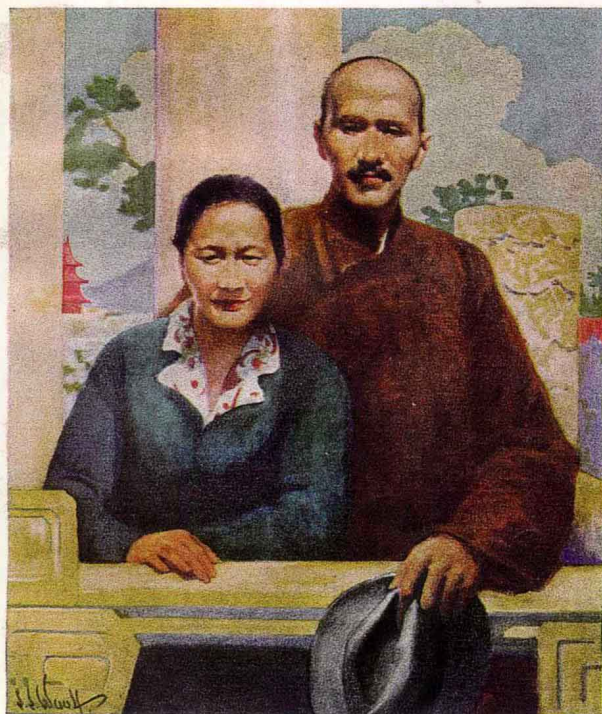
《时代》周刊曾经三度以宋美龄为封面人物，其中两次与蒋介石同列。图为 1931 年 10 月 26 日出版的《时代》周刊，这是宋美龄首次出现于《时代》封面。

FIFTEEN CENTS

January 3, 1938

TIME

The Weekly Newsmagazine



Painted for TIME by S. J. Woolf

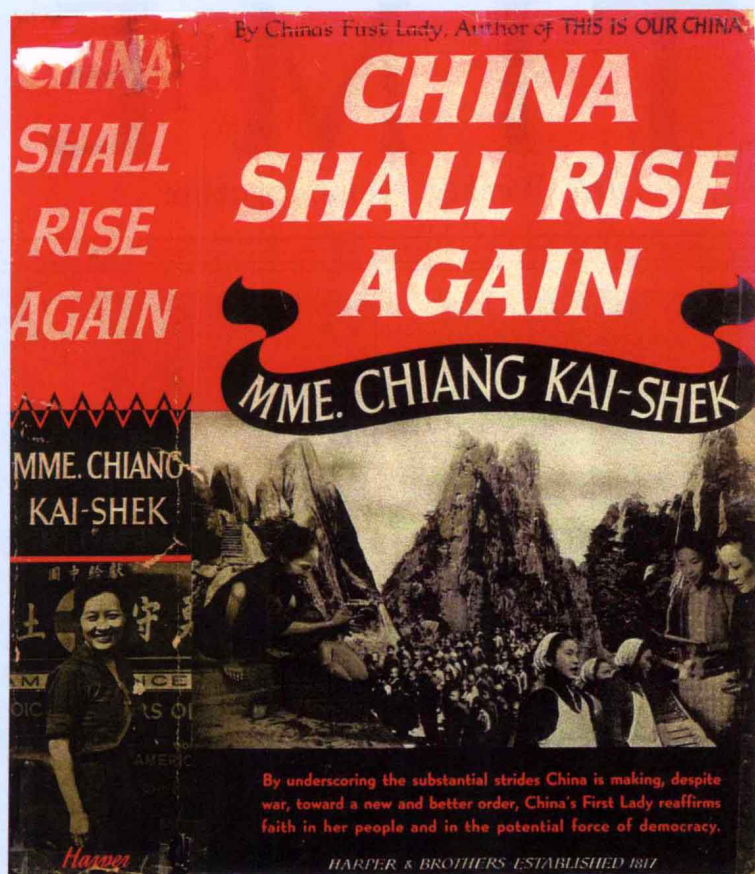
Volume XXXI

MAN & WIFE OF THE YEAR

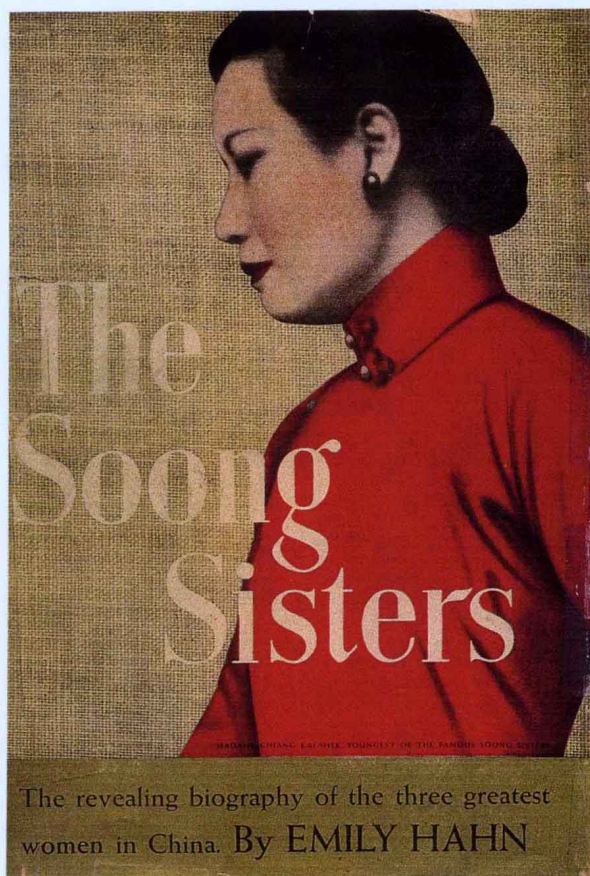
"Any sacrifice should not be regarded as too costly."

Number 1

1938年1月3日出版的《时代》周刊推选蒋介石、宋美龄伉俪为1937年度风云人物，此为该刊第一次选出风云夫妻档。



纽约哈泼（Harper）公司 1940 年出版的宋美龄选集《中国将再起》套书。



美国女作家项美丽于 1941 年出版的传世之作《宋家姐妹》套书。

FIFTEEN CENTS

MARCH 1, 1943

TIME

THE WEEKLY NEWSMAGAZINE



Boris Chaitkin

MADAME CHIANG

She and China know what endurance means.

(Foreign News)

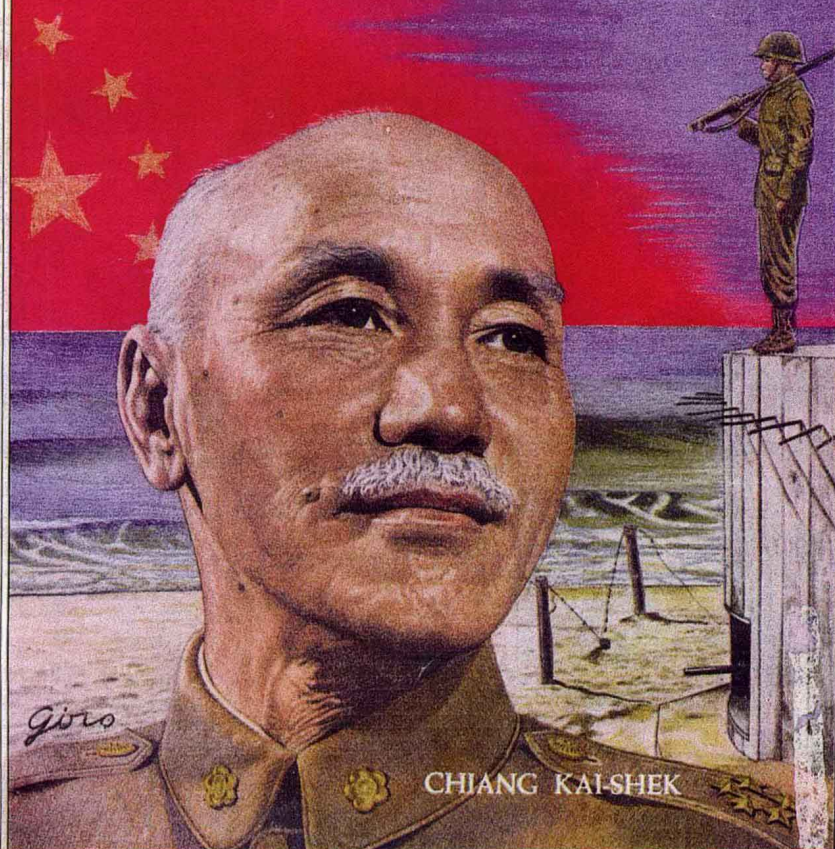
1943年2月18日宋美龄向美国国会发表历史性的抗日演说，受到全美舆论界和政界的一致赞扬。3月1日出版的《时代》周刊以中国第一夫人访美为封面故事，这是该杂志唯一单独以宋美龄为封面人物的一次。

TWENTY CENTS

APRIL 18, 1955

TIME

THE WEEKLY NEWSMAGAZINE



1955年4月18日出版的《时代》周刊最后一次以蒋介石为封面人物。