



# 春钟

(日) 立原正秋◎著  
时卫国 译

## 立原正秋

从病房的窗户隔着民房的屋顶能看见丘陵地带的落尽叶子的杂树林。上午的透明的阳光投射在那里。多惠正在把吃完的饭盒往包袱里包。鸣海将视线挪回多惠的手上，点上了香烟。

「今天早晨听见钟声了吗？」

「没有。您呢？……」

「没听见。昨天早晨听见了吧？」

「哎，我觉得是春钟，但高兴不起来。」

 青岛出版社  
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

# 春 钟

立原正秋

时卫国 译  
(日) 立原正秋◎著

 青岛出版社  
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

春钟 / (日)立原正秋著;时卫国译. -- 青岛:青岛出版社,2013.12  
(立原正秋作品) ISBN 978-7-5436-9987-8

I. ①春… II. ①立… ②时… III. ①长篇小说-日本-现代

IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 294700 号

山东省版权局著作权合同登记号 图字:15-2013-315 号

春の鐘 © 立原正秋

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSH A.

Simplified Chinese character translation rights arranged with  
TACHI HARA MITUYO.

书 名 春钟

著 者 (日)立原正秋

译 者 时卫国

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路 182 号(266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

责任编辑 杨成舜 E-mail: ycsjy@163.com(日本方向选题投稿信箱)

特约编辑 霍芳芳

封面设计 胡椒设计

出版日期 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

照 排 青岛乐喜力科技发展有限公司

印 刷 青岛星球印刷有限公司

开 本 16 开(640mm×960mm)

印 张 26

字 数 330 千

书 号 ISBN 978-7-5436-9987-8

定 价 39.00 元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532)68068670

青岛版图书售后如发现质量问题,请寄回青岛出版社出版印务部调换。

电话 (0532)68068629

建议陈列类别:日本小说 畅销

# 立原正秋和他的作品

(代译序)

立原正秋（1926—1980）是日本当代为数不多的杰出作家，既是享誉海内外、深受读者青睐和厚爱的流行小说作家，又是卷帙浩瀚、佳作连连的多产作家。他以其诡异有趣的艺术构思、超凡脱俗的叙事本领、美轮美奂的场景描绘和惊心动魄的悬念设置构筑出鸿篇巨制，匠心独运，斐然成章，对生与死、灵与肉、情与法、善与恶以及混血题材进行了成功探索和纵深开掘，在日本当代文学史上奠定了不可撼动的卓越地位。

立原正秋于 1951 年发表出世作《晚夏》，自此涉猎小说创作；1959 年发表中篇小说《他人的自由》，引起文坛轰动，受到著名文艺评论家山本健吉和平野谦的推崇；1960 年以短篇小说集《八月的下午和四个短篇》摘取第二届近代文学奖；1964 年至 1965 年，其中篇力作《薪能》《剑崎》《漆之花》分获芥川奖和直木奖提名；1966 年，其中篇小说《白罂粟》荣获第 55 届直木奖。

立原正秋的成长经历与日本战后的经济腾飞同步，同样呈现出扶摇直上、锐不可当的态势，在短时间内名篇迭出，好评如潮，迅速跻身畅销书作家行列。立原的文学创作大致可分三段：从 25 岁发

表出世作到 40 岁获得“直木奖”为初期，其中前半期以短篇小说为主，后半期则以中篇小说居多，有的代表作完成于这一时期；40 岁至 45 岁为中期，其长、中、短篇小说交互问世，俱文采郁郁，琳琅满目，其力作长篇《剑与花》《海滨公路》《花的生命》《冬旅》《血与沙》《在流水中》《丝绸之乡》等均完成于这一时期；45 岁后至作者去世前 10 年为后期，其间著述篇幅或长或短，纯文学作品和通俗文学作品兼优并茂，并出版了大量文艺评论和诗集，这一时期的重要作品有《残雪》《春钟》《梦系枯野》《冬天的遗物》《那年冬天》《男性人生论》《男人的美学》《爱与人生的风景》《日本的庭院》等。

立原正秋以擅长抒情和结构故事而驰誉日本文坛，短篇佳作小巧玲珑，字字珠玑，长篇巨制大气磅礴，文辞瑰玮，洋溢着浪漫主义情调和古典主义温情，并带有朦胧的唯美色彩。作品贯穿着传统之美，营造着质朴、凝重的古典氛围，同时照应现实社会的世态人情，文笔清新流畅，叙事畅快淋漓，格调淡雅高贵，气质隽永秀逸，透露出一种浓郁的书卷气，不愧为一位兼顾故事性与趣味性、擅长性欲描写且独领风骚、他人只能望其项背的小说高手。

立原的作品在题材开掘、氛围营造和人物刻画等方面均显示出卓尔不群的艺术天赋，对性的描写直接而大胆，但绝不露骨，是艳而不俗，华而不虚，点到为止，给读者留下想象的空间。在场景设置上，信手拈来，挥洒自如，毫无矫揉造作之感。作品往往用极其简练的语言作为过渡，自然真切地将读者带到“回忆—现实”或“现实—回忆”的彼岸，将相互关联的场面巧妙地予以嫁接，运用顺叙、插叙、倒叙、追叙的描写手法，承转自如地使不同的时空现象合理并存，显示出作者对叙事结构和描写技巧的从容驾驭及说文解字的超凡脱俗之能。

当代文坛宿将井上靖高度评价立原的短篇小说《美丽的村庄》，他说这等重要作品的精髓是诸多小说家达到最高创作水平时方能意识到的，而作者在创作初期就已经完成了。著名文艺评论家武田胜彦认为立原的短篇小说有两大特点：一是对性的极限的剖析，二是对情节的构筑。他把立原与文豪三岛由纪夫的创作手法进行比较，认为两者各有千秋：立原的作品像音乐，是时间艺术；而三岛的作品像绘画，是空间艺术。

著名文艺评论家长谷川泉把立原与诺贝尔文学奖得主川端康成作比较，认为二者多用回忆的手法将时间裁断，再自由地嫁接，将回忆部分镶嵌在恰当的地方。川端常用这种手法，而立原在《冬旅》中也巧妙地予以运用，并发挥得淋漓尽致。芥川奖获奖作家田久保英夫将立原的作品与川端康成和谷崎润一郎的作品进行比较，指出川端和谷崎的作品是通过美的浓密化来保持其艺术价值，而立原的作品则是美与伦理相联系，使两者成为互为表里的关系。

著名作家白川正芳说立原是日本传统美的发掘者，对美进行了合乎伦理的探索，他的作品风格多含有抒情成分，清新酣畅，自成一家，这一风格与川端康成和大冈升平颇有相似之处。文艺评价家百目鬼恭三郎认为破灭之美乃日本传统的文学主题，而立原是最正统的继承者。著名文学家丹羽文雄在《读卖新闻》称赞立原是一位卓越的小说家，尤其是他的“报刊连载小说”，风格独特，不同凡响，达到了出神入化的境地。

文艺评论家江藤淳在《每日新闻》刊文说，立原初期的代表作《剑崎》是一部真挚感人的纯文学作品，给人留下难以磨灭的印象。评论家小松伸六指出，立原追求的是日本的传统美，擅长塑造主人公的破灭和混血题材，抒情中充溢着恢宏的气势，故而能吸引众多读者。评论家尾崎秀树则认为，立原的作品始终贯穿着对美的憧憬，

重视传统与美的协调与融合。

立原代表作《薪能》是深受文学史家好评的名篇佳作，作品描写了一个没落世家的堂姐和堂弟的情感历程及各自的悲惨遭遇。堂姐婚姻失败，丧失了生活信心，唯有对堂弟的爱矢志不渝，并希冀得到堂弟的回馈，然而，近亲意识与互爱情愫相互撞击，他们从薪能的火苗中窥见了没落世家的末路，联系到各自的悲惨命运和凄凉身世，毅然作出了无悔的抉择。著名文学史家松原新一认为《薪能》和《剑崎》都是在日本当代文学史上留下美名的佳作。

《剑崎》是一部饱蘸血泪、浑然天成地描写混血儿悲惨命运的杰作。作品以太郎和次郎两兄弟在日本战败之际的不同人生选择为故事线索，围绕着太郎与其表弟宪吉的矛盾冲突，描写日本战败期间太郎、次郎及其表妹志津子生存挣扎的多层次生活场景，描述各自的人生追求、生存抉择及磨难遭遇。作品以高超的叙事手法再现惊心动魄的血腥场面，获得日本文坛大家的高度评价。根据本作品改编的现代戏剧在东京、大阪和京都等地演出，引起了强烈的社会反响。文艺评论家植谷雄高和文坛泰斗川端康成分别发表评论，盛赞本作品的文学价值和社会意义。

荣获直木奖的《白罌粟》也是立原的代表作，其塑造了两个栩栩如生、极富个性的人物形象：一个是有数学头脑且阴险狡诈的串田，一个是头脑简单、充满自卑的高中数学老师寺石。串田利用寺石性格懦弱、爱赚便宜的弱点，拉着寺石钻法律空子，与高利贷债主打官司，致寺石坠入火坑。串田毫无仁义地霸占恩师之妻，把恩师逼得发疯。作品深刻地揭露了见利忘义、尔虞我诈的社会现实，尖锐地反映出几位主人公的在金钱与爱情方面的矛盾冲突。

《情炎》是一部描写性爱题材的上乘之作，重点刻画了织子与妈妈的情人炽烈的性爱历程。爸爸死后，妈妈与爸爸的朋友苟合，又

与石工缠绵，还与另一工人私通。在织子眼中，妈妈可憎又可怜，但织子婚后与丈夫同床异梦，貌合神离，受到丈夫冷落。织子难耐性饥渴的煎熬，却步妈妈的后尘，不顾一切地投进妈妈情人的怀抱。作品塑造了一个性格倔强、为得到性爱而甘于牺牲一切的女子形象，凸现了性爱的诡谲与多变，揭示了性爱往往导致人物命运多舛的残酷现实。

《漆之花》也是一部描写性爱题材的力作，堪称奇葩，作品围绕着雕刻家兄弟二人对艺术的不同追求和对性爱的各自立场展开描述：哥哥丧失性功能后，全身心投入雕刻事业，而弟弟却与处于窘迫的嫂子苟合，以致不能自拔。一场突然的变故又摧毁了他们的性爱进程。作品探索了性爱所带来的变故与震荡，鲜明地揭示了性给兄弟二人所带来的欢愉与苦恼，严肃地剖析了性给家庭和亲情带来的创痛与危害。

《冬旅》是立原正秋的第一部“报刊连载小说”，也是一部描写青少年人生蹉跎的青春小说，作品重点描写一对异父异母兄弟的成长历程，对各自的生活轨迹、人生追求以及彼此的感情纠葛，从人生观、事业观、价值观、爱情观等方面进行描述，尖锐地反映了信息化时代下的思想矛盾冲突，凸显了失足少年及其家长们的精神状态与苦衷。本作品深得读者尤其是青年读者的厚爱与青睐，名列当年畅销书榜首，并被日本文部科学省（相当于“教育部”）指定为高中生必读的25部文学名著之一。

《春钟》是一部描写男女情爱的长篇小说，有两条主线：一条是美术馆长与女馆员的爱情故事，另一条是馆长夫人与几个男人的婚外性事。奈良和东京成为本作品的展示舞台。本作品高度关注人伦亲情、两性关系、婚姻质量和家庭责任，抛出一系列尖锐问题促使读者思考。对于馆长与女馆员的爱情给予适度的同情与美化，对于馆



长夫人的婚外性事则予以鞭挞，并以犀利的笔锋、决绝的心态，剖析其心灵的病灶。

《能剧世家》是作者上世纪七十年代初期创作的“报刊连载小说”，作品以主人公的人生际遇为主线，讲述了一个能剧世家由兴盛走向没落的悲剧故事。作品以主人公放纵性欲所造成的家庭伤害为切入点，剖析能剧演员的思想、信仰危机以及由此引发的生活窘态，插叙能剧世家的女主人及两个胞妹的人生际遇和归宿，以不同视角展示了能剧世家的兴衰。是一部充溢着“淡淡的悲哀”和“凄婉的柔情”的严肃文学作品。

《残雪》是采用浪漫主义手法描写男女情爱的长篇小说，也是“报刊连载小说”，作品围绕着朝永里子和坂西浩平的情爱以及工藤保之和几个女人的感情纠葛而展开。作品线索纵横交错，情节跌宕起伏，展现出日本社会光怪陆离的生活画面。作者通过主线的交互描写，高屋建瓴地提出了几个严肃的问题：人应该靠什么活下去？爱是什么？应该追求什么样的爱？恋爱是给予还是索取，是成就自我，还是成就他人？

立原正秋在荣获第二届近代文学奖前，主要以《近代文学》《近代》《文学者》《群像》为发表园地，问鼎芥川奖和直木奖期间，则主要以《文学界》《新潮》《文艺春秋》《艺术生活》等专门杂志为主阵地。蜚声文坛之后，稿约翩翩而至，又相继在《新潮周刊》《新潮小说》《现代小说》《新妇女》《妇女生活》《产经周刊》《女子读物》《艺术季刊》《现代》《妇女俱乐部》《宝石小说》《中央公论》《文体》等刊物上推出佳作。上述杂志阅读人口众多，影响范围甚广，轰动效应非常。《读卖新闻》《日本经济新闻》《东京新闻》等著名报社均刊载过立原的“报刊连载小说”。立原正秋同步创作纯文学作品和通俗文学作品，势凌风雨，气傲烟霞，成为“家喻户晓，

街谈巷议”的当红作家。

日本四大顶级出版社讲谈社、集英社、新潮社、文艺春秋和著名出版社角川书店竞相出版立原正秋的中篇小说和中、短篇集，新潮社曾于1974年出版了12卷本的《立原正秋选集》。角川书店在立原去世后的1982年8月至1984年8月出版了由著名作家井上靖、吉田精一、山本健一和藤枝静男共同主编的24卷本《立原正秋全集》。1997年4月，在立原去世16年之际，又隆重推出了25卷本《新装版立原正秋全集》。全集的出版与增订再次验证了立原文学所独具的艺术魅力、鲜活的生命力和经久不衰的人气，反映出日本文坛和广大读者对立原的认同与厚爱。

立原正秋的许多作品被改编为电影和电视剧，在日本社会引起强烈反响和高度关注。代表作《情炎》（1967）、《冬旅》（1970）、《十字花》（1972）、《剑与花》（1972）、《春钟》（1985）分别由松竹电影公司、东宝电影公司和日活电影公司拍成电影，在全国公映。东京广播网络电视台（Tokyo Broadcasting System）先后将《流涕马》（1966）、《十字花》（1968）、《爱情赠答诗》（1970）、《恋人们》（1980）、《在流水中》（1981）等优秀作品搬上电视荧屏。日本国家电视台（日本放送协会NHK）、富士电视台（Fuji Television Network）和日本电视台（Nippon Television Network Corporation）则分别把广受好评的《银婚庆典》（1967）、《那年冬天》（1986）和《相爱的人们》（1961）拍成了电视剧。

有的作品获多家电视台青睐，其中代表作《薪能》先后被日本朝日电视台（Asahi Broadcasting Corporation）的前身日本教育电视台（Nippon Educational Television）（1965）、富士电视台（1970）、日本电视台（1977）以同名小说改编为电视剧。代表作《丝绸之乡》《花的生命》则被东京广播网络电视台（1971）（1973）（1989）和

国家电视台（1976）（1970）作为电视剧本选中，富士电视台也于1973年将《花的生命》搬上荧屏。《残雪》则分别由东京电视台（TV TOKYO Corporation）（1975）和东京广播网络电视台（1990）制成电视剧，在各自的影视频道轮番播出。代表作《能剧世家》于1972年首先由日本教育电视台拍成电视剧，然后于1978年和1990年又由东京广播网络电视台先后两次搬上电视荧屏。这些作品被改编为影视剧目后，进一步拓展了立原作为流行小说作家所应享有的美誉，扩大了社会影响，巩固了立原文学在日本文坛的崇高地位和艺术价值，也再次印证了优秀文学作品所具有的长久不衰的生命力和影响久远、感人至深的艺术魅力。

时卫国于潜心斋

2013年11月11日

# 目 录

## · 立原正秋和他的作品（代译序） / 1

### · 上卷

佐保路 / 3

都会 / 19

古都 / 34

慵懒的春天 / 65

影子和阴影 / 80

不透明的天空 / 125

走向光明 / 146

梅雨期的晴日 / 182

### · 下卷

心猿意马 / 199

寒夏 / 237

夏天的影子 / 249

落叶 / 299

秋筱之里 / 328

## · 译后记 / 399

## 上 卷



## 佐保路

一条大街从东大寺的转害门东西笔直地延伸到法华寺，因靠近佐保川，所以叫佐保路。这条路的周围学校很多。下午一过三点，放学回来的孩子们便成群地从四处涌来。转害门和法华寺的正中间有佐保小学，沿着小学北边平缓的坡路走到上面，有尼姑寺的兴福院。在快到兴福院的地方有去年十月刚刚开馆的佐保美术馆。

鸣海六平太总是一到中午就离开美术馆，然后沿着坡路往下走，穿过佐保小学，在近铁<sup>①</sup>奈良站附近吃午饭。回来走另一条路。沿着奈良女子大学和称名寺中间的路，过佐保桥，到一条大街上的法莲町。有时往返路线正好相反。除了闭馆日星期三以外，在奈良时，中午一般都这样。

这是一个寒冷的日子。

这天快到中午时，鸣海离开美术馆，到兴福院眺望了一下。这是他熟悉的寺院，从这里能看到若草山、御盖山、高圆山和春日山。天空灰蒙蒙的，群山却依然安详地横亘在远方。佐保美术馆是前年春天开始兴建的。从那时起，鸣海每月至少有一半时间待在奈良。他眺望着高圆山

---

<sup>①</sup> 近畿铁路的简称。

和春日山，回忆起他辞去大学副教授、调进三宅产业以来的岁月。他三十五岁的那年秋天，关西的实业家三宅藤一郎想建个美术馆，请他帮着搜集点东西。日本桥<sup>①</sup>那边的不尽堂，有了新东西就总是告诉他。他有时在那里碰见和他有一面之识的三宅。他早就知道三宅是个有名的收藏家，很会鉴赏古玩。后来又和三宅藤一郎协商了一下，因为条件很好，第二年三月便从学校辞了职。他愿意和自己喜欢的古玩打交道，再说时间自由，所以改行了。

由于他一月至少有一半时间不在东京家里，致使家庭生活陷入危机。这倒是事实。夫妻生活了大约十四年，并且有了两个孩子，没想到这个家庭就这么简单地破裂了……鸣海一腔愁怀地离开寺院，沿着坡路往下走。这四个月带着烦恼在这条坡路上徘徊，他仍然记忆犹新。

鸣海有一个女儿一个儿子，女儿今年四月上中学，儿子上小学六年级。纵然是个肮脏的女人，对孩子们来说，毕竟还是他们的母亲。一想起孩子的事，心里就隐隐作痛。鸣海发现妻子有外遇，是在佐保美术馆开馆半个月后的时候。

一个人吃午饭是令人寂寞的。早晨在西大寺的寓所里吃点面包，喝点咖啡。自己懒得做时，就在上班路上去近铁奈良站附近的咖啡馆里吃点烤面包片，喝点咖啡。所以中午要吃好。但他吃饭时的那种感觉似乎是在咀嚼一个单身男人的寂寞。

鸣海在西餐馆吃完午饭，回到了美术馆。

在美术馆开馆时，三宅搜集到的古玩约有一千件朝鲜陶瓷、三百件中国陶瓷、一百幅明治以后的日本画。其中朝鲜陶瓷在种类和质地方面堪称世界第一。这些古玩是三宅藤一郎在二战后他步入中年时开始搜集的，家里有很多古玩是祖父和父亲搜集的。他从小就天天观察这些古玩，可以说是非常喜欢古玩。当二战后变为自由社会时，这些古玩便一股脑地出现在市面上。如今，如质地光洁而没有瑕疵的朝鲜陶瓷的名

---

<sup>①</sup> 东京的地名。



作，一旦被个人收藏，恐怕一时半晌不会在市面上出现。战后许多人靠变卖家产维持生计，把珍藏已久的名作都拿出来了。这点对一个喜欢古玩的男人来说，生活在战后是很幸运的。这么说也是对的。把一个壶放在眼前，要么来实证这个壶怎么样，要么就凭直感来说明这是个什么样的壶。实证是人人都能学会的，而直感却要凭天赋。三宅藤一郎的审美力是先天具有的。

鸣海曾经在大学里教过美术史，往往用学者的眼光来实证。从这种意义上说，鸣海很尊重三宅。但是三宅却对鸣海说，只凭直感不行，实证仍然是很重要的。

佐保美术馆占地面积三千坪，坐落在佐保丘陵的一个角上。有地上两层、地下一层总共一千坪的钢筋结构的陈列室和收藏室。这是三宅藤一郎喜欢古玩的产物。

现在鸣海做馆长的工作是把收藏品逐件进行解说，汇编成书。原稿在开馆前就大致完成了，但是没赶上开馆。鸣海计划在开馆一周年之前出版一套五卷本的解说书。

鸣海回到馆长室，沏上了茶。

明天是闭馆日。有三个星期没回东京了……很想见见孩子，但在人生的紧要关头所经历的痛苦却令他感到孤独。你算是我的什么呢……他想了想妻子范子，只有痛苦还历历在目。三十九岁的妻子的形象是很模糊的。

鸣海发现妻子和男人待在一起完全是偶然的。那是美术馆开馆半个月后的一个闭馆日，他回东京休三天假。三宅藤一郎五天以前就已来到东京。鸣海回家前，去纪尾井町的旅馆探望三宅。三宅总是订赤坂的旅馆，当时赤坂那边可能人多，才订了纪尾井町的旅馆。到了旅馆两点多钟。当他在十二楼下了电梯，沿着走廊去三宅的房间时，看见一个男人和一个女人从十米开外的右侧的房间里走出来。他一看那女人，就不由得停住了脚步。真没想到那女人竟是自己的妻子范子。男人朝这边走来，妻子却低着头站在那里。鸣海向前走去，和男人擦肩而过时，看见