

时尚休闲馆

009

音乐鸡汤

老歌里的旧时光

塞林格格 著

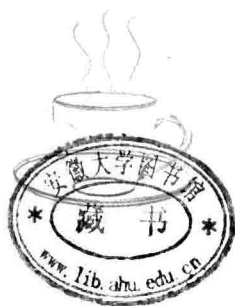


中央广播电视大学出版社

音乐鸡汤

老歌里的旧时光

塞林格格·著



中央广播电视大学出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

音乐鸡汤:老歌里的旧时光/塞林格格著.——北京:中央广播电视大学出版社,2012.12
ISBN 978-7-304-05777-0

I. ①音… II. ①塞… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第268434号

版权所有,翻印必究。

音乐鸡汤:老歌里的旧时光
塞林格格 著

出版·发行:中央广播电视大学出版社

电话:营销中心 010-58840200

总编室 010-68182524

网址: <http://www.crtvup.com.cn>

地址:北京市海淀区西四环中路45号

邮编:100039

经销:新华书店北京发行所

策划编辑:贾君叶

版式设计:徐小如

责任编辑:窦晓群

责任印制:李玲

印刷:北京汇林印务有限公司

印数:1~5000册

版本:2012年12月第1版

2012年12月第1次印刷

开本:787×1092 1/32

印张:8.5

字数:142千字

书号:ISBN 978-7-304-05777-0

定价:32.00元

(如有缺页或倒装,本社负责退换)

目 录

辑一：音乐鸡汤：老歌里的旧时光

窦唯：自我封闭的嗓子	3
与陈楚生一道遭遇盗版	8
在云大洋人街听崔健	11
鲍家街43号与于坚的诗及其他	16
古龙为什么不听音乐	25
水手：被误读的郑智化	29
《告别的摇滚》及其他	32
“锈蚀”的刀郎	35
“塞林格格听音乐札记”说明	37
齐秦《不让我的眼泪陪我过夜》·糗事一桩	40
有观点的聆听、写作和阅读	44
进出之间：有观点的胡德夫	47

郑钧：远逝的灰姑娘	50
杨非：有一个美丽的地方	52
穿制服的海洋与大地	57
唐朝：盛世&摇滚	61
唐朝：长发飘扬的阳刚	65
聂耳：写国歌的少年	69
我们需要什么样的陈楚生	73
断背与吸毒	79
童安格：那些不常发片的歌手们	82
东方快车：青涩年代的娱乐记忆	85
单飞：分久必合，合久必分	89
老狼&高晓松：飞翔的塑料袋	92
在边陲听到的流行音乐	95
有没有一首歌会让你想起我：周华健、金庸及其他	99

多难兴邦：这一切没有想象的那么糟	109
跟着Beyond学粤语	114
朴树：那些忧伤主义的花儿	117
在丽江，遂想起许巍	122
罗大佑：教父中的教父	129
张国荣：每到四月怀哥哥	135
李宗盛：大哥中的大哥	140
像小沈阳一样歌唱	146
摇滚殇：魔岩三杰	149
纵贯线：老酷哥+老闷骚+老顽童+“老小孩”——华健这样的朋友	154
王菲，不可“复出”的王菲！	158
小虎队：偶像的黄昏	162
你们的样子：罗大佑、林志炫and齐秦	165

辑二：2007“快男”、2009“快女”音乐前传

小序·爱音乐的孩子你“伤不起”	173
看快乐男声的理由	175
关于快乐男声“泸沽湖事件”的各打五十大板	177
你成为别人的“噩梦”——点评快乐男声诸评委	179
点评快乐男声有印象的几把声音	185
博客评委PK“快男”评委——对快乐男声“6进5”的草根评判	192
“快男”四强“境界说”	196
“快男4进3”四宗“最”，与音乐渐行渐远	200
张杰示爱够爷们儿	204

有没有人能告诉你评委有问题——跟“快男”评委说拜拜	207
陈楚生真的那么好，杨二真的那么差吗？	211
陈楚生的胜利是流行音乐自身魅力的胜利	215
快乐男声：敢问路在何方？	218
曾轶可，这个可以有；包小柏，这个可以没有	222
包小柏，你快回来——盘点快乐女声最印象	233
请允许我称你为：“高晓松杯”快乐女声大赛	239
针对“变态”赛制的“快女”五强夺冠全攻略	245
“快女”们的末路狂花	253
补记一下郁可唯为什么会被淘汰	256
骑驴看“快女”（“快女”品评之结）	260

辑一：

音乐鸡汤：
老歌里的旧时光



窦唯：自我封闭的嗓子



窦唯首先被我们认识是因为他是黑豹的第一代主唱（实际上，唐朝乐队的丁武才是黑豹的第一代主唱，不过大多数人都认可窦唯是黑豹的第一代主唱。丁武自有他的“唐朝”）。

从某个角度来说，黑豹是窦唯的黑豹，《黑豹》的发行量至今都是中国大陆摇滚乐队难以超越的。

第二代主唱是峦树，第三代是秦勇。虽然不能以发行量来论英雄，然而离开窦唯的黑豹乐队真的辉煌不再、每况愈下。

窦唯大概并不喜欢《黑豹》，不喜欢这种POP风格的“不纯粹”的摇滚，不然他也不会单飞而去，并且音乐风格逐渐地日趋于内，从嘹亮啸叫到内敛自吟，再到不唱仅说，再到不发一言。

毋庸置疑，窦唯是个音乐才子。上天对他何其垂青，

不但给予了他才华，还给予了他一副好嗓子。

知道吗？窦唯的专业是“精神病看护”。

——才子加男护士，有点乱，但其实并不矛盾。天才与疯狂之间，本就只有一线之隔。

窦唯有一副好嗓子，在《黑豹》中他的嗓音嘹亮高亢，充满叛逆的张力；在《黑梦》《艳阳天》《山水》中，他的嗓音趋于内敛，有意识地压抑自己高亢的声线。

可是，这种内敛反而是更有力量的。

后来，他却不唱了，他一个字也不吐，连“说唱”的“说”都不说了，而是藏在音乐之后，犹如禅定的老僧，不发一言。

怪不得有人说，窦唯成仙了。

窦唯封闭了自己的嗓子，他不唱了。这样一副好嗓子说不唱就不唱了，甚至说都没有说，就不再唱了。

他为什么不唱了呢？

千万不要牵强地、“八卦”地说是因为王菲，这个答案会被窦唯和所有人鄙视的。

窦唯说，我已经烦透了唱歌。

在《幻听》《一举两得》《三国四记》《暮文良王》《五鹊六雁》《镜花缘记》《东游记》《八段锦》等等里

面找寻窦唯的声音，都找不到了。

音乐仍然是好音乐，甚至，没有噪音的“污染”，窦唯的音乐更纯粹。

不唱之唱，也许更接近音乐本身，也许才是音乐的无人之境。

可是，塞林格格怀念他的嗓子。

黑豹的第一张专辑是塞林格格最挚爱的磁带（磁带，一个好遥远的名词）。上大学的时候，塞林格格能够跟着随身听把这张专辑里面收录的9首歌从头至尾、酣畅淋漓地唱下来。

在随身听的耳机孔插一个外接扬声器，跟着黑豹第一代主唱窦唯一起吼叫，像是在寝室里开了一场自己的演唱会。

真的，塞林格格唱《黑豹》的时候嗓子与窦唯酷肖，那些歌至今仍是我在K歌时的保留曲目，都是压箱底儿的足以技惊四座的东西。

恬不知耻地讲，塞林格格最拿手的是《Don't Break My Heart》，以后录个人专辑的时候一定要收了这首歌。

年轻的时候，嗓子可以叫嚣一整天，都不会觉得累。那时，塞林格格抱着把破吉他，或是跟着随身听猛烈地唱，唱到后来嗓音都走了形，话都不想说，像老崔健那样

说一句“给我口水喝”，然后喝了一缸子凉白开，睡一觉，第二天又唱。

因为寂寞，因为陪伴自己的只有音乐。

《黑豹》和更多的音乐陪我度过了大学四年的青涩岁月。

现在能连续唱三首就算不错了。老了。

窦唯不唱了是不是因为老了？肯定不是。

他正值壮年就封闭了自己的嗓子，也许只是为了纯粹，音乐的纯粹，摇滚的纯粹。

但是，曲高和寡呀！窦唯能为大多数人记住的，还是他的歌、他的嗓子。

他的音乐也许走向了他自身探索道路的高峰，可是，注定只是阳春白雪，俗如塞林格格之辈喜欢的还是他的有唱有歌词的音乐。

塞林格格毕业两年后的一天，和一个校友到云师大的舞厅去玩。

塞林格格不会跳舞，和校友到师大只是为了缅怀曾经的大学岁月——师大不是我们的母校，却有着所有大学共有的质素。

入得其内，看到那些年轻的脸庞，看到那些年轻的舞步……校友已经滑入了舞池，塞林格格在星星点点的灯光

下感触良多。

大厅有卡拉OK，一元钱一首，塞林格格径直走上去点了一首摇滚，正是《黑豹》中的《怕你为自己流泪》。

这首歌与当时的场景如此地不合拍，所有人都愣了，停住了舞步。塞林格格旁若无人地唱完后，赢得了爆棚的掌声。

那是一个渴望表现、渴望引人注意的年纪。

现在，塞林格格不会再有这样年轻而突兀的激情了。所以，似乎理解了窦唯为什么不唱了。

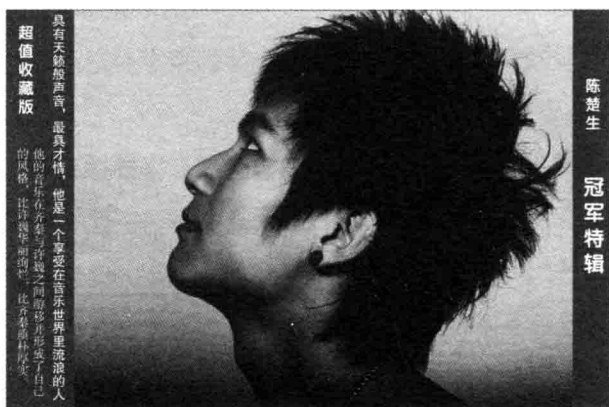
黑豹之后，窦唯的歌塞林格格最喜欢的是专辑《黑梦》中的《开心电话》和他为王菲写的那首《誓言》，关于这个，是另外一篇札记要写的了。

2007-8-12

与陈楚生一道遭遇盗版



快乐男声总冠军陈楚生近来大概有些郁闷，声带小结，噤声，不能唱歌。更重要的是，还遭遇了铺天盖地的盗版，都是成名惹的祸啊！塞林格格好久没有逛碟店了，今天去逛了一番，不出所料，果然见到了盗版。塞林格格虽然说过在“快男”中，只买楚生且只买正版的话，但是在楚生个人专辑的正版碟未上市之际，先花三



块钱买一张软包装的碟过过瘾，先听为快，也不算失言吧。回来仔细一看，好家伙，感情塞林格格和陈楚生一道被盗版了。

看完图片，塞林格格在这里详细解释一下整个事情的来龙去脉（唉，瞧这费劲的）。

图片最左边是这样写的：他的音乐在齐秦与许巍之间游移并形成了自己的风格，比许巍华丽绚烂，比齐秦质朴厚实。

这句话出自塞林格格的博客之《“快男”四强“境界说”》，这是一篇被转载无数的博文，有的标明了出处，有的没有。

这个时候，塞林格格想说的不是剽窃和盗版一类的事情，而是当塞林格格看到自己的文字随着盗版碟传遍了音乐市场，在与楚生一样郁闷的同时，还有一些小小的得意。能被最能说明市场的盗版界认可，这充分说明我有火的资质并且马上就要火了。

虽然没有得到一分钱的稿酬，我还是有些欣慰，能与喜欢的楚生一起被盗版也是幸事呀！只是，只是，盗版商们，能不能在文案后面加一个破折号，注明引自塞林格格的博客呀！呸，就像下面的效果一样——