




蔡駿

地獄變

末日来临，你最想杀了谁？

Portrait of Hell

南海出版公司



蔡骏

地狱变

Portrait
of Hell

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

地狱变/蔡骏著. —2版. —海口: 南海出版公司,
2014. 1

ISBN 978-7-5442-6899-8

I. ①地… II. ①蔡… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第262716号

地狱变

蔡骏 著

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 张 锐 华 艳
装帧设计 金 山 钟广俊
内文制作 杨兴艳

印 刷 三河市中晟雅豪印务有限公司
开 本 890毫米×1270毫米 1/32
印 张 14.5
字 数 405千
版 次 2012年6月第1版 2014年1月第2版
印 次 2014年3月第3次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-6899-8
定 价 39.80元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

生活本身比地狱更像地狱。

——芥川龙之介

当穹苍破裂的时候
当众星飘堕的时候
当海洋混合的时候
当坟墓被揭开的时候
每个人都知道
自己前前后后所做的一切事情
——《古兰经》(82: 1-5)

目录

Contents

第一部	黑暗日	1
第二部	罗生门	95
第三部	亡灵书	183
第四部	幸存记	261
第五部	审判者	385
第六部	掘墓人	415
	尾声	439

第一部 黑暗日

第一章

“人生路，美梦似路长。路里风霜，风霜扑面干。红尘里，美梦有几多方向，找痴痴梦幻中心爱，路随人茫茫……”

4月1日。星期日。夜，21点59分。

雷声震震，豪雨倾盆。

蓝牙耳机里响起张国荣的粤语歌声。隔着奔流不止的冰冷雨水，城市的霓虹灯光一片模糊。司机是个五十岁的中年人，侧面看有张冷峻阴鸷的脸，正目不转睛对着瀑布般雨水后的挡风玻璃。周旋调低《倩女幽魂》的音量，仰望路边那栋古典主义风格的大楼，花岗岩外墙上闪烁着“未来梦大厦”几个字。

这座中世纪城堡般的建筑，乍看又似浓缩版的纽约帝国大厦，如匕首劈开两条主干道交汇的路口。大厦商场底楼，几个女孩拎着购物袋，走出玻璃旋转门，黑丝短裙，风情万种，躲到广告牌下等雨。也有人慌张地冲进雨幕，徒劳地想拦下一辆空出租车。

经过未来梦商场入口右转，出租车开到大厦北侧，未来梦大酒店门口。服务生娴熟地拉开车门，又打开后备厢准备提行李赚点小费，却发现里面空空如也。周旋只拎着一个手提包下了车，抬头看了一眼天空，灯光照亮密密麻麻的雨点。

耳机里响起张国荣的另一首歌——“风继续吹，不忍远离，心里极渴望，希望留下伴着你。过去多少快乐记忆，何妨与你一起去追……”

周旋穿过酒店的旋转门。大堂很冷清，墙上有五星的标志。他已预订了一间套房，前台安排的房间号是“1919”，这个数字让他很满意。

本已昏昏欲睡的前台小姐，刚想跟帅哥搭讪几句，他已扬长进了电梯。

电梯按钮从一楼直接跳到十五楼以上，楼层指示一点点接近顶楼。轿厢里的液晶屏幕上反复出现一本书的广告，封面上印着作者照片及书名——黑暗日——世界末日即将来临，还有“当当、卓越网络书店销售排名第一”字样，果然是本极合时宜的畅销书。

“你准备好船票了吗？”这是图书腰封打出的宣传语。周旋皱眉摇摇头，嗤之以鼻地大笑起来，以至于捂着肚子蹲在地上。

十九楼到了。电梯门徐徐打开。不知走廊窗户有没有关紧，冷风裹挟着湿气冲到脸上，似能触到窗外的风雨。周旋紧了紧风衣领子。迎面是堵黑色的墙，欧式风格的墙纸，镶嵌一幅小框油画。他在走廊尽头找到了1919房间。

突然，背后响起清脆的狗吠，蹿出一条米黄色拉布拉多犬。五星级酒店里怎会有狗？它警惕地盯着周旋，蹲在走廊里不动了。

周旋不想招惹它，他小心地打开房门，轻手轻脚放下包，脱下风衣整齐叠好，又摘下手表放到床头柜上。现在是22点12分。蓝牙耳机里响起又一首歌——“只有在夜深，我和你才能，敞开灵魂，去释放天真。把温柔的吻，在夜半时分，化成歌声，依偎你心门……”张国荣的《夜半歌声》，从粤语转为国语，才是适合今晚的声音。周旋解开衬衫上的两粒纽扣，闭着眼睛走到窗边，想象着窗外被大雨淋湿，依旧灯火辉煌的世界。

突然，他听到一记刺耳的撞击声。

不是敲门声，就在自己的眼前！也不可能是天上的雷鸣——骇人的雷声绵绵不绝，但刚才的声音如此尖锐，如一根针扎入心底，令他浑身为之一颤。他睁开了眼睛。

眼前的窗玻璃上，多了一摊鲜艳的血迹，还有几片黑色羽毛，转眼被风吹雨打去。瀑布般的雨水，很快稀释冲刷掉了鲜血，只剩窗外台沿一具小小的尸体。它是一只小小鸟。

周旋能想象刚才的情景：一只大概是麻雀的小鸟，在雷电交加暴雨倾盆的深夜，突然猛烈撞击到十九层高的酒店玻璃外墙上！

率先撞击的是鸟喙，飞快的速度使其当即粉碎，脆弱的头骨随之毁

灭，小小的身体内所有脏器同时破裂，接着羽毛四散横飞，一腔鲜血就这样喷洒在周旋眼前的玻璃上。最后，一团失去生命的残骸，惨不忍睹地落于窗台。这具血肉模糊的小鸟尸体，还残留某种怨念，牢牢占着窗外狭窄的空间，无论狂风暴雨怎么摧残，就是不往外移动哪怕一厘米——只要移动这点微小的距离，它就将周旋面前消失，坠落到无穷的深渊。

可惜，它不但没有消失，反而让周旋趴在地上呕吐起来。精心准备的衬衫和裤子，全因这只鸟的惨死而被弄脏。他狼狈地逃进洗手间，面对镜子里苍白的脸苦笑。也许，自己本就是一具僵尸。

门外那条狗又开始狂乱地吠叫，周旋只当没听见。他从包里拿出备用衣服换上，除了T恤和长裤，再没有其他东西了。他回到可怕的窗边，死去的小鸟顽强地趴在那儿。雷暴雨中还敢出来，飞到十九楼那么高，一头撞死在玻璃上——除非一心求死！他不禁对这只小鸟无比钦佩。

看了看手机，深夜22点19分，不用再留恋了！

周旋打开窗户，一阵凄凉风雨涌入，吹乱他长长的头发。他有些后悔，没提前把头发定型。他爬上窗台，抓着金属窗框，瞪大眼睛，看着被雨水冲刷的城市——远方不计其数的高楼，彻夜通明了二十年的摩天轮。心跳本能地加快，头晕眼花间，他不敢俯瞰，只能尽力远眺黑暗中的天际线。他生怕自己改变主意，赶紧双腿跨出窗户，以至于一只脚踩到了小鸟的尸体上。

光！

那是什么？周旋的眼睛被刺痛了一下。那是整座城市的最远方，被水泥森林遮挡的视线尽头，亮起一大片耀眼骇人的白光——宛如几年前在北极旅行时，偶尔见到的绚烂极光！

此刻，它正从大地尽头扫视着他。向上喷出的核爆式的光芒，几乎覆盖整片天空。

该死的，真是今天吗？

耳中仍然塞着蓝牙耳机，此时响起的是张国荣的《沉默是金》——“夜风凛凛，独回望旧事前尘。是以往的我，充满怒愤。诬告与指责，积压着满肚气不愤。对谣言反应，甚为着紧……”

第二章

4月1日。星期日。夜，22点01分。

“尊敬的各位顾客，卡尔福超市提醒您，收银台将于半小时后关闭，请您尽快挑选商品，到地下一层收银台付款，谢谢！”

二十五岁的陶冶，推着沉重的手推车，穿过地下二层的生鲜食品区，清点货架上的商品，并不时把缺少的货品补上去。已忙碌了十来个钟头，每到这时就会腰酸背痛，似乎生命耗尽在这地下。他在这家超市做了三年理货员，能精确计算出自己到地面的距离——8.7米，如同身处永远暗无天日的古墓。

卡尔福超市所在的未来梦大厦，四年前动工兴建时，挖出许多棺材和骨骸。民国时期这里是墓地，五十年代才变成居民区。陶冶常被外籍主管勒令加班到深夜，整整地下两层的卡尔福超市，只留他独自一人清点货架——多年前深埋地下的鬼魂们，隐藏在一排排货架后，或附身于服装区的假人模特们身上，子夜十二点一到，就会悄无声息地动起来，诡异微笑，彼此寒暄……别说亲眼看到，随便幻想一下，也让人吓得心脏麻痹了。

未来梦大厦一到八楼，入驻了国内外各种品牌，中外菜系的餐厅，晚上常有一长串食客等位。九楼是未来梦影城，陶冶只去过一次，带着第一次也是最后一次的相亲对象，看完一场电影就再无音讯。上面还有写字楼与五星级大酒店，他都从没去过。

商场有个宽阔通透的中庭，从底楼直通九楼影城。曾有人看完电影出来，就翻过九楼的栏杆，直接摔到一楼汽车展台，把一辆价值千万的

兰博基尼跑车砸出个人形大坑。那天陶冶恰巧经过，看到那人从天而降，残缺不全地趴在倒霉的跑车上，只剩下最后一口气，两只眼球几乎爆裂出眼眶，死死盯着目瞪口呆的陶冶，几秒钟后眼珠变得混浊——如果偏差个半米，就会把陶冶活活砸死。警方判定为自杀，也有传言是被人推下，因此商场把每层中庭栏杆加高了十厘米。

此刻，陶冶在地下二层仰着头，想要穿透厚厚的楼层，看到被自动扶梯与各种商铺包围的九重天庭……可惜，眼前唯有黑漆漆的天花板，裸露在外的各种金属管道，跟所有只装修下半身的其他大型超市一样。

“陶！”一句老外的蹩脚中文，让陶冶回过神来，就像课堂上睡着的小学生，突然被老师点名而惊慌失措。他看到史泰格先生大大的肚子，剥皮老鼠似的粉红色皮肤，电灯泡般的蓝眼睛。世界五百强的卡尔福连锁超市，给中国区每家店指派了本国管理人员，未来梦店更是每个部门都有外籍主管。史泰格先生来中国不到两年，是陶冶的顶头上司。陶冶低头记录起货架商品，耳边飘过史泰格先生的口头禅：“Son of a bitch！”

洋鬼子肥硕的背影远去，陶冶重新直起身体，握紧右拳。

超市不停用中英文广播，催促顾客在关门之前尽快去收银台结账。听说外面在下雷暴雨，巨大的地下卖场更显空旷冷清，目力所及不过十来个顾客——有的购物车里放着雨伞，有的鞋底留下湿湿的脚印，有的年轻女子发梢带着水滴。

经过水产柜台，陶冶听到一阵激烈的拍打声，一条滑溜溜的鲑鱼跳出高高的水箱，如同长了翅膀，横飞到他跟前。鱼尾巴带着腥味，重重地扇了他一个耳光，扭动着坠落在地。他摸了摸被打红的脸颊。随后水箱里的活鱼纷纷向外跳。一个顾客大妈尖叫着逃走了。卖鱼的员工跑过来，手忙脚乱地去抓跳到地上的数十条大鱼。陶冶在卡尔福超市三年，从没见过此种场面，这些鱼像吃了兴奋剂，平常被杀的关头都没这么激烈过。

他找了块布擦干净脸和手，准备去更衣室换衣服，免得再被史泰格先生叫住加班。经过图书柜台，书架上最醒目的仍是《黑暗日——世界末日即将来临》，最近国内头号畅销书，欧美日本都趋之若鹜，买下版权全球同步出版。

布满此书封面的书架前，站着一个身着黑西服的中年男人，往脑后整齐梳理的黑发间，夹杂着一缕颇显大师风范的白发，厚镜片后藏着一双目光阴郁的眼睛，让人印象深刻，又有几分眼熟，赫然正是《黑暗日——世界末日即将来临》的作者，书封上印着大师的名字——吴寒雷。

这位经常出现在电视里的大师，多年前早已名震中外的大学教授，曾获荣誉无数，面对公众总会对人类未来忧心忡忡眼含热泪，微博粉丝达上千万，每次签名售书都须出动大批武警维持秩序。可是，今晚，他怎会出现在这里？

陶冶满腹狐疑地靠近，发现他嘴唇青紫，肩膀微微发抖。吴教授似乎有所察觉，立即将眼镜拿下，换上大大的墨镜，像躲避粉丝的明星那样，消失在了几排货架间。

4月1日。星期日。夜，22点09分。

时间不早了，陶冶快步走向更衣室，耳边听到一个温柔的女声，完全听不懂在说什么。不过，对于一个单身打工男子来说——日语，尤其是女人说的日语，恐怕是最不陌生的一种外语了，你懂的。

循着迷人的声音，他漫不经心地转过头去，装作清点货架的样子，其实是想看看说日语的女子长什么样。

第三章

她的名字叫玉田洋子。

4月1日。星期日。夜，22点10分。

她不知道自己为什么在这么一个星期日的晚上，打车到未来梦商场购物，仅仅想给儿子买一件春装？她也不明白自己为什么在这么一个烦躁的夜晚，还流连忘返在未来梦大厦地下的卡尔福超市，仅仅因为家里的日本原产速冻食品快吃完了？她更不理解，为什么在这春寒料峭的时节，却像炎热的盛夏那样下起雷暴雨？

隔着一排食品货架，陶冶有理由多看她几眼。果然是标致的美人，绝不超过三十岁，体形较一般日本女子高。五官中最吸引人的是眼睛，双眼皮显露出几分妩媚。像大多数日本人那样，她有高挺细直的鼻梁，薄而长的嘴唇略施口红，配上天生的白净皮肤，染成棕色略带卷曲的长发，一件窄腰挺括的米黄色风衣，不开口说话也像日剧里的人物。

她正紧张地望向四周，喊出一句日语。

陶冶猜出了大致意思。他看见一个六七岁的男孩——肯定是日本孩子，四月天却穿着短裤，满脸稚气，有一张酷似母亲的脸，肤色超乎寻常地白，几乎有些刺眼。男孩神色慌张，不想回到妈妈身边，在进口食品货架间乱跑，但并不像其他孩子那样伸手乱拿。

“正太！回来！”玉田洋子又用近乎标准的中文喊了一句。她已失去儿子的方向，推着购物车乱跑，娥眉紧蹙，目光焦灼。

陶冶悄悄靠近男孩，一把抓住他的胳膊：“你妈妈在找你！”从眼神的反应来看，男孩听懂了这句中文。

“女士！您的孩子在这里。”

玉田洋子正要往另一个方向去找，闻言扔下购物车，惊魂未定地跑过来，一把从陶冶手里夺回儿子，拥在胸前用日语责骂几句。男孩惊恐地尖叫，并用日语大喊：“我要出去！”

玉田洋子双手颤抖，有了某种不祥的预感，她抱起七岁的正太，刚要回头去找购物车，却看到一个年轻的中国男子，穿着超市的蓝色工作服，将购物车送回她身边。

“非常感谢您！”她用中文向陶冶道谢，又来了个日本式的鞠躬。

“孩子没事吧？”陶冶尽量放慢语速。

洋子点头用中文回答：“多亏您帮我找回了儿子！请问您下周日还上班吗？我一定回来道谢。”

日本人的假客套吗？陶冶不敢看她的眼睛，尴尬地说：“不用了，这是我应该做的。”

玉田洋子再次鞠躬，她注意到陶冶的眼睛不大，有股阴郁的气质，很像九十年代日剧里的男主角，可惜干着收入低微而辛苦的工作。忽然，她听到一串粗鲁的英文，来自一个高大肥胖的欧洲人——陶冶的顶头上司史泰格先生，旁若无人地骂陶冶上班偷懒，把他带进超市角落的员工更衣室。玉田洋子看着他狼狈离去，心生几分怜悯。

正太依旧不停哭闹，洋子只能把他放进购物车，快步推向收银台。超市临近关门，收银台前排起长队，她耐心地等待前面一位凑硬币付钱的大妈，好不容易轮到她，地面开始了晃动。

4月1日。星期日。夜，22点19分。

地板从左到右摇摆了一下，又从右往左摇摆回去。她的心骤然狂跳。眼前飘过神户的那个冬天，整个坠落的天花板、声嘶力竭的尖叫声……异常清晰地放映。

一眨眼的瞬间的幻觉，可脚下的晃动却如此真实！

头顶的灯光忽明忽暗，爆出骇人的火花。整个人几乎摔倒，仿佛被送上一艘小小的舢板，顺着洋流飘到波涛汹涌的大海深处。

大地震！

几秒钟的极度慌乱后，玉田洋子出乎意料地镇定下来，弯腰抱紧儿子，躲到收银台下——遇到这种突如其来的情况，应尽量藏身于家具或坚固物之下，就算房屋倒塌，也可形成三角形空间，留有生存余地。救命的三角区！

正太厉声尖叫。预感应验了？玉田洋子拼命用身体护着儿子，以免他被坠落物砸到。她的担心是必要的。仅仅咫尺之遥，超市顶上一盏大灯坠下，砸在一个乱跑的收银员头顶。没等闭上眼睛，那个可怜的中年女人的脑浆已喷溅到玉田洋子脚下。依然有许多人慌乱奔跑，她真想站起来大呼，提醒每个人就近躲藏在坚固的遮挡物下。但她不敢抛下儿子，只能想象那些倒霉的人被横飞的玻璃割断脖子，或被倒塌的货架砸断大腿。

惊天动地的晃动持续了一分钟，似乎整座城市已经毁亡。在日本都没有过这么震耳欲聋的动静，也超过了玉田洋子经历和听说过的任何一场地震。她藏在收银台的金属护栏下，观察濒临崩溃的世界。不断有各种东西坠下：天花板上的吊灯、墙壁上的管道、收银台里的硬币。如天女散花，地面一片狼藉，满是碎玻璃和鲜血，还有一动不动生死不明的人。

洋子身下的地板爆出一道长长的裂缝，倒塌的货架后，墙壁也开裂剥落。更令人绝望的是，她明显感到在迅速下降，像身处一部高速下降的电梯里，从三十楼飞落到一楼。

4月1日。星期日。夜，22点20分。

已不能用沉没的泰坦尼克来形容了，整个地下二层的卡尔福超市——不，是整座未来梦大厦，都像一架急速坠毁的大型客机。忽然，闪烁不停的灯光熄灭，世界坠入黑暗，四下响起一片恐惧的尖叫。

真是今夜吗？

玉田洋子抱着发抖的儿子，急泪迸落——以她在日本出生长大经历过无数次地震，包括阪神大地震和东日本大地震海啸的经验，以及从小接受系统科学的地震教育来看，这绝对是一场震级在里氏10级以上，非常可怕非常致命非常具有毁灭性的地震！

也许，将要毁灭的不仅仅是这座大厦，也不仅仅是这座城市……