

大学语文

吴媛媛 主编



壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然：如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕；舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

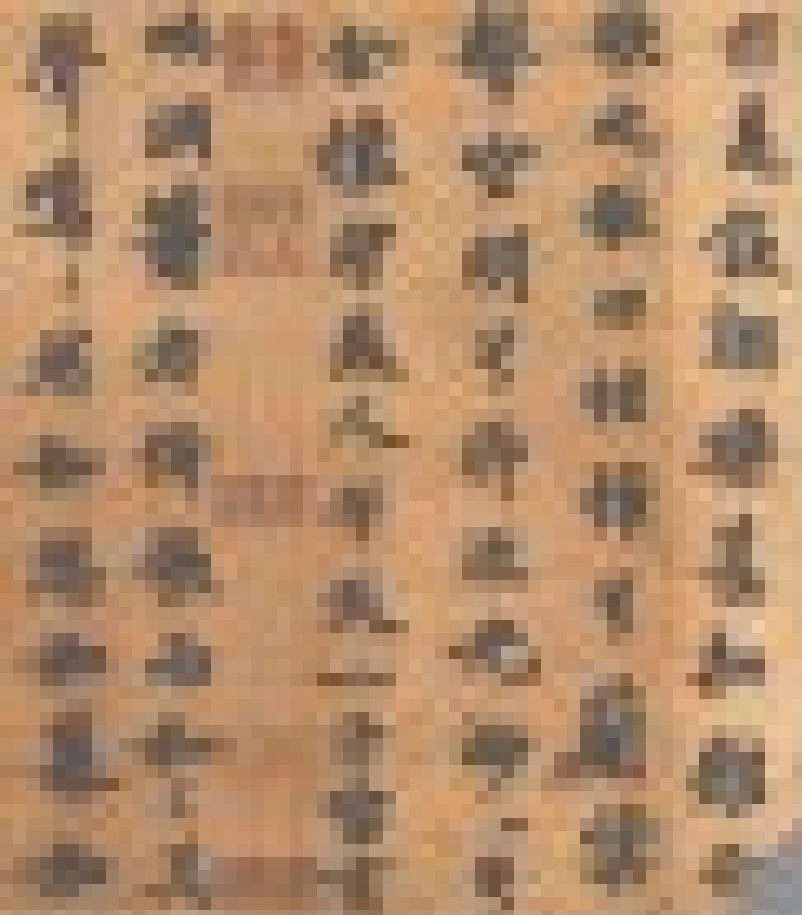
苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：何为其然也？客曰：月明星稀，乌鹊南飞，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌。山川相缪，郁乎苍苍；此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酹酒临江，横槊赋诗；固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子，渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属，寄蜉蝣与天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷；挟飞仙以遨游，抱明月而长终；知不可乎骤得，托遗响于悲风。

苏子曰：客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能一瞬；自其不变者而观之，则物于我皆无尽也，而又何羨乎？且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色。取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。

於 是 飲 酒 樂 甚 扣 舷 而
歌 之 歌 曰 桂 棹 兮 蘭 槳
擊 空 明 兮 泝 流 光 渺 兮
余 懷 望 美 人 兮 天 一 方 客 有
吹 洞 簫 者 倚 歌 而 和 之 其
聲 嗚 嗚 然 如 怨 如 慕 如

客喜而笑，洗盏更酌，肴核既尽，杯盘狼藉。之既白。

大學語文



大学语文

Daxue Yuwen

吴媛媛 主 编
连国义 曲竟玮 副主编
王 磊 主 审



高等教育出版社·北京
HIGHER EDUCATION PRESS BEIJING

内容提要

本书从全新的大学语文教学观念出发,精心遴选中外优秀篇目。全书分为四篇,依次为:中国当代文学作品选、中国现代文学作品选、中国古代文学作品选、外国文学作品选。每篇内部按照文体编排,选文力求贴近当代大学生的生活和感情,既坚持以选录经典篇目为主的稳定性,又坚持适当选录非经典篇目的开放性,在注重审美属性的同时,大力突出人文内涵。从教学需要出发,本书每篇选文前设有题解,选文后设有讨论题。

本书可用作普通高等学校公共课大学语文教材,也可供社会读者阅读欣赏。

图书在版编目(CIP)数据

大学语文/吴媛媛主编. —北京:高等教育出版社,2011.8(2012.5重印)

ISBN 978-7-04-033333-6

I. ①大… II. ①吴… III. ①大学语文课-高等职业教育-教材 IV. ①H19

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第141029号

策划编辑 杨莉
责任校对 刘莉

责任编辑 李青
责任印制 田甜

封面设计 张申申

版式设计 余杨

出版发行 高等教育出版社
社址 北京市西城区德外大街4号
邮政编码 100120
印刷 北京鑫海金澳胶印有限公司
开本 787mm×1092mm 1/16
印张 21.75
字数 530千字
购书热线 010-58581118

咨询电话 400-810-0598
网址 <http://www.hep.edu.cn>
<http://www.hep.com.cn>
网上订购 <http://www.landaco.com>
<http://www.landaco.com.cn>
版次 2011年8月第1版
印次 2012年5月第2次印刷
定价 35.70元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换
版权所有 侵权必究
物料号 33333-00

前言

大学语文作为高校非中文专业学生的公共课,其意义与地位日益受到重视。大学语文既要完成其作为“语文”的工具学科与基础学科的作用,更要承载“大学”人文教育的使命。它对提高学生的语文水平与文学素养,开阔视野,陶冶情操,丰富与改造学生的精神世界,形成积极的人生观与价值观都有着重要的意义。提高大学语文教学质量有多种途径,一套能够贯彻教育目标的教材是其中重要的一环。编者在本教材的编写过程中,力图做到以下几点:

第一,选篇兼顾文学性与人文性。注重学生文学素养与人文修养的全面提高;注重对学生人格修养与价值观的积极引导;培养学生热爱祖国语言文字的思想感情;重视提高学生品德修养,使学生逐步形成健全的人格。

第二,古典诗文与中外经典作品兼收并蓄。为学生呈现各种样式的文学经典作品,开阔学生的视野,使不同专业的学生都能了解经典,走进经典,传承经典。

第三,选录一部分“有意思”的文章。这里的“有意思”主要强调三点:一是文章语言与内容的诙谐幽默;二是文章思维的特异与严密,显现出强大的逻辑吸引力;三是选文的某种角度与学生当下的学习生活发生联系,启发学生积极思考。

第四,重视讨论题的合理设置。注重培养学生的自我阅读能力和鉴赏能力,使学生能够广读博览,丰富其语言储备,为其语文素养的提高奠定宽厚的基础;使学生养成勤于思考的良好习惯,培养其逻辑应变能力。

教材所选文章我们尽量选择较权威的版本,遇到异文时我们择善而从,不出校记。注释不求过于专业,旨在方便学生读懂文意。选文顺序将现当代作品列在前面,这既符合语文认知规律,同时还可以强调典范现代白话文的现实意义。

教材选篇数量多于讲授数量,是给授课教师以选择的自由,各位老师可根据实际情况加以运用,同时也能向学生呈现较为完整的文学脉络。希望广大师生将使用教材中发现的问题及时反馈给我们,以期不断完善。

本书为黑龙江省教育厅新世纪教学改革工程项目——培养汉语言文学专业(J)学生创新能力与专业素质的研究与实践(项目编号:YZ-081003)、黑龙江省教育厅新世纪教学改革工程项目——中华经典诵写讲理论与实践(项目编号:1151-13001)、牡丹江师范学院教育教学改革工程项目——大学语文教学中提升学生写作能力策略研究(项目编号:11-XJ12002)研究成果之一。

本书在编写过程中参考了大量书籍及学人成果,谨在参考文献中列出,并在此表示诚挚的谢意。

参加本书编写工作的人员有吴媛媛、连国义、曲竟玮、王瑞,编写团队成员都来自于大学语文教学一线,丰富的教学经验在一定程度上确保了此书的编写质量。

由于编写时间仓促,水平有限,不足之处尚请批评指正。

编者

2011年4月

目 录

第一篇 中国当代文学作品选

- 第一章 当代小说 (3)
- 人生(节选) 路 遥(3)
- “锻炼锻炼”(节选) 赵树理(16)
- 许三观卖血记(节选) 余 华(21)
- 长恨歌(节选) 王安忆(36)
- 一地鸡毛(节选) 刘震云(40)
- 世界上所有的夜晚(节选) ... 迟子建(50)
- 射雕英雄传(节选) 金 庸(57)
- 第二章 当代散文 (61)
- 怀念萧珊 巴 金(61)
- 一只特立独行的猪 王小波(67)
- 朋友四型 余光中(69)
- 第三章 当代戏剧 (71)
- 茶馆(节选) 老 舍(71)
- 第四章 当代诗歌 (80)
- 有赠 曾 卓(80)
- 我是一个任性的孩子 顾 城(81)
- 面朝大海,春暖花开 海 子(84)

第二篇 中国现代文学作品选

- 第一章 现代小说 (89)
- 伤逝——涓生的手记 鲁 迅(89)
- 潘先生在难中 叶圣陶(98)
- 莎菲女士的日记 丁 玲(107)
- 边城(节选) 沈从文(126)
- 小城三月 萧 红(131)
- 月牙儿 老 舍(143)
- 金锁记(节选) 张爱玲(156)
- 第二章 现代散文 (160)
- 桨声灯影里的秦淮河 朱自清(160)
- 故乡的野菜 周作人(164)
- 第三章 现代戏剧 (166)
- 雷雨(节选) 曹 禺(166)
- 第四章 现代诗歌 (189)
- 再别康桥 徐志摩(189)
- 我是一条小河 冯 至(190)

第三篇 中国古代文学作品选

- 第一章 古代小说 (195)
- 《世说新语》六则 刘义庆(195)
- 李娃传 白行简(197)
- 婴宁 蒲松龄(204)
- 西厢记妙词通戏语 牡丹亭
 艳曲警芳心 曹雪芹(209)
- 第二章 古代散文(一) (216)
- 郑伯克段于鄢 《左传》(216)
- 石碏谏宠州吁 《左传》(219)
- 晋灵公不君 《左传》(220)
- 鞌之战 《左传》(224)
- 赵威后问齐使 《战国策》(227)
- 单襄公论陈必亡 《国语》(229)
- 《论语》十章 《论语》(233)
- 不见诸侯宜若小然 《孟子》(239)
- 逍遥游(节选) 《庄子》(244)

第三章 古代散文(二) (248)	第六章 古代诗歌(三) (286)
滑稽列传(节选) 司马迁(248)	春江花月夜 张若虚(286)
五柳先生传 陶渊明(250)	白雪歌送武判官归京 岑 参(287)
代李敬业传檄天下文 骆宾王(251)	鸟鸣涧 王 维(288)
春夜宴从弟桃花园序 李 白(254)	将进酒 李 白(288)
毛颖传 韩 愈(255)	宣州谢朓楼饯别校书叔云 ... 李 白(289)
三戒 柳宗元(258)	月夜 杜 甫(290)
与高司谏书 欧阳修(260)	新婚别 杜 甫(291)
读孟尝君传 王安石(263)	长恨歌 白居易(292)
苏轼小品文三则 苏 轼(264)	李凭箜篌引 李 贺(294)
徐文长传 袁宏道(266)	无题(相见时难别亦难) ... 李商隐(295)
西湖七月半 张 岱(268)	遣怀 杜 牧(295)
第四章 古代诗歌(一) (271)	第七章 古代诗歌(四) (297)
静女 《诗经》(271)	蝶恋花(槛菊愁烟兰泣露) ... 晏 殊(297)
子衿 《诗经》(272)	蝶恋花(伫倚危楼风细细) ... 柳 永(298)
溱洧 《诗经》(272)	和子由澠池怀旧 苏 轼(298)
君子于役 《诗经》(273)	江城子·乙卯正月二十日
蒹葭 《诗经》(274)	夜记梦 苏 轼(299)
谷风 《诗经》(275)	定风波(莫听穿林打叶声) ... 苏 轼(300)
第五章 古代诗歌(二) (278)	寄黄几复 黄庭坚(300)
十五从军征 汉乐府(278)	鹊桥仙(纤云弄巧) 秦 观(301)
上山采蘼芜 汉乐府(279)	鹧鸪天(重过闾门万事非) ... 贺 铸(302)
西北有高楼 《古诗十九首》(279)	一剪梅(红藕香残玉簟秋) ... 李清照(302)
青青河畔草 《古诗十九首》(280)	青玉案·元夕 辛弃疾(303)
燕歌行 曹 丕(281)	水龙吟·登建康赏心亭 ... 辛弃疾(304)
悼亡诗(其一) 潘 岳(282)	沈园二首 陆 游(305)
杂诗(其二) 陶渊明(283)	钗头凤(红酥手) 陆 游(306)
拟挽歌辞(其三) 陶渊明(284)	点绛唇(燕雁无心) 姜 夔(306)
第四篇 外国文学作品选	
第一章 外国小说 (311)	《名人传》序 罗曼·罗兰(326)
唐吉·珂德(节选) 塞万提斯(311)	第三章 外国戏剧 (328)
红与黑(节选) 司汤达(315)	俄狄浦斯王(节选) ... 索福克勒斯(328)
简·爱(节选) ... 夏洛蒂·勃朗特(318)	第四章 外国诗歌 (335)
第二章 外国散文 (326)	假如生活欺骗了你 普希金(335)
参考文献 (336)	

第一篇 中国当代文学作品选

第一章 当代小说

人 生(节选)

路 遥



题解

《人生》发表于《收获》1982年第3期,是路遥的成名作。改革开放初期陕北高原的城乡生活构成了它的时空背景。小说以高中毕业生高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛为情节主体,以高加林的人生命运变迁为主线,讲述他回到土地又离开土地,再回到土地这样的人生变化过程。

第 一 章

农历六月初十,一个阴云密布的傍晚,盛夏热闹纷繁的大地突然沉寂下来;连一些最爱叫唤的虫子也都悄没声响了,似乎处在一种急躁不安的等待中。地上没一丝风尘;河里的青蛙纷纷跳上岸,没命地向两岸的庄稼地和公路上蹦窜着。天闷热得像一口大蒸笼,黑沉沉的乌云正从西边的老牛山那边铺过来。地平线上,已经有一些零碎而短促的闪电,但还没有打雷。只听见那低沉的、连续不断的嗡嗡声从远方的天空传来,带给人一种恐怖的信息——一场大雷雨就要到来了。

这时候,高家村高玉德当民办教师的独生儿高加林,正光着上身,从村前的小河里蹚水过来,几乎是跑着向自己家里走去。他是刚从公社开毕教师会回来的,此刻,浑身大汗淋漓,汗衫和那件漂亮的深蓝的确良夏衣提在手里,匆忙地进了村,上了硷畔,一头扑进了家门。他刚站在自家窑里的脚地上,就听见外面传来一声低沉的闷雷的吼声。

他父亲正赤脚片儿蹲在炕上抽旱烟,一只手悠闲地捋着下巴上的一撮白胡子。他母亲颠着小脚往炕上端饭。

老两口见儿子回来,两张核桃皮似的皱脸立刻笑得像两朵花。他们显然庆幸儿子赶在大雨之前进了家门。同时,在他们看来,亲爱的儿子走了不是五天,而是五年;像是从什么天涯海角归来似的。

老父亲立刻凑到煤油灯前,笑嘻嘻地用小指头上专心留下的那个长指甲打掉了一朵灯花,满窑里立刻亮堂了许多。他喜爱地看看儿子,嘴张了几下,也没有说出什么来,老母亲赶紧把端上炕的玉米面馍又重新端下去,放到锅台上,开始张罗着给儿子炒鸡蛋,烙白面饼;她还用她那爱得

过分的感情，跌跌撞撞走过来，把儿子放在炕上的衫子披在他汗水直淌的光身子上，嗔怒地说：“二杆子！操心凉了！”

高加林什么话也没说。他把母亲披在他身上的衣服重新放在炕上，连鞋也没脱，就躺在了前炕的铺盖卷上。他脸对着黑洞洞的窗户，说：“妈，你别做饭了，我什么也不想吃。”

老两口的脸顿时又都恢复了核桃皮状，不由得相互交换了一下眼色，都在心里说：娃娃今儿个不知出了什么事，心里不畅快？一道闪电几乎把整个窗户都照亮了，接着，像山崩地陷一般响了一声可怕的炸雷。听见外面立刻刮起了大风，沙尘把窗户纸打得啪啪价响。

老两口愣怔地望着半天儿子的背影，不知他倒究怎啦？

“加林，你是不是身上不舒服？”母亲用颤音问他，一只手拿着舀面瓢。

“不是……”他回答。

“和谁吵架啦？”父亲接着母亲问。

“没……”

“那倒究怎啦？”老两口几乎同时问。

“……”

唉！加林可从来都没有这样啊！他每次从城里回来，总是给他们说长道短的，还给他们带一堆吃食：面包啦，蛋糕啦，硬给他们手里塞；说他们牙口不好，这些东西又有“养料”，又绵软，吃到肚子里好消化。今儿个显然发生什么大事了，看把娃娃愁成个啥！高玉德看了一眼老婆的愁眉苦脸，顾不得抽烟了。他把烟灰在炕栏石上磕掉，用挽在胸前钮扣上的手帕揩去鼻尖上的一滴清鼻涕，身子往儿子躺的地方挪了挪，问：“加林，倒究出了什么事啦？你给我们说说嘛！你看把你妈都急成啥啦！”

高加林一条胳膊撑着，慢慢爬起来，身体沉重得像受了重伤一般。他靠在铺盖卷上，也不看父母亲，眼睛茫然地望着对面墙，开口说：“我的书教不成了……”

“什么？”老两口同时惊叫一声，张开的嘴巴半天也合不拢了。

加林仍然保持着那个姿势，说：“我的民办教师被下了。今天会上宣布的。”

“你犯了什么王法？老天爷呀……”老母亲手里的舀面瓢一下子掉在锅台上，摔成了两瓣。

“是不是减教师哩？这几年民办教师不是一直都增加吗？怎么一下子又减开了？”父亲紧张地问他。

“没减……”

“那马店学校不是少了一个教师？”他母亲也凑到他跟前来了。

“没少……”

“那怎能没少？不让你教了，那它不是就少了？”他父亲一脸的奇怪。

高加林烦躁地转过脸，对父母亲发开了火：“你们真笨！不让我教了，人家不会叫旁人教？”

老两口这下子才恍然大悟。他父亲急得用瘦手摸着赤脚片，偷声缓气地问：“那他们叫谁教哩？”

“谁？谁！再有个谁！三星！”高加林又猛地躺在了铺盖上，拉了被子的一角，把头蒙起来。

老两口一下子木然了，满窑里一片死气沉沉。

这时候，听见外面雨点已经急促地敲打起了大地，风声和雨声逐渐加大，越来越猛烈。窗户纸不时被闪电照亮，暴烈的雷声接二连三地吼叫着。外面的整个天地似乎都淹没在一片混乱中。

高加林仍然蒙着头。他父亲鼻尖上的一滴清鼻涕颤动着,眼看要掉下来了,老汉也顾不得去揩;那只粗糙的手再也顾不得悠闲地捋下巴上的那撮白胡子了,转而一个劲地摸着赤脚片儿。他母亲身子佝偻着伏在炕栏石上,不断用围裙擦眼睛。窑里静悄悄的,只听见锅台后面那只老黄猫的呼噜声。

外面暴风雨的喧嚣更猛烈了。风雨声中,突然传来了一阵“轰隆轰隆”的声音——这是山洪从河道里涌下来了。

足足有一刻钟,这个灯光摇晃的土窑洞失去了任何生气,三个人都陷入难受和痛苦中。

这个打击对这个家庭来说显然是严重的。对于高加林来说,他高中毕业没有考上大学,已经受了很大的精神创伤。亏得这三年教书,他既不要参加繁重的体力劳动,又有时间继续学习,对他喜爱的文科深入钻研。他最近在地区报上已经发表过两三篇诗歌和散文,全是这段时间苦钻苦熬的结果。现在这一切都结束了,他将不得不像父亲一样开始自己的农民生涯。他虽然没有认真地在土地上劳动过,但他是农民的儿子,知道在这贫瘠的山区当个农民意味着什么。农民啊,他们那全部伟大的艰辛他都一清二楚!他虽然从来也没鄙视过任何一个农民,但他自己从来都没有当农民的精神准备!不必隐瞒,他十几年拼命读书,就是为了不像他父亲一样一辈子当土地的主人(或者按他的另一种说法是奴隶)。虽然这几年当民办教师,但这个职业对他来说还是充满希望的。几年以后,通过考试,他或许会转为正式的国家教师。到那时,他再努力,争取做他认为更好的工作。可是现在,他所抱有的幻想和希望彻底破灭了。此刻,他躺在这里,脸在被角下面痛苦地抽搐着,一只手狠狠地揪着自己的头发。

对于高玉德老两口子来说,今晚上这不幸的消息就像谁在他们的头上敲了一棍。他们首先心疼自己的独生子:他从小娇生惯养,没受过苦,嫩皮嫩肉的,往后漫长的艰苦劳动怎能熬下去呀!再说,加林这几年教书,挣的全劳力工分,他们一家三口的日子过得并不紧巴。要是儿子不教书了,又急忙不习惯劳动,他们往后的日子肯定不好过。他们老两口都老了,再不像往年,只靠四只手在地里刨挖,也能供养儿子上学“求功名”。想到所有这些可怕的后果,他们又难受,又恐慌。加林他妈在无声地啜泣;他爸虽然没哭,但看起来比哭还难受。老汉把赤脚片摸了半天,才自言自语叫起苦来:

“明楼啊,你精过分了!你能过分了!你强过分了!仗你当个大队书记,什么不讲理的事你都敢做嘛!我加林好好地教了三年书,你三星今年才高中毕业嘛!你怎好意思整造我的娃娃哩?你不要理了,连脸也不要了?明楼!你做这事伤天理哩!老天爷总有一天要睁眼呀!可怜我那苦命的娃娃啊!啊嘿嘿嘿嘿……”

高玉德老汉终于忍不住哭出声来,两行浑浊的老泪在皱纹脸上淌下来,流进了下巴上那一撮白胡子中间。

高加林听见他父母亲哭,猛地从铺盖上爬起来,两只眼睛里闪着怕人的凶光。他对父母亲吼叫说:“你们哭什么!我豁出这条命,也要和他高明楼小子拼个高低!”说着他便一纵身跳下炕来。

这一下子慌坏了高玉德。他也赤脚片跳下炕来,赶忙捉住了儿子的光胳膊。同时,他妈也颠着小脚绕过来,脊背抵在了门板上。老两口把光着上身的儿子堵在了脚地当中。

高加林急躁地对慌了手脚的两个老人说:“哎呀呀!我并不是要去杀人嘛!我是要写状子告他!妈,你去把书桌里我的钢笔拿来!”

高玉德听见儿子说这话,比看见儿子操起家具行凶还恐慌。他死死拉着儿子的光胳膊,央告

他说：“好我的小老子哩！你可千万不要闯这乱子呀！人家通天着哩！公社、县上都踩得地皮响。你告他，除什么事也不顶，往后可把咱扣掐死呀！我老了，争不行这口气了；你还嫩，招架不住人家的打击报复。你可千万不能做这事啊……”

他妈也过来扯着他的另一条光胳膊，接着他爸的话，也央告他说：“好我的娃娃哩，你爸说得对对的！高明楼心眼子不对，你告他，咱这家人往后就没活路了……”

高加林浑身硬得像一截子树桩，他鼻子口里喷着热气，根本不听二老的规劝，大声说：“反正这样活受气，还不如和他狗日的拼了！兔子急了还咬一口哩，咱这人活成个啥了！我不管顶事不顶事，非告他不行！”他说着，竭力想把两条光胳膊从四只衰老的手里挣脱出来。但那四只手把他抓得更紧了。两个老人哭成一气。他母亲摇摇晃晃的，几乎要摔倒了，嘴里一股劲央告说：“好我的娃娃哩，你再犟，妈就给你下跪呀……”

高加林一看父母亲的可怜相，鼻子一酸，一把扶住快要栽倒的母亲，头痛苦地摇了几下，说：“妈妈，你别这样，我听你们的话，不告了……”

两个老人这才放开儿子，用手背手掌擦拭着脸上的泪水。高加林身子僵硬地靠在炕栏石上，沉重地低下头。外面，虽然不再打闪吼雷，雨仍然像瓢泼一样哗哗地倾倒着。河道里传来像怪兽一般咆哮的山洪声，令人毛骨悚然。

他妈见他平息下来，便从箱子里翻出一件蓝布衣服，披在他冰凉的光身上，然后叹了一口气，转到后面锅台上给他做饭去了。他父亲摸索着装起一锅烟，手抖得划了十几根火柴才点着——而忘记了煤油灯的火苗就在他的眼前跳荡。他吸了一口烟，弯腰弓背地转到儿子面前，思思谋谋地说：“咱千万不敢告人家。可是，就这样还不行……是的，就这样还不行！”他决断地喊叫说。

高加林抬起头来，认真地听父亲另外还有什么惩罚高明楼的高见。

高玉德头低倾着吸烟，一副老谋深算的样子。过了好一会，他才扬起那饱经世故的庄稼人的老皱脸，对儿子说：“你听着！你不光不敢告人家，以后见了明楼还要主动叫人家叔叔哩！脸不要沉，要笑！人家现在肯定留心咱们的态度哩！”他又转过白发苍苍的头，给正在做饭的老伴安咐：“加林他妈，你听着！你往后见了明楼家里的人，要给人家笑脸！明楼今年没栽起茄子，你明天把咱自留地的茄子摘上一筐送过去。可不要叫人家看出咱是专意讨好人家啊！唉！说来说去，咱加林今后的前途还要看人家照顾哩！人活低了，就要按低的来哩……加林妈，你听见了没？”

“嗯……”锅台那边传来一声几乎是哭一般的应承。

泪水终于从高加林的眼里涌出来了。他猛地转过身，一头扑在炕栏石上，伤心地痛哭起来。

外面的雨不知什么时候停了，只听见大地上淙淙的流水声和河道里山洪的怒吼声混交在一起，使得这个夜晚久久地平静不下来了……

第十九章

高加林把自行车放到路边，然后伏在大马河的桥栏杆上，低头看着大马河的流水绕过曲曲折折的河道，穿过桥下，汇入到县河里去了。

他在这里等着巧珍。他昨天让回村的三星捎话给巧珍，让她今天到县城来一下。他决定今天要把他和巧珍的关系解脱。他既不愿意回高家村完结这件事，也不愿意在机关。他估计巧珍会痛不欲生，当场闹得他下不了台。

前天,老景让他过两天到刘家湾公社去,采访一下秋田管理方面的经验,他就突然决定把这件事放在大马河桥头了。因为去刘家湾公社的路,正好过了大马河桥,向另外一条川道拐过去。在这里谈完,两个人就能很快各走各的路,谁也看不见谁了……

高加林伏在桥栏杆上,反复考虑他怎样给巧珍说这件事。开头的话就想了好多种,但又觉得都不行。他索性觉得还是直截了当一点更好。弯拐来拐去,归根结底说的还不就是要和她分手吗?

在他这样想的时候,听见背后突然有人喊:“加林哥……”

一声喊叫,像尖刀在他心上捅了一下!

他转过身,见巧珍推着车子,已经站在他面前了。她来得真快!是的,对于他要求的事,她总是尽量做得让他满意。

“加林哥,没出什么事吧!昨天我听三星捎话说,你让我来一下,我晚上急得睡不着觉,又去问三星看是不是你病了,他说不是……”她把自行车紧靠加林的车子放好,一边说着,向他走过来,和他一起伏在了桥栏杆上。

高加林看见她今天穿了一身新衣服,浑身上下都打扮得漂漂亮亮的,顿时感到有点心酸。

他怕他的意志被感情重新瓦解,赶快进入了话题。

“巧珍……”

“唔。”她抬头看见他满脸愁云,心疼地问:“你怎了?”

加林把头埋向一边,说:“我想对你说一件事,但很难开口……”

巧珍亲切地看着他,疼爱地说:“加林哥,你说吧!既然你心里有话,你就给我说,千万别憋在心里!”

“说出来怕你要哭。”

巧珍一愣。但她还是说:“你说吧,我……不哭!”

“巧珍……”

“唔……”

“我可能要调到几千里路以外的一个地方去工作了,咱们……”

巧珍一下子把手指头塞在嘴里,痛苦地咬着。过了一会,才说:“那你……去吧。”

“你怎么办呀?”

“……”

“我主要考虑这事……”

一阵长时间的沉默。两串泪珠静静地从巧珍的脸颊上淌下来了。她的两只手痉挛地抓着桥栏杆,哽咽地说:“……加林哥,你再别说了!你的意思我都明白了!你……去吧!我决不会连累你!加林哥,你参加工作后,我就想过不知多少次了,我尽管爱你爱得要命,但知道我配不上你了。我一个字不识,给你帮不上忙,还要拖累你的工作……你走你的,到外面找个更好的对象……到外面你多操心,人生地疏,不像咱本乡田地……加林哥,你不知道,我是怎么爱你……”

巧珍说不下去了,掏出手绢一下子塞在了自己的嘴里!

高加林眼里也涌满了泪水。他不看巧珍,说:“你……哭了……”

巧珍摇摇头,泪水在脸上刷刷地淌着,一串接一串掉在了桥下的大马河里。清朗朗的大马河,流过桥洞,流进了夏日浑黄的县河里……

沉默……沉默……整个世界都好像沉默了……

巧珍迅疾地转过身,说:“加林哥……我走了!”

他想拦住她,但又没拦。他的头在巧珍的面前,在整个世界面前,深深地低下了。

她摇摇晃晃走过去,困难地骑上了她自行车,然后就头也不回地向大马河川飞跑而去了。等加林抬起头的时候,眼前只剩下了满川绿色的庄稼和一条空荡荡的黄土路……

高加林也猛地骑上了他的车子,转到通往刘家湾公社的公路上。他疯狂地蹬着脚踏,耳边风声呼呼直响,眼前的公路变成了一条模模糊糊的、飘曳摆动的黄带子……

他骑到一个四处不见人的地方,把自行车猛地拐进了公路边的一个小沟里。

他把车子摔在地上,身子一下伏在一块草地上,双手蒙面,像孩子一样大声号啕起来。这一刻,他对自己仇恨而且憎恶!

一个钟头以后,他在沟里一个水池边洗了洗脸,才推着车子又上了公路。

现在他感觉到自己稍微轻松了一些。眼前,阳光下的青山绿水,一片鲜明;天蓝得像水洗过一般,没有一丝云彩。一只鹰在头顶上盘旋了一会,便像箭似地飞向了遥远的天边……

五天以后,高加林从刘家湾公社返回县城,就和黄亚萍开始了他们新的恋爱生活。

他们恋爱的方式完全是“现代”的。

他们穿着游泳衣,一到中午就去城外的水潭里游泳。游完泳,戴着墨镜躺在河边的沙滩上晒太阳。傍晚,他们就到东岗消磨时间;一块儿天上地下的说东道西;或者一首连一首地唱歌。

黄亚萍按自己的审美观点,很快把高加林重新打扮了一番:咖啡色大翻领外套,天蓝色料子筒裤,米黄色风雨衣。她自己也重新烫了头发,用一根红丝带子一扎,显得非常浪漫。浑身上下全部是上海出的时兴成衣。

有时候,他们从野外玩回来,两个人骑一辆自行车,像故意让人注目似的,黄亚萍带着高加林,洋洋得意地通过了县城的街道……

他们的确太引人注目了。全城都在议论他们,许多人骂他们。

但是他们根本不理睬社会的舆论,疯狂地陶醉在他们罗曼谛克的热恋中。

高加林起先并不愿意这样。但黄亚萍说,他们不久就要离开这个县城了,别人愿怎样看他们呢!她要高加林更洒脱一些,将来到大城市好很快适应那里的生活。高加林就抱着一种“实习”的态度,任随黄亚萍折腾。

他的情绪当然是很兴奋的,因为黄亚萍把他带到了另一个生活的天地。他感到新奇而激动,就像他十四岁那年第一次坐汽车一样。

他当然也有不满意和烦恼。他和亚萍深入接触,才感到她太任性了。他和她在一起,不像他和巧珍,一切都由着他,她是绝对服从他的。但黄亚萍不是这样。她大部分是按她的意志支配他,要他服从她。

有时正当他们都愉快至极的时候,他就猛然会想起巧珍来,心顿时像刀绞一般疼痛,情绪一下子就从沸点降到了冰点,把个兴致勃勃的黄亚萍弄得败兴极了。亚萍一时又猜不透他为什么情绪会这么失常,感到很苦恼。于是,她为了改变他这状况,有时又想法子瞎折腾,使得高加林失常的现象频频加剧,这反过来又更加剧了她的苦恼。他们有时候简直是一种苦恋!

有一天上午,雨下得很大,县委宣传部正开全体会议。隔壁电话室喊高加林接电话。

加林拿起话筒一听,是亚萍的声音。她告诉他,她的一把进口的削苹果刀子,丢在昨天他们

玩的地方了,让高加林赶快到那地方给她找一找。

加林在电话上告诉她,他现在正开会,而且雨又这么大,等中午休息的时候他再去。

亚萍立刻在电话上撒起了娇,说他连这么个事都如此冷淡她,她很难受;并且还在电话里抽抽嗒嗒起来。

高加林烦恼极了,只好到会议室给主持会的部长撒了个谎,说一个熟人在街上有急事等他去,他得出去一下。

部长同意后,他就回到宿舍找了那件风雨衣,骑了个车子就跑。

还没到街上,风雨衣就全湿透了。他冒着大雨,赶到县城南边他们曾呆过的那个小洼地里。他下了车,在这地方搜寻那把刀子。

找了半天,他几乎把每一棵草都翻拨过了,还是没有找到。

虽然没有找见,这件事他想他已经尽了责任,就浑身透湿,骑着车子向广播站跑去,告诉她刀子没找见。

他推开亚萍的门,见她正兴奋地笑着,说:“你去了?”

加林说:“去了。没找见。”

亚萍突然咯咯地笑了,从衣袋里掏出了那把刀子。

“找见了?”加林问。

“原来就没丢!我故意和你开个玩笑,看你对我的话能听到什么程度!你别生气,我是即兴地浪漫一下……”

“混蛋!陈词滥调!”高加林愤怒地骂着,嘴唇直哆嗦。他很快转过身就走了。

黄亚萍这下才知道她的恶作剧太过分了,吓得不知如何是好,一个人在房子里哭了起来。

高加林回到办公室,换了湿衣裳,痛苦地躺在了床铺上。这时候,巧珍的身影又出现在了她的眼前,她那美丽善良的脸庞,温柔而甜蜜地对他微笑着。他忍不住把头埋在枕头里哭了,嘴里喃喃地一遍又一遍叫着她的名字……

第二天,黄亚萍买了许多罐头和其它吃的来找他,也是哭着给他道歉,保证以后不再让他生气了。

加林看她这样,也就和她又和好了。黄亚萍就像烈性酒一样,使他头疼,又能使他陶醉。不过,他对他的所有这些疯狂,也都是出于爱他——这点他是能强烈体验到的。在物质方面,她对他更是非常豁达的。她的工资几乎全花在了他身上;给他买了春夏秋冬各式各样的时兴服装,还托人在北京买了一双三接头皮鞋(他还没敢穿)。平时,罐头、糕点、高级牛奶糖、咖啡、可可粉、麦乳精,不断头地给他送来——这些东西连县委书记恐怕也不常吃。她还把自己进口带日历全自动手表给了他;她自己却带他的上海牌表。这些方面,亚萍是完全可以做出牺牲的……

很快,他们就又进入了那种罗曼蒂克式的热恋之中。

正在高加林和黄亚萍这样“浪漫”的时候,他父亲和德顺老汉有一天突然来到他的住处。

两位老人一进他的办公室,脸色就都不好看。

高加林把奶糖、水果、糕点给他们摆下一桌子;又冲了两杯很浓的白糖水放在他们面前。

他们谁也不吃不喝。

高加林知道他们要说什么了,就很恭敬地坐在他们面前,低下头,两只手轮流在脸上摸着,以

调节他的不安的心情。

“你把良心卖了！加林啊……”德顺老汉先开口说。“巧珍那么个好娃娃，你把人家撵在了半路上！你作孽哩！加林啊，我从小亲你，看着你长大的，我掏出心给人说句实话吧！归根结底，你是咱土里长出来的一棵苗，你的根应该扎在咱的土里啊！你现在是个豆芽菜！根上一点土也没有了，轻飘飘的，不知你上天呀还是入地呀！你……我什么话都是敢对你说哩！你苦了巧珍，到头来也把你自己害了……”老汉说不下去了，闭住眼，一口一口长送气。

他爸接着也开了口：“当初，我说你甬和刘立本的女子牵扯，人家门风高！反过来说，现在你把人活高了，也就不能再做没良心的事！再说，那巧珍也的确是个好娃娃，你走了，常给咱担水，帮你妈做饭，推磨，喂猪……唉，好娃娃哩！甬看你浮高了，为你这没良心事，现在一川道的人都低看你哩！我和你妈都不敢到众人面前露脸，人家都叫你是晃脑小子哩！听说你现在又找了个洋女人，咱们这个穷家薄业怎能侍候下人家？你，趁早散了这宗亲事……”

“人常说，浮得高，跌得重！”德顺老汉接着他爸又指教他说，“不管你到了什么时候，咱为人的老根本不能丢啊……”

“我常不上城，今儿个专门拉了你德顺爷，来给你敲两句钟耳子话！你还年轻，不懂世事，往后活人的日子长着哩！爸爸快四十岁才得了你这个独苗，生怕你在活人这条路上有个闪失啊……”他父亲说着，老眼里已经汪满了泪水。

两个老人一人一阵子说着，情绪都很激动。

高加林一直低着头，像一个受审的犯人一样。

老半天，他才抬起头，叹了一口气说，“你们说得也许都对，但我已经上了这钩杆，下不来了。再说，你们有你们的活法，我有我的活法！我不愿意再像你们一样，就在咱高家村的土里刨挖一生……我给你们买饭去……”他站起来要去张罗，但两个老人也站起来，说他们人老腿硬，得赶忙起身上路，要不赶天黑也回不到高家村。他们根本不想吃饭，实际上却还想对他说许多话；但现在一看他们再说什么也不顶事了——这个人已经有了他自己的一套，用他们的生活哲学已经不能说服他了。于是他们就起身告别。

高加林一看他们坚决要走，只好相伴着他们，一直把他俩送到大马河桥头。两位老人心情相当沉重地走了。

高加林自己也很难过。德顺爷和他爸说的话，听起来道理很一般，但却像铅一样，沉甸甸地灌在了他的心里……

不久，一个新的消息突然又使高加林欣喜若狂了：省报要办一个短期新闻培训班，让各县去一个人学习，时间是一个月。县委宣传部已决定让他去。

他听到这个消息后，德顺爷和他爸给他造成的坏情绪很快消失了。他一晚上高兴得没睡着觉——这可是他有生以来第一次出远门，进省会，去逛大城市呀！

走的那天，亚萍和他相跟着去车站。他身上穿的和提包里提的东西，全是她精心为他准备的。她并且坚持让他穿上了那双三接头皮鞋。第一回穿这皮鞋走路，他感到又别扭又带劲……

当汽车从车站门口驶出来，亚萍的笑脸和她挥动的手臂闪过以后，他的心很快就随着急驰的汽车飞腾起来；飞向了远方无边的原野和那飞红流绿的大城市……