



黑龙江红色历程丛书

漂泊诗人——塞克

金伦 里栋 根据塞克口述撰写

北方文艺出版社



黑龙江红色历程丛书

漂泊诗人——塞克

金伦 里栋

根据塞克口述撰写

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

漂泊诗人——塞克 / 金伦, 里栋著. —哈尔滨: 北方文艺出版社, 2009.10

ISBN 978-7-5317-2437-7

I. 漂… II. ①金…②里… III. 塞克—传记

IV. K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 161519 号

漂泊诗人——塞克

Piaobo Shiren——Saike

作 者 / 金 伦 里 栋
责任编辑 / 徐秀梅 高 璐
装帧设计 / 李 梅
插图设计 / 邵长霞
出版发行 / 北方文艺出版社
地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街 26 号
网 址 / <http://www.bfwy.com>
邮 编 / 150010
电子信箱 / bfwy@bfwy.com
经 销 / 新华书店
印 刷 / 哈尔滨市石桥印务有限公司
开 本 / 880 × 1230 1/32
印 张 / 8.5
插 页 / 2
字 数 / 220 千
版 次 / 2009 年 10 月第 1 版
印 次 / 2009 年 10 月第 1 次印刷
定 价 / 22.00 元
书 号 / ISBN 978-7-5317-2437-7

总 序

《黑龙江红色历程丛书》和《黑龙江开发建设丛书》经过近一年的精心策划、设计、编辑、勘校，即将付梓。两套丛书共13部，都是以黑龙江人民在党的领导下争取自由解放和开发建设家乡为题材的文学作品。作为中共黑龙江省委宣传部推进的深入挖掘保护利用黑龙江历史文化资源系统工程的一项重要成果，这两套丛书是我们献给共和国六十华诞的礼物。省作家协会、省文学创意中心为两套丛书的出版付出了许多辛苦的努力，省新闻出版局和黑龙江人民出版社、北方文艺出版社也给予了积极的支持。相信这两套精品图书的出版一定会让更多读者走近黑龙江，进一步增进对黑龙江历史文化的了解。

—

黑龙江历史悠久，文化灿烂，在中华民族的历史上演奏过雄壮威武的华章。

1996年考古学家测出在阿城交界镇石灰场洞穴遗址中出土的有人工凿痕的梅氏犀化石距今有17.5万年，这说明在旧石器时代早期黑龙江地区就有人类生存。大约4000年前后，黑龙江流域就形成了肃慎、濊貊、东胡三大族系。《竹书纪年》记载：帝舜二十五年，“息慎氏来朝，贡弓矢”。以后东胡、濊貊也同中原华夏各民

族建立联系,推帝舜为共同的首领。

据历史学家统计,《魏书》、《北史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《清史稿》等六部史书中所记载的朝代,都是发祥于黑龙江流域的民族建立的政权,这是中国历史上独有的现象。在历史的演进中,黑龙江各民族形成了刻苦勇敢、不怕困难、勤劳朴实、直爽豪迈的民族性格,对于造就中华民族精神,推动中华文明的发展,推进中华民族的融合、壮大,功不可没。

自清代以来,黑龙江人民为捍卫民族独立争取人民解放,创造了许多惊天动地的业绩。在17世纪中叶,清将萨布素等击败沙俄侵略军,取得雅克萨之战的胜利,迫使俄签订《中俄尼布楚条约》请和;1931年11月,马占山将军指挥嫩江江桥抗战,打响了中国人民武装抗日的第一枪;在14年的抗日斗争中,中国共产党领导的东北抗日联军11个军,有9个半军在黑龙江大地浴血奋战;在解放战争时期,中央派出彭真、陈云、高岗、张闻天等中央政治局委员和20位中央委员、候补委员及2万干部、10万军队进入东北,开创东北根据地。经过剿匪、土改等工作,1948年春建成了拥有1400万人口的根据地。黑龙江是中国共产党领导下的第一个完整省份,哈尔滨是中国共产党领导的第一个大城市,哈尔滨广播电台是中国共产党领导下的第一座地方大城市电台;在解放战争期间,黑龙江直接参加主力部队和作为地方武装介入主力部队的人员达70多万人,建立了铁路军需运输线,解放军打到哪里,铁路就修到哪里。黑龙江人民对辽沈、平津战役的胜利和全中国的解放都作出了重大的贡献;在新民主主义革命和社会主义建设时期,在这块黑土地上创造了令世人至今不忘的壮举。1953年全国156项重点工程中的22项落户黑龙江。向亘古荒原进军的“北大荒”的开发,向“陆相盆地”要石油的大庆的开发,向风雪高原要木材的大小兴安岭的开发,使黑龙江成了中国的老工业基地、商品粮生产基地、石油生产基地、木材生产基地、煤炭生产基地等等。那个时期,黑

龙江累计为全国提供了二分之一的原油、三分之一的木材、十分之一的煤炭、三分之一的电站成套设备、二分之一的铁路货车及大量的商品粮。

悠久的历史、英勇壮烈的革命历程和破天荒的开发建设历史,积淀出黑龙江丰厚的历史文化资源,升华为黑龙江人民宝贵的精神财富。改革开放三十年来,黑龙江经济社会建设方面取得的巨大成就更是受到世人的瞩目,但在有些人的观念中,仍认为“黑龙江是‘北大荒’,少数民族生产落后,没有文字,没有文化,在历史上没有多大影响”。实际上这完全是对黑龙江历史文化缺少了解的片面认识,我们必须从根本上匡正这种认识,将黑龙江深厚的历史文化资源展示在世人面前。

2007年,省委宣传部牵头组织,深入开展了黑龙江历史文化资源调研,共梳理了包括民族历史、民族民间非物质文化遗产、重大历史事件、中外文化交流、历史文献、地域风情、文化名人、流人文化、开发建设、红色历程在内的十大系列。2008年又专门召开了黑龙江省深入挖掘保护利用历史文化资源研讨暨工作推进会,成立了包括文学、影视、舞台、造型、动漫及网络游戏、民间民俗工艺品、出版、旅游等八个创业中心,有组织有计划有步骤地将黑龙江的历史文化资源以不同的文化艺术形式进行展示和呈现。短短一年多的时间,我们就制作推出了《破冰》、《千钧一发》、《腊月雪》、《北大荒》、《松花江上》、《红雪》、《解放区的天》等一批影视艺术作品,《风刮卜奎》、《鲜儿》、《靺鞨春秋》等一批舞台艺术作品,《龙娃》、《雪娃》等原创动漫产品,以及其他文化艺术门类的优秀作品。我们期待随着更多以黑龙江历史文化资源为题材的文艺作品的问世,黑龙江丰富独特的文化内涵被越来越多的人所关注和认同。

二

文学是艺术的母体,是舞台、影视等其他文化艺术作品创作的基础。深入挖掘黑龙江的文学资源,繁荣发展黑龙江的文学创作,是深入挖掘保护利用黑龙江历史文化资源系统工程的重中之重。

黑龙江的文学创作有着深厚的根基,仅现代以来就形成了几次高潮,涌现出许多名家名作。

从“九一八”事变到“八一五”光复,日伪对黑龙江实行长达14年之久的法西斯殖民统治。金剑啸、罗烽等革命作家行动起来,团结白朗、黄田、达秋、萧红、萧军等进步文学青年,积极从事革命文学创作活动,金剑啸的《兴安岭的风雪》、塞克的《流民三千万》等影响很大。东北抗日联军在不断打击日伪的同时,为鼓舞斗志,李兆麟、周保中、于天放、陈雷等抗日将领以笔作刀枪,创作了《第三路军成立纪念歌》、《露营之歌》等作品,广为流传。东北作家群是东北沦陷时期最具有光彩和影响力的文学团体,他们的作品被称为“东北流亡文学”,萧红、萧军、白朗、舒群、达秋、罗烽、金人、姜椿芳、高兰等作家创作了大量反映日伪统治下的人民的苦难与抗争,呼唤人民为拯救民族危亡而斗争的作品。这里最具影响力的是萧红,她生命短暂,命运多舛,写作十年,文字百万,写下了许多不朽之作。鲁迅先生为她的《生死场》所作序言中称赞萧红所描写的“北方人民的对于生的坚强,对于死的挣扎,却往往已经力透纸背;女性作品的细致的观察和越轨的笔致,又增加了不少明丽和新鲜”。作为黑龙江文学史上标志性的巨星,萧红在中国文学史中熠熠闪光。解放战争时期,黑龙江解放区文学是黑龙江文学史上最辉煌的一页。随着延安大批作家的到来,流亡作家的回归,坚持在沦陷区的黑龙江作家进入了创作高峰期,使得黑龙江文学发生了巨大的变化。“文学大众”和“大众文学”共同繁荣,军旅文学、工

农文学、市民文学,各种文学样式的作品精彩纷呈、硕果累累。周立波、刘白羽、李纳、李克异、草明、颜一烟等著名作家的传世之作不断推出。周立波的《暴风骤雨》直接触及土地改革的重大问题,用他参加土改的亲身经历,把小说写得细致真实,有血有肉,有声有色,独具东北特色,至今为广大读者喜爱。这一时期的黑龙江文学创作活动,为黑龙江乃至全国的文学创作活动打下了扎实的基础。新中国建立17年,随着北大荒、大小兴安岭、大庆、煤矿的开发,工业基地的建设,丁玲、延泽民、聂绀弩、艾青、郭小川、曲波、吴祖光、乌·白辛等文学界大批顶级名人落户黑龙江,他们吮吮着黑土地的养分,创作了大量的文学作品,《林海雪原》、《雁飞塞北》、《大甸风云》、《原动力》等,令世人瞩目,形成了军旅作家群、北大荒作家群、林业作家群、石油作家群、产业工人作家群、农民作家群等创作群体。20世纪60年代,数十万知青来到黑龙江,为黑龙江文学注入生力军,黑龙江成了以梁晓声、张抗抗等人为代表的知青文学的发祥之地,涌现出《年轮》、《今夜有暴风雪》等产生较大影响的作品,造就了一批青年作家,他们是中国文学创作的中坚。新时期以来,黑龙江的文学事业有了很大发展,文学活动、作品创作、队伍建设都在全国很有影响。自迟子建获得“茅盾文学奖”之后,黑龙江作家作品获奖覆盖中宣部、中国作协设置的所有奖项,至今共获以上大奖35个,令全国文学界刮目相看。

可以讲,黑龙江文学创作脉络正在以蓬勃的势头向前延伸。

三

为了深入挖掘黑龙江的文学资源,推动我省文学事业加快发展,为繁荣其他各门类文艺创作奠定基础,创造条件,2008年我们启动了打造萧红系列文化品牌的十项工程,正在编辑出版新版《萧红全集》,拟设置萧红文学奖,成立了萧红研究会、萧红文学

院,正筹建萧红纪念馆、萧红文学馆,等等。打造“萧红系列文化品牌”是深入挖掘保护利用黑龙江历史文化资源的一号工程,目的是要通过萧红的研究工作和萧红的纪念、宣传活动,打出萧红这张具有国际性影响的文化名片,纪念这位对黑龙江文学发展作出突出贡献的伟大女作家。同时,继《黑龙江红色历程丛书》和《黑龙江开发建设丛书》之后,我们还将策划出版东北作家群丛书,推出金剑啸、萧军、端木蕻良、舒群、骆宾基、罗烽、白朗等作家的作品。黑龙江文学资源的挖掘整理保护利用工作才刚刚开始,今后,将坚持不懈地开展这项工作,以此带动黑龙江文学事业的繁荣发展,不断扩大黑龙江的国际文化影响力。

我省茅盾文学奖得主迟子建在接受记者采访时说:“无论是文学上还是生活中,这片黑土地都给我注入了深厚的基础,我的写作离不开这片热土。”我相信,黑龙江这座文学的富矿,一定会为广大作家和文学爱好者提供取之不竭的创作宝藏。我们也期待着有更多有才华有作为的作家,能够潜下心来熟悉和研究我省的历史文化资源,创作一批具有浓郁民族特色、地方特色的黑龙江原创文学作品,造就一支熟练驾驭本土历史文化题材和现实生活题材的艺术创作队伍,形成几个在全国有广泛影响力的文学创作流派,从而为黑龙江文化大发展大繁荣的画卷铺就厚重的底色。

我愿作家们的后勤部长,真诚地为作家们服务。

浏览两套丛书,有以上想法,是为序。

衣俊卿

2009年8月

塞翁心语

我一生追求艺术，为人民说话。除此，别无所求。只要在有人的地方，我就能够生存。从不考虑个人的安危与得失。我一生浪迹天涯东奔西走，从未动摇过自己的信念：反对帝国主义，为中国的老百姓说话。向天下的一切，我却无意索取。



塞克肖像 冯羽木刻

在那颠沛

流离、坎坷不平、如火如荼、满怀激越的艺术生涯与人生旅途中，我已走过了半个多世纪的漫长道路，如今已逾古稀之年，那些留

在记忆里的跋涉路上的串串脚印,有的清晰,有的模糊……追寻逝去久远的往事,并将它确切地记录下来,实为一桩难事!

幸得老友舒群举荐,由我早年哈尔滨的小友,多才多艺的诗人、画家金剑啸烈士之女金伦、女婿里栋帮我记录整理,并赴京、沪等地图书馆、档案馆、藏书楼查找尘封多年的旧书报,搜集了一些极为珍贵的资料,填补我记忆中的空白,这篇回忆录才得以成稿。

我不想以自己那曾经闪现过一点点光亮的历史、成就,来慰藉我孤寂的暮年,只愿将这个“小小礼品”,奉献给我年轻的同行和朋友,如若能从我的艺术求索中,得到一点可资借鉴的东西,那将是我最大的欣慰!

塞克

1981年仲夏于北京

时年75岁

目 录

总序	衣俊卿(1)
----------	--------

塞翁心语	(1)
------------	-----

1. 苦涩的童年	(1)
----------------	-----

2. 去哈尔滨	(10)
---------------	------

3. 白俄乞丐的琴声	(14)
------------------	------

4. 步入文坛	(18)
---------------	------

5. 紫砂壶话沧桑	(29)
-----------------	------

6. 闯上海滩	(41)
---------------	------

7. 回哈尔滨	(49)
---------------	------

8. 旅宁演出	(53)
---------------	------

9. 在无锡	(58)
--------------	------

10. 北归	(77)
--------------	------

11. 潜入异国	(84)
----------------	------

12. 被遣返的囚徒	(89)
------------------	------

13. 从“那边”来的?	(92)
--------------------	------

14. 参加抗日自卫军	(96)
-------------------	------

15. 进入影坛	(100)
----------------	-------

16. 从梦境里脱出的一首歌	(110)
----------------------	-------

17. 新地剧社	(115)
----------------	-------

18.大地剧社	(123)
19.百万军中作吼声	(127)
20.心头恨	(136)
21.保卫卢沟桥	(140)
22.参加西北战地服务团	(144)
23.去新疆滞留兰州	(151)
24.去延安	(161)
25.从教授到院长	(164)
26.不是恋爱的“恋爱”	(167)
27.二月里来	(169)
28.老梨树下话歌词	(186)
29.在主席窑洞里做客	(189)
30.豆棚瓜架老塞家	(192)
31.中央党校的非党学员	(194)
32.中国歌剧的困惑	(198)
33.离延安	(202)
34.行军路上	(204)
35.回哈尔滨	(207)
36.撤退佳木斯	(209)
37.再返哈尔滨	(214)
38.到郑家屯	(216)
39.海人不倦的词坛前驱	(218)
40.《星星之火》的纷争	(221)
41.剧院里的首任顾问	(223)
42.在人妖颠倒的日子里	(225)
43.悲喜之秋	(229)
44.生命的尽头	(235)
后记	(246)

塞克作品目录 (249)

塞克参加演出与导演的戏剧和电影目录 (255)

后记 曙光(257)

1. 苦涩的童年

凝秋^①君的童年,没有欢乐,也没有幸福,每当他回忆起那噩梦般的苦涩童年,心里总是伴有丝丝隐痛!

1906年农历六月初六,陈凝秋出生于旧中国的一个穷苦农民家庭。他的故乡是一个缺山少水、地瘦人穷、偏僻落后、只有几十户人家,坐落在河北省霸县城南五里,名叫后卜庄的小村落。

父亲识得几个大字,早年又在北平学过几年银匠手艺,因此他就成了村里唯一一个见过世面的“土圣人”。不论谁家有个大事小情的都得请他出面主持。乡亲们推选他当了村长。父亲没有文化,思想很封建,总是顽固地维护着封建主义的伦理道德。祖父倒是一位十分善良的老人,种庄稼的好把势。他种的“心里美”(紫心萝卜)掉在地上一摔好几瓣儿,又甜又脆,那可是远近驰名啊!

凝秋君4岁那年,就跟着爷爷识方块字。5岁被父亲送进私塾读书。在将近三年的时间里,整天读那些枯燥乏味的《百家姓》、《三字经》、《论语》、《中庸》、《大学》以及《古文观止》、《幼学琼林》、《朱子格言》,还有《孔子》、《孟子》、《弟子规》等等,教书先生是一位年迈的老秀才。读《三字经》时,先生一天教两行,顽皮的凝秋君每天背诵新学的两行时,总是故意地往回倒一行。这样就等于每天只背诵一行了。他的捣鬼与蒙骗,竟然一直没被先生发现,凝秋

① 塞克的原名。自1935年从事抗日救亡歌曲创作始用塞克笔名,本书1935年前沿用陈凝秋原名,1935年后沿用塞克名。

君对此津津乐道,十分得意!读《百家姓》时,为了便于记忆,背诵时就用农民的语言、念谐音,如:“淳于单于太叔申屠”,他就念成“淳于‘鳊鱼’大个(儿)鲇鱼”,先生一听读错了,一个耳光就打将过来,而调皮的凝秋君立马又念道:“鲫鱼瓜儿,鲫鱼瓜儿。”(脑袋瓜儿的戏称)先生嘴巴下边的那几根儿山羊胡子被气得不住地颤抖。当背诵“人之初、性本善”时,他就把它念成“烟袋锅儿炒鸡蛋”。先生越是打他,他就越是不给他照念!

到了8岁那年,望子成龙的父亲送他考入了县城里唯一的一所小学校。从此,他每天都拿着两个包米面饼子和几片咸菜去上学。头几年的功课很好,考试排名不是第一,就是第二,到了小学毕业考试时,他就不在乎名次的前后了,用铅笔在卷子上随便抹巴抹巴就交卷,就不再管它分数的高低了。起初,他对练墨笔字很用心,攒钱买了一本他最喜欢的赵孟頫字帖。而父亲却偏说欧体苍劲有力,硬逼迫他改习欧体,还粗暴地撕毁了他心爱的赵体



在家乡读高小时与同学合影(左起三为塞克)

字帖。凝秋君在忍无可忍的愤怒之下，索性收起了笔墨砚台，从此，说啥也不练字了，以“罢写”抗争父亲的无理干涉。

一次，凝秋君跟父亲吵架，为了报复他，打那儿以后就再也不学珠算了。凶狠的父亲又哪肯善罢甘休，总得想法儿将儿子整治一番才能彰显父亲的威严。一天，当凝秋君高高兴兴地背起书包正欲上学时，父亲让他带封信交给校长。他对父亲的信任与差遣，实感得意。谁料，此信恰是让校长对儿子严加管教与惩戒的。这就更加激起凝秋君对父亲的不满与怨愤。

小时候，凝秋君最喜欢跟妈妈去文安县的姥姥家。在那儿才高高兴兴地住了几日，妈妈就要带他回家。凝秋君则执拗地死活也不肯跟妈妈走，因为在姥姥家玩得惬意而又可以躲过父亲的无理训斥与打骂。在姥姥家住的日子久了，当家里来人接他时，他索性跑到外面躲藏起来，宁肯饿肚子也不见家里来人。无奈，只好爷爷亲自出马。凝秋君听说是爷爷来接他，就又跑到村外钻进一片树林子里躲了起来，跟着一个持火药枪的乡亲打鸟玩儿。直玩儿到掌灯时分才回姥姥家，满以为爷爷早就走了。谁料，凝秋君进得屋来一眼就瞧见爷爷坐在炕头打盹儿呢，心想：这回可糟了！爷爷一见孙子回来便高兴地瞪大了眼睛说：“快跟爷爷回家吧！”凝秋君还是执拗地不肯回去。爷爷问他为啥不回，孙子则委屈地说：

“他(指父亲)净打我嘛！”不管孙子怎么哀求也打动不了爷爷，还是得跟爷爷回家不可，看来是无法征服爷爷了，凝秋君又固执地对爷爷说：

“爷爷，你得答应我几个条件，答应了，我就跟你回家。”

爷爷笑着问他：

“那我倒要听听都是啥条件。”

凝秋君略加思索后，像连珠炮似的说道：

“第一条，不念书不写字；第二条，不许他(指父亲)再打我；第三条，今后不再跟他叫爸爸；第四条，不许他到屋子里睡觉。”