

刘成信/主编



(百部)卷六
· 当代部分 ·

当代合集 之八

D

BA

吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷六

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编



当代合集

之八

DANGDAI HEJI ZHI BA



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (C I P) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第 6 卷. 当代合集之八/刘成信主编; 耿法等著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 6

ISBN 978-7-5534-1644-1

I. ①中… II. ①刘…②耿… III. ①杂文集—中国—当代IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 203855 号

当代合集之八

出 版 人 吴文阁

作 者 耿 法 等

主 编 刘成信

责任编辑 马忠平 王 芳 吴 俊

封面设计 龙震海

开 本 650 mm × 950 mm 1/16

字 数 80 千字

印 张 12

版 次 2013 年 6 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地 址 长春市泰来街 1825 号 邮 编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印 刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1644-1 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

—

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,又有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!

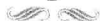


杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。



1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》(百部)整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社



目录

耿 法	
中美合作所的历史真相	1
贾府的茄子	4
陈 原	
我是不是人(节选)	7
朱 辉	
一个人死了	16
刘诚龙	
冬烘先生对三顾茅庐的体制	
研究	18
狐假虎威之官场版	22
乾隆搞调查	29
群众的级别	33
目中无人与心中有人	35
符 号	
马燕的漂流瓶	38

袁世凯与伪君子	42
又一种“说了算”	45
魏剑美	
“伟人”的国际性	48
人咬狗之后的系列报道	51
如今我们怎样做儿女	52
周 实	
我的政治面貌是——	55
书与人	58
石子(外六则)	61
葛栋玉	
个人正义与国家正义	68
何三畏	
施瓦辛格的当选和我们的无知	72
“允许说错话”的意义	76
文盲农妇为何要当秋菊	80
四川“太太讨薪队”的背后故事	84
黄鹏的苦闷和前途	88

郭松民

让中国的阵亡将士不再寂寞	93
老兵安在?	96
尤努斯博士的伟大证明	100

葛红兵

谁在热爱真理	103
有一种老虎没牙齿	104
秦桧、汪精卫在中国	107
我们该相信什么	111
立一块二战纪念碑吧	114

吕钦文

哲思断想(摘录)	121
----------	-----

周殿富

“社会像一个股份公司”,还	
是像牢笼	127
钞票的价值在“含金”而不	
在“纸”	131

时寒冰

权力的天空	135
-------	-----

如何读懂中国的统计数字？	140
西天取经真相（孙悟空采访实录）	145
民之伤，民之泪	155
畸形走廊	160
陈 仓	
蝗虫经济学	164
泛滥的谎言	169
诸葛亮可以不斩马谡	172
“运动治”简析	175
专家学者论说老汉骑驴	180

中美合作所的历史真相

耿 法

一提起“中美合作所”，就令人毛骨悚然，因为臭名昭著、专门迫害政治犯的白公馆、渣滓洞就是“中美合作所”指导的集中营。这一认识是长期宣传的结果，是小说《红岩》、电影《烈火中永生》，歌剧《江姐》等文艺作品告诉人们的。记得《红岩》中有一个印象极深的情节，共产党员成岗被带到中美合作所特别医院接受审讯，在一个美国医生的指挥下，给成岗注射了麻醉剂进行诱供。电影里，徐鹏飞审讯江姐时也恶狠狠地说：“别忘了，这里是中美合作所！真想尝尝中美合作所的几十套刑法？”

可是，最近读到《书屋》杂志 2002 年第 7 期何蜀先生《文艺作品中与历史上的中美合作所》一文大吃一惊，原来文艺作品的“中美合作所”是虚构的，历史上真实的“中美合作所”决不是什么集中营，而是中美两国为共同进行反法西斯战争而建立的跨国军事情报合作机构。类似的机构当时还有“中苏情报合作所”、“中英特种技术



合作所”，但真正合作成功的要数“中美特种技术合作所”（简称“中美合作所”）。尤其在合作进行对日军的电讯侦译技术研究，搜集日军在中国与太平洋沿岸及沿中国海岸的陆、海、空军事情报，掌握这些地区的气象、水文资料，对日心理战宣传和在敌占区进行破坏活动等方面都取得了成绩。譬如美国空军一举击落日本海军大将山本五十六的座机，其中就有“中美合作所”的军统局人员在电讯侦测和密码破译方面的功劳。抗战胜利后，“中美合作所”的美方人员按照协定分批回国，1946年1月“中美合作所”宣告结束。而白公馆、渣滓洞集中营和“中美合作所”根本没有关系，其实，早在1988年第3期《美国研究》（中国社科院主办）上就有学者发表了《简析“中美合作所集中营”》一文，以翔实的史料澄清了真相，可惜该杂志发行面狭，如吾辈一般读者到今天才知晓真相。

这真是开了一个历史的大玩笑。这一误解流传几十年，影响了不止一代中国人。由此想到，无论是进行革命传统教育还是建立爱国主义教育基地，最重要的一条就是要真实地宣传历史，而不要用文艺虚构甚至臆造来代替历史。由于“中美合作所”的中方负责人是国民党军统特务头子戴笠，美方副主任梅乐斯不顾美国当局禁令竭力

介入国共两党冲突的内政，该所训练的特工、警察，获得的美式装备器材，后来被国民党当局用到了反共内战中，因此“中美合作所”背上恶名有其特殊的历史原因。但不管怎么说，“中美合作所”的历史真相必须加以澄清。这样做既是对历史负责，也是对青少年一代的教育负责。否则，一沾“中美合作所”的边就有洗刷不清的罪名，如所谓“胡风集团”重要成员绿原，当年仅在给胡风的信中提及“我已被调至中美合作所工作”，后来就被荒谬地定为“中美合作所特务”，流毒极广，这和“中美合作所”性质被混淆有极大关系。

“文艺为政治服务”的结果，导致当年一批作品对“中美合作所”的描写严重失真；中共中央倡导的实事求是，又恢复了历史的真实面貌，即使对于“中美合作所”问题也是如此。

【原载 2002 年 8 月 27 日《团结报》】

贾府的茄子

耿 法

《红楼梦》里贾府的茄子很有名气。用凤姐的话来作说明吧：“你把才下来的茄子，把皮刨了，只要净肉，切成碎丁子，用鸡油炸了，再用鸡肉脯子合香菌、新笋、蘑菇、五香豆腐干子，各色干果子，都切成丁儿，用鸡汤煨干了，拿香油一收，外加糟油一拌，盛在瓷罐子里，封严了；要吃的时候，拿出来，用炒的瓜子一拌，就是了。”这叫茄鲞，难怪刘姥姥吃不出茄子味，不禁摇头吐舌道：“我的佛祖！倒得多少只鸡配它，怪道这个味儿。”

茄子吃到这个份儿上，早就失去了茄子自身的色香味，配料远远大于主料，配角早已代替了主角，除了奢华、摆阔以外，是没有一点实用价值的。试看大江南北大小饭店都不做这道菜便是明证。

可是现实生活中，“贾府的茄子”却实在不少见。例如明明是开劳模会，可第二天报纸头版报道，满篇是出席劳模会的各领导部门头头的名



字，而对劳模只极简练地提了一句：表彰了某某某等多少位劳模。自然，劳模们只需一人代表即可，而领导的名字是一个也少不了的。真是一个劳模的名字，倒得多少领导的名字配他！

又如中秋节送礼用的特制豪华月饼盒里，摆有两瓶名贵的洋酒“人头马”，一套镀金镶银的酒具，一只进口名牌手表，外带两个不知什么馅料的月饼，价格高达数千元。品尝月饼得用美酒助兴，还得掌握食用时间，想得怪周到。真是一只月饼，倒得多少美酒和奇器配它！

再如某些检查组，隔三差五便要去基层巡回检查，害得基层单位煞费苦心迎接。走马观花转一转，会议室里听几句汇报，便前呼后拥去酒楼饭庄享用“便宴”，好酒开了一瓶又一瓶，酒足饭饱后再去洗桑拿，到歌厅和小姐一起引吭高歌，翩翩起舞。真是十分钟检查，倒得多少吃喝玩乐配它！

再如开会办学习班，安排日程一天学习讨论，十天游览风景名胜，叫“边玩边学，寓学于乐”。更有甚者，把“学习班”办到国外去游览，名曰乃考察学习内容之一部分也。真是一天学习，倒得多少豪华旅游公款配它！又有一种大牌歌星，名气大，嗓子并不怎么样，可用来伴舞的美女如云，早忘了歌星唱的啥。平庸的嗓子，倒得多少

伴舞靓女配它……诸如此类，不能穷尽，看来刘姥姥的话是真理。

话题扯远了，那就回到茄子上来吧。清代才子袁枚的《随园食单》中介绍过几种茄子吃法，既可口，又不喧宾夺主失去茄子本色，不妨介绍给读者。其一：“吴小谷广文家，将整茄子削皮，滚水泡去苦汁，猪油炙之。炙时须待泡水干后，用甜酱水干煨甚佳。”其二：“卢八太爷家，切茄作小块，不去皮，入油灼微黄。加秋油爆炒，亦佳。”其三：“蒸烂划开，用麻油米醋拌，则夏间亦颇可食。”窃以为，这三种做法无论哪一种都比贾府的茄鲞要实用得多，高明得多。茄子要当茄子做，其他生活现象也如此就省事了。

【原载 2003 年 1 月 9 日《大河报》】

