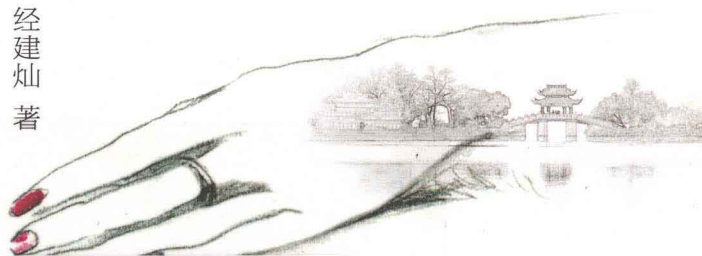


一个中国最具才情的女性群体

西湖女人

West Lake Women

经建灿 著



浙江文艺出版社

西湖女人

West Lake Women

经建灿 著



浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

西湖女人 / 经建灿著. —杭州:浙江文艺出版社,
2013.2

ISBN 978-7-5339-3592-4

I. ①西… II. ①经… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第 024365 号

责任编辑 冯静芳

装帧设计 水墨

责任印制 朱毅平

西湖女人

经建灿 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 浙江新华图文制作有限公司

印刷 杭州飞达工艺美术印刷厂

开本 880 毫米×1230 毫米 1/32

字数 178 千字

印张 9

插页 1

版次 2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-3592-4

定价 25.00 元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

序言

陈旭光

能不忆江南？江南忆，最忆是杭州，最忆是西湖。

在北方都市的喧闹嘈杂和滚滚黄尘中，我的梦中常常出现湿润清新而婉约的南方的形象。这个形象是阴柔的，绰约的，往往与女性相关——江南雨巷中撑着油纸伞，独自彷徨的丁香一样的姑娘，西湖边风情万种而刚毅坚韧的，有着蛇的柔媚、人的忠贞和仙的法力的白娘子、小青；“月上柳梢头，人约黄昏后”的才女朱淑真；让众多须眉抱愧，更因为近代史学大家作“别传”而“被奠定”一种历史研究法的柳如是；传奇般的集诗人、建筑学家、中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑设计者为一身的林徽因。

这些形象，在小桥流水、烟柳画船、粉墙黛瓦中徐徐呈现……

这些形象甚至可以串起一部以点带面的历史，女性史、社会文明史、地方风俗志史，这种“别传”式的历史，是对历史的重述，是对正史的补充，也可能是矫正和纠偏。很多时候你会发现，男性写的以男性为中心

的历史是那样的粗暴、乏味，仿佛除了肌肉、权力和野心就再没有他们所关心的东西！

这是一个美丽得无法言说的城市，这也是一块神奇得让人迷乱的土地，仿佛每一丝空气，每一条浓荫覆盖、曲径通幽的小径，每一朵雪压枝头的梅花，每一滴江南的雨滴，都浸润着诗意、诗情、惆怅。杭州更因其钟灵毓秀而频传佳话，成为文化荟萃之地，灵隐寺和飞来峰的佛光，抱朴道院和葛岭的道家情调，岳坟和于谦祠的民族气，苏堤和白堤官民诉求的理想结合，断桥与万松书院(梁山伯祝英台读书处)的爱情经典，还有胡雪岩的商业帝国，雷峰塔的复杂意义……

传说中的西子湖，更是一个几乎人格化了的存在。可以说，杭州西湖集中了、浓缩了一切中国南方文化的温润、儒雅、高贵、翩翩风度和人文情怀。

《西湖女人》就是一本记录、搜寻、对话、共鸣、体味南方文化或西湖文化的美文集，而且是通过历代与西湖有关的女性这样一个独特视角经纬而成的——他的作者叫经建灿。

经建灿君者，我昔日的校友、同事，曾经同住一屋的舍友。自从离开青山绿水的丽水，到风花雪月的杭州之后，工作之余，常常流连于西子湖畔，感佩于此地的奇情女子，发现杭州“曾经哺育过、怀抱过那么多女性精英，她们远比这座城市所生产的男性精英有气魄得多、有个性得多、有追求得多和有成就得多，就连她们的凄凉与悲惨，也比这座城市的男性更有故事、更感

人”。落花无情人有义,他发现了一座绚丽多姿的女性花园。在他看来,“这里诞生了世间最女人的女人,最美的爱情故事,最纯粹的艺术,最美、最震撼人心的女性生命体验与价值追求”。这里的女性被他称为“中国最可爱的女性群体”。

为了重述佳话,为了一个美丽的夙愿,建灿君数年流连于西湖,也在图书馆、古籍中爬梳剔抉,在散发着墨香的旧书中品读、感怀,逐一与那些美丽的灵魂对话,形象渐渐地清晰起来,饱满起来,一个个仿佛画中人那样从古籍中,从杭州西湖的湖光山色中走出来了。她们走进建灿君的心胸,又通过他的手、笔,走到了我们的眼前。这真是一次从“眼中之竹”到“胸中之竹”,经过“手中之竹”而到“画中之竹”的艺术创生过程。

在这本不算厚的书中,建灿君文采斐然见性情,考据钩沉细密博约而颇显功力。他仿佛是穿越了历史,那些奇女子的音容笑貌、苦乐哀愁、情感隐秘、外柔内刚,尽在他有灵性的笔中娓娓道来。这些或美丽凄艳或柔中有刚、侠气内敛的女性,仿佛是画中人,读之、吟味之,就一个个从画中鲜活起来了,走出画来了,甚至朦胧中,你还可以“执子之手”,“扶子之肩”,倾诉衷肠”了。

杭州因其女性化的阴柔的魅力而迷人,我们因为这本好创意、好文字、好情怀的女性之书而欣喜。

西湖女人 目 录

冯小青

001

人间亦有痴于我，岂独伤心是小青。

一个从扬州跟随爱情而来的16岁少女，在杭州遭遇了最残酷的爱情撕裂，承受了这个年龄的一般女子无法承受的凄凉和孤独，以至于迅速凋谢。可她却给杭州留下了最凄美的情诗，成为后代青年女子忠于爱情、为爱情献身的诗美符号，也被称为千年中国的第一才女、情女与怨女。

朝 云

013

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

仿佛命中注定一般，一个12岁的美丽的杭州女孩，与38岁前往杭州的苏东坡有缘相遇、相随，又相交，在她与苏东坡23年的生命史诗中，演绎出了许多感人至深的剧情。她的贤淑、她的善解人意、她的忠贞以及她的坚强与宁静，成为后代达官贵人以及名士名流娶妻纳妾的标准。

琴 操

031

山既玲珑水亦清，不记琴操一段情。

“琴操”二字，不只是她的名字，还是她的品格。一个充满着智慧和艺术气质的16岁女孩，因为与苏东坡的一席对话而削发为尼，从而留下了千古悬疑。是他们之间有一段说不清道不明的纠葛，还是女孩的情操让她投身千年寂寥的尼姑庵？

朱淑真

043

娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀。

一个率真烂漫的杭州女孩，做出了宋代最勇敢的爱情行动，写下了中国历史上最美丽的女性诗词。而命运却让她选择了自杀，死后，连尸体都未得保全安葬，因为怕有人去凭吊她。

陈端生

058

才子佳人成伉俪，多应前世有盟缘。

当她还是18岁的少女时，她开始写作中国最伟大的爱情史诗《再生缘》，其写作时间比世界经典爱情小说《红与黑》和《简·爱》要早几十年。她用诗歌的形式创作出来的孟丽君形象，不仅成为家喻户晓的人物，更成为女性展示才华、实现人生伟大理想与追求真挚爱情的典型代表，其成就甚至可以与古希腊的史诗相比。她是中国史诗中的“维纳斯”。

吴藻

077

只有玉楼清似水，仙仙，我欲乘风跨彩鸾。

她梦想成为身佩长剑，背倚天际，行走在天地间的巨人。她所拥有的潇洒、飘逸、放荡不羁的名士风度，以及她悲苦的爱情生活，让她成为历史上意境最高阔、生活最放浪、语言最有创造力的女词人，也是一个抱有宏大精神却无法突围的女词人。

关 瑛

095

烟丝丝，柳丝丝，依与红蚕同有丝。

林语堂说中国古代有两个最可爱的女性，一个叫芸，另一个叫关瑛。关瑛是杭州人，她在中国文化艺术史上没有留下可与人抗衡、彪炳千古的经典著作，也没有惊天地泣鬼神的故事，却被赞扬成一个完美的女人和妻子。她的贤惠、她对丈夫的关爱、她对诗意人生的追求和对生命的热爱，以及她所遭受的命运，令我们唏嘘不已。

汪 端

110

一翦秋花凉影瘦，月波扶上画罗屏。

为了替一位敬仰的诗人“翻案”，她耗尽了心血，却由此成为中国历史上第一位最有成就的女性诗学专家。为了她所热爱的家庭与夫君，她成就了一位在历史上千古流传的可爱女性“畹君”。她的命运多灾多难，但她的精神与境界却超越了历史上大部分女性。

沈善宝

128

滚滚银涛，写不尽、心头热血。问苍苍，生我欲何为，生磨折。

她是清代后期的“闺秀诗坛”盟主和领军人物，从12岁起，她历经18年，靠卖字鬻画养活一家八口，并将亲人的灵柩一个个落葬于杭州老家。她所参与组织的“秋红诗社”成员遍布大江南北，她编撰的《名媛诗话》成为中国第一部由女性撰写的女性诗话。她是中国最早的女性生命与艺术的旅行者。

惠兴

145

我今以死替你们求领常年经费，使你们常常在一处上学。

她是中国历史上最早一批创办女校的女性。《顺天时报》推许她为“中国六千年来女界第一伟人”。弘扬她办学精神的戏剧《惠兴女士传》首次公演时，戏园中“忽闻哭声起于南楼之下，且大号不止，警兵闻知，即前去劝解，方始停哭”。当时有评论说：“此乃北京戏剧二百余年，感动之第一声也。”

徐自华

159

把酒痛谈身后事，举杯试问当头月。

她出身名门望族，不幸的婚姻生活将她与命运相仿的秋瑾紧紧地联系在了一起。从1907年开始，她几乎全身心地为秋瑾、也为革命活着。她是清末南社的一位重要女诗人，从命运多舛的旧式妇女，成长为投身民主革命的文艺女战士。

小凤仙

179

萍水姻缘成一梦，桃花颜色亦千秋。

她只是清末民国初年一个身世凄苦的小女子，然而命运的不可测将一位改变中国政治方向的人物推到了她的面前，使她成为名噪一时的“侠女”。她的沉静、机智与对爱情的投入足以令世人感动。她的后半生离她的家乡越来越远，在世間忽隐忽现，她对中国历史的贡献可感知却很难考证。

林徽因

206

一生诗意千寻瀑，万古人间四月天。

中国现代文学作家、中国第一个女建筑师、在国外学习舞台美术第一人、中华人民共和国国徽及人民英雄纪念碑的设计者……在现当代文学与艺术史上，没有一个女性拥有像她这样高不可企的头衔，也没有一个女性像她这样被三位国内一流的诗人、专家和学者终身爱恋，更没有一个女性像她这样，至今，其故事还在不断地流传，其内心世界还在不断地被挖掘和塑造。

苏小小

254

湖山此地曾埋玉，花月其人可铸金。

这是一个与西湖紧密联系在一起的美丽女子，一个诗样的纯真爱情的追求者，一个自身并不富裕却对穷书生倾力相助的侠女，一个千年来备受众多才情男子思慕和敬仰的女子，一个美丽多情却命运悲凄的才女……

西湖女人基本情况表

270

后记

274

人间亦有痴于我， 岂独伤心是小青。

一个从扬州跟随爱情而来的16岁少女，在杭州遭遇了最残酷的爱情撕裂，承受了这个年龄的一般女子无法承受的凄凉和孤独，以至于迅速凋谢。可她却给杭州留下了最凄美的情诗，成为后代青年女子忠于爱情、为爱情献身的诗美符号，也被称为千年中国的第一才女、情女与怨女。

《冯小青》

杭州西湖边有两座演绎了很多故事而令世人同情、悲叹、景仰的，象征才女爱情的美人墓，一座是南齐著名诗伎苏小小的，位于西泠桥畔；另一座是明初身世凄凉、痴于情死于情的冯小青的。小青去世时虽然只有18岁，却被《女才子书》称为千百年来中国兼有艳丽、才气和怨情的第一女子。在小青去世后的几百年间，不断有仰慕她才情的男子到西湖边来拜见她、思念她，在她

的坟茔前不忍离去。20世纪初，曾经担任过孙中山秘书，新中国成立后当过全国人大常委会委员的柳亚子先生将她的故事编成《小青遗事》，并用演出她的故事所得的钱，为她修葺坟茔。而那位同样在20世纪初感动过很多少男少女的诗人、画家和情僧苏曼殊的遗骨，也在孙中山的授意下，迁到了小青坟茔的旁边，好让小青的灵魂不再孤寂，也让这位情僧有了一块温馨的栖息地，从此结束他风雨漂泊的一生。

冯小青，小名玄玄，相传美丽多情，琴棋书画样样皆通，是典型的古代美女和才女。关于她的家庭，有两种说法：其一，她的父亲是扬州太守，后因明末政治原因，家庭罹难；其二，她的父亲是扬州的教书先生，母亲是扬州的一位女塾师。不管小青的家境如何，是否优越，那时小青的生活是幸福的。小青在学习诗词绘画歌唱之外，常常有一些闺密来访，关在闺房里叽叽喳喳欢快谈笑，而小青又是其中最聪慧机智的。小青还是个灿烂而有创意的女子。豆蔻年华的小青除了学习琴棋书画，和闺密们互相打闹嬉笑以外，还常常在自家的菜园里、青砖小瓦的墙角边、鲜花盛开的田野上不断地观察着、研究着什么，结果她发明了“冯小青染指法”，并成为明代胭脂和香粉妆使用的先行者。可是好景不长，在明万历年间，小青家不幸被抄，父母被流放后双亡，小青从此沦落风月场中。

小青如此的身世，自然获得了很多人的同情。林语

堂曾说：“女人一切的魔力都在于她的无依，她的憔悴，她沉默的泪珠，她的倦怠，‘断肠’，茶饭不思，厌烦以及各种身心的惨境。”这一切艰难和忧伤小青都体验到了，自然引起了文人墨客的怜香惜玉。没过多少时间，杭州名士冯千秋就将她从勾栏赎了出来，纳其为妾，并带到杭州。

做冯千秋的小妾，对小青来说是不公平的。只要命运对小青稍微好一些，她就会成为诗书人家相夫教子的贤妻良母，或者官宦人家高贵的夫人，不过，杭州或许就会失去一位几百年来都令人凭吊不已的女诗人和痴情女，也会使爱情之都杭州由此少一分清冷、凄婉和优美，甚至也会少了很多有情之人对杭州的眷恋。

一开始，小青对冯千秋是寄予希望的，否则她也不会跟着到杭州来。据潘光旦考证，冯千秋出身儒学家庭，他的父亲冯具区在明万历五年会试第一，官至南京国子监祭酒。这样的诗书人家，应该是小青要选择的人家，小青确实也与千秋过上了一段相惜、相恋的日子。冯千秋家境富裕，杭州的景致又招人喜欢，两个爱作诗、爱赏梅、爱品茶、爱卿卿我我的人在一起，总有没完没了的趣味和快乐。但是，小青越快乐，另一个人必然越不开心，必然要将被小青夺走的再从小青身上夺回来，这个人便是冯千秋的老婆。

冯千秋的老婆读书不多，也没有小青的才貌，但她有自我保护和管住自己老公的才能。事实上，文化程度越是不高的女人，在处理“二奶”的问题上往往越是简单有效。她会捶胸顿足、涕泪俱下地诉苦，也有只要抓到一丝把柄，就逼迫老公垂首听命的本事。据有关记

载，一日，小青被大老婆带着上杭州寺庙集中的天竺进香拜佛，大老婆突然问小青，有那么多的佛，人们为何偏偏喜欢拜观世音菩萨。小青不假思索地回答，是因为观世音菩萨大慈大悲。大老婆听后大笑说，我也像她一样慈悲。于是，她在孤山为小青购置了一所旧房子，让一个小尼姑陪着小青住在那里。

可是，冯千秋的老婆比我们想象的还要厉害，将小青安排到孤山后，她还发出了一道严厉的命令：没有她的指令，即使冯千秋去了，也不准进门；没有她的指令，即使冯千秋的书信去了，也不准送入。这等于是将小青禁闭了起来，小青碰到了个难以战胜的女性。

要是小青能与之战斗，那就不是小青了，她因为太有教养而柔弱，太细腻而将感情诉诸内心，太感叹身世变迁而掉入悼怀。小青的这一遭遇与300年后胡适的婚外情有相似之处。当年胡适在杭州爱上曹诚英并在杭州流连忘返的时候，他的夫人江冬秀（识字也不多）也闹得很厉害。只是江冬秀采取的是自杀的方式，她举起了家里的菜刀跟胡适说：你要是不与曹诚英断绝往来，我先杀了孩子再自杀。这下胡适真的怕了，终于没有勇气再与曹诚英缠绵下去。胡适走后，曹诚英在胡适回安徽老家的必经之路旁安家等他，可是直到去世，也没能见到胡适一面。但她还是不死心，去世后还要将坟墓建在路边，等着胡适。

历史的相似会让我们更加多面地看待在爱情战争中的那些女性和男性。

而此时的小青才16岁。

二

就这样,小青被关在了充满诗意的孤山。孤山有梅,有柳,有一往情深的湖水,还有苏东坡为纪念欧阳修而凿的“六一泉”,以及以梅为妻、以鹤为子的林和靖旧居。

刚刚享受过一段欢乐爱情的小青重新又落入孤寂之中。孤山古树参天,四面环湖,即使是心境激荡的人,在这里住得久了,也会被清冷冷的湖水荡涤得清空如洗。而对于像小青这样被剥夺爱情和人身自由的人来说,这一泓西湖水,简直要将她的生命吸进去。小青只有16岁,本是嬉笑欢乐的年龄,却遭遇身世的变故;刚从勾栏出来体验到爱情的幸福,却又突然被关进这个惨淡孤寂的小天地。短时间内的这一系列起伏变化,怎能不让她伤世感怀呢?清晨妆后的小青独自来到湖边,临波照影,看看自己娇瘦婉丽的身影,想想自己凄凉的身世和遇到的那么多的人间的悲欢离合,不由得想与湖水及水中的自己对话:

新妆竟与画图争,
知是昭阳第几名?
瘦影自临春水照,
卿须怜我我怜卿。

化妆后的小青,照在水里,竟然是那么的美丽。可是这般美丽、有才气的美女,如今却被关在如画的西湖边。西湖越是美丽,反而越触动小青的对景伤怀,越衬

托出小青的孤寂无助。小青对影自怜，也希望水中的影子可怜自己。自此之后，那些美丽、幽怨的诗词，不断地从小青的笔下流出：“垂帘只愁好景少，卷帘又怕风缭绕。帘卷帘垂底事难，不情不绪谁能晓！”心绪烦乱时，帘子挂下来，担忧风景少了；帘子卷起来，烦人的风又来扰乱心境，这种垂也不是，卷也不是，上也不是，下也不是的心情，谁能读懂呢？接着，小青又这样写道：“雪意阁云云不流，旧云正压新云头。来颠颠笔落窗外，松岚秀处当我楼。”西湖的天空云来云往，层层相压，西湖中被幽禁的小青情绪难填，小青的幽怨日行日深。小青已然将自己变成了西湖凄美的风景。

由于老婆的蛮横，冯千秋很少有机会去小青屋中陪她。但小青一人住在孤山，也令冯千秋担心与挂念。于是，冯千秋就托亲戚的夫人常到孤山看望小青，这位夫人甚至劝说小青不要辜负了自己的青春年华，另外再找一个。但是小青却说自己“宁作霜中兰，不作风中絮”。既然嫁人了，小青决不做感情不专、被人嘲讽的飘来飘去的柳絮。

夜晚的孤山漆黑一片，加之冷雨敲窗，青灯照壁，这时小青内心的孤寂已与孤山的孤寂完全融为一体。更为糟糕的是，此时小青的身边偏偏还带着一卷《牡丹亭》，形影相吊的小青就靠阅读它来度过漫漫长夜。小青本以为在这个世界上触景生情、痴情不忘的只有她自己，却想不到还有一个《牡丹亭》中的杜丽娘比她命更薄，情更缠绵，读着读着，不由得潸然泪下。小青随即提笔赋诗：