



再别康桥

徐志摩◇著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



再别康桥

徐志摩◇著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

再别康桥 / 徐志摩著. — 北京: 新世界出版社, 2013. 9

ISBN 978-7-5104-4583-5

I. ①再… II. ①徐… III. ①诗集—中国—现代

IV. ①I226

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第211539号

再别康桥

作 者: 徐志摩

责任编辑: 张铁成

责任印制: 李一鸣 黄厚清

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街24号(100037)

发 行 部: (010)6899 5968 (010)6899 8733(传真)

总 编 室: (010)6899 5424 (010)6832 6679(传真)

<http://www.nwp.com.cn>

<http://www.nwp.cn>

版 权 部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

印 刷: 北京毅峰迅捷印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm×1230mm 1/32

字 数: 200千字 印张: 7.875

版 次: 2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

书 号: 978-7-5104-4583-5

定 价: 28.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010)6899 8638

序一：阅读纯粹

中国人做事，讲究“务本”，因为“本立而道生”。所谓“本”，原指树木之根，也就是说，认识一棵枝繁叶茂的大树，当乱花渐欲迷人眼时，反求于根，触摸年轮，也许最是接近生命的真谛。

阅读大抵也是如此。原典往往是不喧嚣的，也用不着吊一堆深奥的书袋吓人，当流光涤荡掉浮华的尘埃，我们以为浅显而轻易置于一旁的原典才逐渐流露出隽永的韵味。“庭院深深深几许”，敢于推开朴素的大门向里去，才能于静穆之中懂得别有洞天。

这套丛书多是些大家写下的小册子，凝练一生学养襟抱，史纲清晰，格局稳健，而文学的部分则是赤子性情，呼之欲出。这些作者在世时，书的名字与人的名字都不见得显赫，几十年光景，换了沧桑，倒让人想起杜甫写初唐四杰的评价：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”

对于各个时代“不废江河万古流”的文字，我们抱有一份恭敬，毕竟，“文章千古事，得失寸心知”。

受出版社之邀撰此小文时，恰逢社会热议阅读立法，因为2012年有关统计机构给出数据：国人平均年阅读率只有4.3本书。与此同时大家热议的另一项立法是子女必须回家看望父母，因为失望的爹娘把不回家探视的孩子告上法

庭的事也越来越多。

按说，法治中国是种文明的进步，但这两场关于立法的讨论却让我怅然若失。因为我曾经在无数中国乡村的农户人家门上看见过斑驳的楹联“忠厚传家久，诗书继世长”，“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书”，而到了一个网上书城上午下订单下午就能拿到书的时代，我们的阅读居然需要立法推动了……

在我看来，阅读大体可分两种：有用的阅读是为知识，无用的阅读是为成长。前者有意义，后者有意思，而意义与意思的融合则是阅读的意境。

这套丛书，既有沉实深邃的学理，也不乏灵动鲜活的趣味，触摸这些名家的思维方式，也许比徒然领受他们的结论更具价值。

“泛览周王传，流观山海图，俯仰终宇宙，不乐复何如”。当年陶渊明既耕已种时还读书的那点乐趣，说小其实很小，因为神话书不顶功名；说大也还真是很大，书中俯仰宇宙，得人生至乐，这还不够吗？

在一个太多人奋发有为的时代里，可以对自己说“有所不为”，是一种操守。

在一个过于喧哗含混的时代里，可以做一些简单而纯粹的小事，是一种品质。

比如，读一些大家的小册子，并且乐在其中。



序二

我治中国现代文学、文化已经20年，对中国现代文学、文化我的判断是：一、这是一个中国文学、文化史上的星河时代，尽管短暂，但是，它爆发性地诞生了“中国现代”，这个时代如论是人还是作品，都可说是星河璀璨；二、我们对这个时代的认识和理解，不是很深，而是很浅，它突然被“当代”切断了，我们生活在一个断裂的当代，被切断和“现代”真切联系的当代；三、如何从那些尘封于图书馆的旧报刊、旧印本中披沙拣金，让真正的中国“现代”文学艺术和思想遗产发光？这是一个和当代新国学一样大的工程，需要研究家、出版家一起来奉献，来讨论。

绝版好书经典系列丛书就是做这个工作，是想把文学和文化上的中国“现代”重新展示给国人。这些著作都有这样一些特点：一是创始性，他们多是中国现代文学和思想的某个方向上的肇始之作，可以让我们一窥中国现代思想的原发地的风光；二是原初性，这时的作家和思想家们，已经接触了西学，但是国学的根底大多同样深厚，他们还没有像后来的治学者那样动不动就要以某个外来的思想、方法作为指针，因而很有中国问题意识、中国方法意识，还没有从概念出发、本本出发的教条，所以多能直触问题本身和事物本身；三是质朴性，我一直说，就像学哲

学一定要从古希腊入手一样，治中国现代当代文学和文化，要从中国现代最原初的那些著作入手，为什么呢？就是因为质朴性，在原初发生时它到底是为了思考什么问题？用的是什么进路？弄懂了这个才进入得快，因为后来的都是从这些原初问题出发的。

领略这些“中国现代”最原初意义上的风景，对今天的人来说，不仅仅可以重温当初的辉煌，更重要的，在我看来，这里依然是当代人生活、思考最好的始发地。

葛红兵

2013年7月 上海

目录

散文篇

0 0 3	我所知道的康桥
0 1 4	拜伦
0 2 5	罗曼·罗兰
0 3 3	济慈的夜莺歌
0 4 5	天目山中笔记
0 5 0	自剖
0 5 8	再剖
0 6 4	求医
0 7 0	想飞
0 7 5	海滩上种花
0 8 2	巴黎的鳞爪
0 9 2	翡冷翠山居闲话

0 9 5 印度洋上的秋思

1 0 3 曼殊斐儿

1 2 0 泰山日出

1 2 3 泰戈尔来华

1 3 0 迎上前去

1 3 6 北戴河海滨的幻想

1 4 0 谒见哈代的一个下午

1 4 7 我的祖母之死

1 6 3 我的彼得

诗歌篇

1 7 1 再别康桥

1 7 3 我等候你

1 7 7 春的投生

1 7 9 山中

1 8 0 两个月亮

1 8 2 乡村里的音籁

1 8 4 残破

1 8 6 生活

1 8 7 我不知道风是在哪一个方向吹

1 8 9 这是一个懦怯的世界

1 9 1 多谢天！我的心又一度的跳荡

1 9 4 我有一个恋爱

1 9 6 去吧

1 9 7 为要寻一个明星

1 9 9 留别日本

2 0 1 沙扬娜拉（第十八首）

2 0 2 一星弱火

2 0 4 她是睡着了

2 0 7 雪花的快乐

2 0 9 康桥再会吧

2 1 5 翡冷翠的一夜

2 1 9 偶然

2 2 0 珊瑚

2 2 1 半夜深巷琵琶

2 2 2 决断

2 2 5 最后的那一天

2 2 7 起造一座墙

2 2 8 望月

2 2 9 海韵

2 3 3 苏苏

2 3 5 望月

2 3 6 你去

2 3 8 雁儿们

2 4 0 月夜听琴

散文篇

我将寻访我人生之唯一灵魂伴侣，
得之，我幸；不得，我命。
如此而已！

——徐志摩

一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇到你。

——徐志摩

我所知道的康桥

—

我这一生的周折，大都寻得出感情的线索。不论别的，单说求学。我到英国是为要从罗素。罗素来中国时，我已经在美国。他那不确的死耗传到的时候，我真的出眼泪不够，还做悼诗来了。他没有死，我自然高兴。我摆脱了哥伦比亚大博士衔的引诱，买船漂过大西洋，想跟这位二十世纪的福禄泰尔认真念一点书去。谁知一到英国才知道事情变样了：一为他在战时主张和平，二为他离婚，罗素叫康桥给除名了，他原来是Trinity College的Fellow，这来他的Fellowship也给取消了。他回英国后就在伦敦住下，夫妻两人卖文章过日子。因此我也不曾遂我从学的始愿。我在伦敦政治经济学院里混了半年，正感着闷想换路走的时候，我认识了狄更生先生。狄更生——Goldsworthy Lowes Dickinson——是一个有名的作者，他的《一个中国人通信》

(Letters form John Chinaman) 与《一个现代聚餐谈话》(A Modern Symposium) 两本小册子早得了我的景仰。我第一次会着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席；第二次是宗孟寓里吃茶，有他。以后我常到他家里去。他看出我的烦闷，劝我到康桥去，他自己是王家学院 (King' s College) 的Fellow。我就写信去问两个学院，回信都说学额早满了，随后还是狄更生先生替我去在他的学院里说好了，给我一个特别生的资格，随意选科听讲。从此黑方巾黑披袍的风光也被我占着了。初起我在离康桥六英里的乡下叫沙士顿地方租了几间小屋住下，同居的有我从前的夫人张幼仪女士与郭虞裳君。每天一早我坐街车 (有时骑自行车) 上学，到晚回家。这样的生活过了一个春，但我在康桥还只是个陌生人，谁都不认识，康桥的生活，可以说完全不曾尝着，我知道的只是一个图书馆，几个课室和三个吃便宜饭的茶食铺子。狄更生常在伦敦或是大陆上，所以也不常见他。那年的秋季我一个人回到康桥，整整有一学年，那时我才有机会接近真正的康桥生活，同时我也慢慢的“发现”了康桥。我不曾知道过更大的愉快。

二

“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发现的第一个条件。你要发现你的朋友们的“真”，你得有与他单独的机会。你要发现你自己的真，你得给你自己一个单独的机会。你要发现一个地方 (地方一样有灵性)，你也得有单独玩的机会。我们这一辈

子，认真说，能认识几个人？能认识几个地方？我们都是太匆忙，太没有单独的机会。说实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认识的翡冷翠了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥！绝对的单独。

但一个人要写他最心爱的对象，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作？你怕，你怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康桥，也正是这样的心理，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。但我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天然景色，一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。

三

康桥的灵性全在一条河上，康河，我敢说，是全世界最秀丽的一条水。河的名字是葛兰大（*Granta*），也有叫康河（*River Cam*）的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“*Byron's Pool*”——当年拜伦常在那里玩的，有一个老村子叫格兰赛斯德，有一个果园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，花果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游，下游是从赛斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优

美、宁静，调谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“*Backs*”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是*Pembroke*、*St. Katharine's*，*King's*，*Clare*，*Trinity*，*St. John's*。最令人留连的一节是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂（*King's Chapel*）的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭，但康桥的“*Backs*”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画图而化生了音乐的神味。再没有比这一群建筑更调谐更匀称的了！论画，可比的许只有柯罗（*Corot*）的田野；论音乐，可比的许只有萧班（*Chopin*）的夜曲。就这，也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大柳树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居（*Fellows Building*），那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇头，更移左是那教堂，森林似的尖阁不可洩的永远直指着天空；更左是克莱亚，啊！那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚（*St. Clare*）的化身，哪一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神？在克莱亚后背隐约可辨的是康桥最尊贵最骄纵的三一学院（*Trinity*），它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。你见过西湖白堤上的西泠断桥不是？（可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给铲平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间）你忘

不了那桥上斑驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是？克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑；它只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波粼与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿阑与阑节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰，但你凝神的看着，更凝神的看着，你在反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不？只要你审美的本能不曾泯灭时，这是你的机会实现纯粹美感的神奇！

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试；春天（英国是几乎没有夏天的）是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊！我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望——

看一回凝静的桥影，
数一数螺钿的波纹：
我倚暖了石阑的青苔，
青苔凉透了我的心坎……

还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：