

今天只有残留的躯壳
迎接光辉岁月
风雨中抱紧自由
一生经过彷徨的挣扎
自信可改变未来
—— Beyond


Mandela

In Celebration of a Great Life (4th Edition)

[美] 查伦·史密斯 / 著
(Charlene Smith)

高天增 / 译

曼德拉传

 中国人民大学出版社

014005641

K834.787
10

Mandela

In Celebration of a Great Life (4th Edition)

曼德拉传

[美] 查伦·史密斯 / 著
(Charlene Smith)

高天增 / 译



K834.787
10

中国人民大学出版社
· 北京 ·



北航

C1692393

图书在版编目 (CIP) 数据

曼德拉传 / (美) 史密斯著; 高天增译. —北京: 中国人民大学出版社, 2013. 12
ISBN 978-7-300-18507-1

I. ①曼… II. ①史…②高… III. ①曼德拉, N. —传记 IV. ①K834.787=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 289335 号

曼德拉传

[美] 查伦·史密斯 (Charlene Smith) / 著

高天增 / 译

Mandela Zhuan

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮政编码	100080
电 话	010-62511242 (总编室)		010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)		010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)		010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	北京中印联印务有限公司		
规 格	170 mm×240 mm 16 开本	版 次	2013 年 12 月第 1 版
印 张	12.5 插页 1	印 次	2013 年 12 月第 1 次印刷
字 数	125 000	定 价	32.00 元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换



北航

C1692393

谨以此书献给马修、莉拉、莫尼和加布里埃拉·鲁比



序

1988年7月，即离纳尔逊·曼德拉获得自由走出维克多·维尔斯特监狱还有两年的时候，作为反种族隔离运动组织主席的大主教特雷弗·哈德尔斯顿提出建议：社会各界应该为狱中曼德拉70岁寿辰举行庆生会。当时，成千上万的青年对此热烈响应，准备办一个世界上规模最大的庆生会。来自英国各地的男女老少纷纷行动，聚集到了伦敦海德公园，汇成了各种肤色的人的海洋。参加庆生会的足有25万人，其中绝大多数是年轻人。

我放眼望去，内心为之震撼。因为，曼德拉于1963年被判终身监禁、开始铁窗生涯的时候，这些年轻人大都尚未出生，既没有见过曼德拉，也没有听过他讲话，但是毫无疑问他们听别人讲起过他。问题还在于，由于囚徒的照片属于违禁品，他们并不认识曼德拉，不知道曼德拉长什么样。然而他们汇集于此，向一位囚徒，是的，向一位有着高尚道德的囚徒致敬。而时任英国首相的玛格丽特·撒切尔却对曼德拉极为不敬，诬称曼德拉是恐怖分子。

曼德拉对自己一无所言、一无所为，却让人们为之感动，这是何等非常的现象啊！曾有人忧心忡忡，担心那些参加集会的年轻人有可

能会大失所望，也曾担心他们会发现自己心中的偶像居然是个泥足巨人。也许，曼德拉最好待在监狱，远离公众视线，因为距离的确能够产生美。在狱中，他起到的作用堪称卓越，因为他能够密切关注南非人民的斗争。如果这一事业能够获得人们更广泛支持的话，这种关注的人格化对事业非常重要。这是因为，颇为冷漠的美国里根政府和英国撒切尔政府将很难再对他视而不见。曼德拉一旦走出监狱，其影响力就会大大减弱，这是因为他是那么富有人性、那么脆弱，非常有可能令那些人失望，正是他们将近乎神圣、近乎完美的曼德拉奉为偶像而崇拜。

是的，1990年2月11日那天，当曼德拉与夫人温妮携手并肩走出维克多·维尔斯特监狱大门的时候，我们都兴奋到了极点。那是一个令人难忘的日子，但是我们又颇为惴惴不安——曼德拉会无愧于人们对他的崇拜和期望吗？我们的兴奋之情会不会一下子跌入谷底呢？虽然全世界都跟我们一道迎接这位世界上最知名的囚徒，但是人心无常，人们对曼德拉的关注会持续多久呢？“曼德拉现象”会是昙花一现吗？人们的兴奋点会不会很快就转移呢？

曼德拉是一个独一无二的现象，因为媒体关注的热情不仅没有消退，反而又增加了。曼德拉依旧令人称奇，而不是令人大失所望。由于多年以来当局的镇压活动和卑鄙的离间，南非这个四分五裂的国家在大多数问题上看法不一，但在一个问题上却众口一词：这个所谓的前恐怖分子曼德拉，常常遭到诽谤诬蔑和极端仇视的曼德拉，今天则成为我们最宝贵的财富。

曼德拉受到几乎所有南非人的爱戴，甚至包括那些对非洲人国民大会（简称“非国大”）领导的政府进行最恶毒攻击的批评家们。他

是南非最受欢迎的政治领导人，几乎没有人对他有过非议。1995年橄榄球世界杯决赛那天，曼德拉身穿南非球队队服，外面还套了一件弗朗索瓦·皮奥纳尔的6号背心球衣来看球。当他出现在艾里斯运动场的草地上时，几乎全是南非白人的数万名观众突然爆发出雷鸣般的向他致敬的欢呼声：“纳尔逊！纳尔逊！纳尔逊！”有谁会轻易忘记这一幕场景呢？曼德拉有把事情做正确的诀窍。这在有些政治领导人那里只会显得做作或粗俗，而在曼德拉身上，这一诀窍却被证明是一种引起人民大众共鸣的方式。曼德拉在任时，邀请了南非所有政党前领导人的遗孀出席茶话会，他的魅力令她们个个折服。曼德拉身穿球衣以表示对南非橄榄球运动的支持，他到南非排斥黑人的大本营奥拉尼亚去造访维尔沃尔德博士的遗孀，这类非常举动使他赢得了许许多多南非白人的拥戴。他后来还同当年在里沃尼亚审判中审过自己的波西·尤塔共进晚餐，后者正是当年许多人的批评对象，因为他违反惯例力主判处曼德拉死刑。曼德拉大海般的宽阔胸怀日月昭昭，令人钦佩。曼德拉还曾表示，如若能让博塔先生保全面子的话，他愿意陪伴被传唤的博塔出席真相与和解委员会的听证会。

曼德拉集真诚、谦逊、庄严、责任于一身。他用心良苦地一再表示自己不是什么圣人，而仅是非国大的一名普通成员，一个奉行协商一致原则的人。当年他不惧传讯接受庭审，就缘于他有高度的法律意识，而且在庭上一站就是两天而不肯坐下，借以表示对法律的尊重。但他也会慢待骄横无理之人，即使如此也仅是为了工作，而非本性使然。毋庸置疑，曼德拉是我们南非最伟大的天赐和最宝贵的财富。上帝在我们这一历史阶段把他赐给我们，真是我们的万幸。是曼德拉将处于四分五裂的南非重新弥合。上帝真是够幽默的，曼德拉在旧政权

时代被一些傲慢的家伙盛气凌人地摒弃，还将他看成是天下第一号恐怖分子，而现在那些人却纷纷正式或非正式地造访南非，其意图无非是寻机同世界上最受人尊敬的政治家合影留念。有些人也许企望大地开裂，以便让我们的领导人跌入其间而消失——但我们却昂然而立，因为我们有了一个极为优秀的人做我们的总统。

有一位欧洲国家的首相曾极力要我劝说曼德拉在退休之前去访问他的国家。我知道许多其他国家的领导人也同样认为，如果曼德拉退休之前出访能够成行，将是他们莫大的荣幸。我所认识的国家元首中还没有谁像曼德拉一样应邀出席过这么多的地区峰会，或像他那样去向欧洲、非洲、拉丁美洲和亚洲诸国的国家元首当面做告别访问。



大主教图图是曼德拉的朋友和顾问，他常被人们看作“南非的良知”，而曼德拉则被看作“南非的心”

曼德拉留给了我们最宝贵的遗产，那就是通过努力奋斗，使不同文化、不同语言、不同种族、不同信仰的人——五彩缤纷如彩虹的南非人民——团结在一起。因此，我们对曼德拉怀有无比感激之情。他给我们打下了良好、坚实的基础。我们全体人民应该努力奋斗，确保建立一个能战胜命运的社会。那将是一座独一无二、恰如其分的曼德拉纪念碑。

大主教德斯蒙德·图图

写于 1998 年

作者的话

当本书 1999 年举行首发式的时候，我的儿子马修还是一位个头儿高高的 14 岁少年。那是个节日一般的日子。出席仪式的有：纳尔逊·曼德拉、格拉萨·马歇尔、约希娜·马歇尔、曼德拉的曾孙女泽娜尼·曼德拉以及其他家庭成员。前制宪谈判成员西里尔·拉马弗萨和后来的南非总统雅各布·祖马也应邀出席。马修十分害羞腼腆，但是当首发式进行到演出环节，台上的舞蹈演员和美妙的音乐感染了马迪巴^①的时候（过去时常如此），曼德拉起身来到我们桌前，把手伸给了马修。于是他们两人在现场数百人面前跳起了摇摆舞。

我当时没有相机记录下这一场景，但别人拍下了我们母子与曼德拉及他的家人在一起的照片。那是一个充满欢笑的晚上，新南非的希望孕育其中。这似乎验证了托克维尔在其重要著作《论美国的民主》中写的话：“一场革命所摧毁的社会秩序几乎总是要好于其之前的社会秩序，而且经验告诉我们，一般说来，一个糟糕的政府所面临的最危险的时刻，就是当其寻求改邪归正的時刻……一旦消除不满的可能性出现在人们脑海中，不满总是令人难以忍受。”

^① 马迪巴，是南非人民对曼德拉的尊称。——译者注

但是，承诺只停留于此。解放者们能够拾起来压迫者们所扔的袍子，发现这些袍子其实很好。正如托克维尔那样的作家所警告的那样，今天的南非已处于十分危险的境地，在这里，纷乱、狂热的民主挑战着旧的独裁体制。新领导人或许会发现，一旦上台执掌政权，他们的受欢迎程度就开始下降，听到的批评要多于赞扬。而且，民主要想成功非得如此。

然而，南非的民主钟摆无论摆向何方，没有人能够怀疑这个国家里的杰出人物在某一短暂时期里所造成的影响。这些人当中有诺贝尔和平奖获得者大主教德斯蒙德·图图、德克勒克、纳丁·戈迪默，当然还有纳尔逊·曼德拉。我有幸报道了处在最黑暗时期以及被伟大之光照亮时期的南非。

任何一本书的出版都要得益于图书馆管理员的工作。所以我要向西开普大学的马伊拜中心和开普敦的南非国立图书馆的工作人员致敬，在这两所图书馆的书架上我得到了十分宝贵的资料。我的儿女莉拉和马修也是我获得灵感的源泉，而我的孙女加布里埃拉·鲁比教会我如何享受每一天的快乐，以及轻轻地踩在我们这个脆弱的星球上的重要性。

本书在某些方面也批评了曼德拉，但曼德拉已明确表示他也不爱听溢美之词，而且历史也不允许。那么我最钦佩曼德拉的是什么呢？仅仅是他尊重妇女和儿童吗？曼德拉令人钦佩、敬仰的是这些：在一个阶级差别使得一些人（如保安人员、清洁工人、服务人员）“隐身”的社会里，一个大多数人未能承认他们的身份的社会里，曼德拉会拥抱他们，对他们嘘寒问暖。下次再见到他们时，他会想起他们，以及与他们相识时的细节。他不是一个只会演讲的政客，而是在实实在在

地关心人，一旦见过你，他就会永远记住你的名字。凡见过曼德拉的普通人都因他变得不再普通。曼德拉的行为体现了印度教徒见人时双手合十行礼所隐含的意义——我心中的神尊重你心中的神。与人为善吧，这让我们付出很少但回报丰厚。

查伦·史密斯

2012年于美国马萨诸塞州剑桥市

目 录

- ◎ 早年岁月 / 001
- ◎ 爱，永不止息 / 027
- ◎ 铁窗生涯的影响 / 051
- ◎ 通向权力之路 / 069
- ◎ 打造谈判之桌 / 085
- ◎ 价值观的冲突 / 103
- ◎ 变 革 / 117
- ◎ 善意终于胜利了 / 133

曼德拉传

彩虹之国失去了无价之宝 / 149

谢谢你，父亲 / 159

曼德拉年表 / 171

目 录

100 \ 前言

150 \ 曼德拉的早年经历

150 \ 曼德拉的早年经历

160 \ 曼德拉的早年经历

180 \ 曼德拉的早年经历

190 \ 曼德拉的早年经历

210 \ 曼德拉的早年经历

220 \ 曼德拉的早年经历



早年岁月

我们还没有自由，我们才刚刚获得了去争取自由的自由，获得了不再遭受压迫的权利。我们还没有迈出我们征程上的最后一步，而是刚刚迈出漫长的、困难重重的征程中的第一步。因为，获得自由不仅仅是为挣断身上的枷锁，更是为尊敬和促进他人的自由而活着。

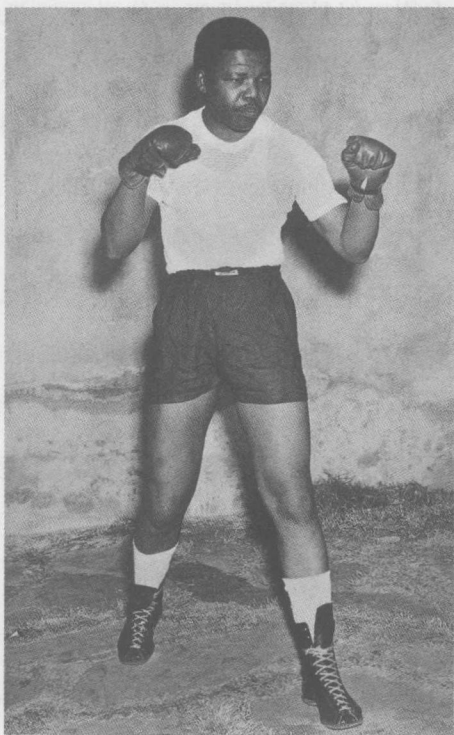
——纳尔逊·曼德拉
《漫漫自由路》，1994年



青年时代的曼德拉

“往昔一直跟我们在一起，而非远离我们而去。哺育了我们的传统文化每一天都在我们的话语中。”非洲哲学家姆丁贝这样写道。所以，要想了解曼德拉，最适宜的做法是，不仅了解他的早年岁月，而且要了解他生活的社会所面临的重重挑战。

纳尔逊·罗利赫拉赫拉·曼德拉，1918年7月18日出生于南非东开普省特兰斯凯的姆维佐村，特兰斯凯是南非最美丽但也是最闭塞的地区之一。他有着滕布王朝的血统，由叔父乔津塔巴养大。即使是在今天，他长大的地方——滕布大庄园看上去依旧很普通：陡峭的群山环抱下的几栋普通房舍和一栋新式楼房而已。冬天的时候，山岭如同火炬，生动炽热；夏天的时候，山谷苍翠繁茂。道路两旁粉红色和紫色的



曼德拉年轻时是个业余拳击手

大波斯菊竞相开放。滕布大庄园要比曼德拉被囚27年出狱之后在附近的库努所建造的房子普通得多。库努附近的房子是一座复制品，复制了他在维克多·维尔斯特监狱度过最后牢狱生活的牢房。

几十年前的曼德拉年轻气盛，是个有天分的拳击手和律师。20世纪40年代初，在非国大青年联盟里声名鹊起的他，在反对南非白人政权种族隔离制度的斗争中冲在最前面。20年之后，他成了为自己所组建和领导的非国大武装组织“民族之矛”制造有巨大威力炸弹的人之一。