

欧·亨利
短篇小说精选

【美】欧·亨利◎著
林之鹤◎译

O. Henry's Quotations Xueshuo Jijinhuan

时代出版传媒股份有限公司

安徽文艺出版社

欧·亨利 短篇小说精选

【美】欧·亨利◎著
林之鹤◎译



Ou Heng Li Duǎnpǎoxiǎo Xuǎnshùo

APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

欧·亨利短篇小说精选/(美)欧·亨利(Henry,O.)著;林之鹤译.——
合肥:安徽文艺出版社,2012.1

(外国短篇小说精选)

ISBN 978-7-5396-3717-4

I.①欧… II.①欧… ②林… III.①短篇小说—
小说集—美国—近代 IV.①I712.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第074087号

出 版 人:朱寒冬

责任编辑:曾 冰

装帧设计:丁 明 许含章

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营 销 部:(0551)3533889

印 制:合肥创新印务有限公司 (0551)4391446

开本:700×1000 1/16 印张:13.75 字数:270千字

版次:2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

定价:23.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)
版权所有,侵权必究

译者序

欧·亨利(1862—1910),原名威廉·西德尼·波特,二十世纪初美国著名的短篇小说家,是与法国的莫泊桑、俄国的契诃夫齐名的世界短篇小说巨匠之一。他出生在美国北卡罗来纳州一个小镇的医生家庭。自幼丧母,中学毕业,从十五岁起就在叔父的药房里当学徒,五年后到美国西部一个牧场上放了两年牛。迫于生计,他又干过会计员、土地局办事员、新闻记者、银行出纳员。在做银行出纳员期间,由于银行出现款项短缺,他涉嫌入狱,被判五年徒刑,在监狱中担任药剂师,并开始以欧·亨利为笔名试写小说。出狱后,他定居纽约,不断地从现实生活中发掘创作素材,在短暂的一生中写了三百篇短篇小说。坎坷的人生、诙谐的品格、奋斗不息的精神和非凡的睿智才思成就了他蜚声世界文坛的美名。

给欧·亨利带来国际声誉的小说大多是以美国东部大都市为背景的,特别是描写纽约曼哈顿市民生活的故事最为著称。本书精选的短篇小说绝大部分都是脍炙人口的世界短篇小说的精华。《麦琪的礼物》、《爱的奉献》、《带家具的出租屋》、《生活的陀螺》是一曲曲刻骨铭心的爱情礼赞;《最后一片常青藤叶》、《刎颈之交》歌颂感人至深的真挚友谊和

善良人性；《警察与赞美诗》写一个流浪汉想躲进监狱以免受冬日饥寒之苦，数次以身试法却屡试不得如愿，而当他站在教堂前，聆听赞美诗，决心从此振作精神认真做人时反被诬陷入狱，故事结局，使人啼笑皆非；《汽车等待的时候》表现都市小职员虚荣心；《忙碌经纪人的浪漫史》、《我们选择的道路》抨击唯利是图的经纪人和钩心斗角、尔虞我诈的行径；《财神与爱神》讽刺了拜金主义以及持有“有钱能使鬼推磨”观念的资本家；《二十年后》表现警察秉公执法、不徇私情的行为；《改邪归正》、《一位幽默家的自白》则力图探索复杂的人性。

欧·亨利的短篇小说揭露金钱万能、唯利是图的社会罪恶，描绘了社会底层“小人物”的生活艰辛，赞美了他们的人性美，反映了作家对健康人性和健康社会的强烈向往与追求，以振作民众精神，医治社会痼疾。而对“上流人物”、“得意之徒”们的巧取豪夺、利欲熏心予以无情的揭露和鞭挞。作者从社会的侧面，选取极富表现力的生活场景，以奇特的构思、调侃的口吻表现他那个时代的风貌。

幽默是欧·亨利短篇小说的一大艺术特色。他的这种幽默并不是欢快的，而是以忧郁的人生为基础，所表现出的幽默是苦涩的、悲凉的、沉甸甸的。在《最后一片常青藤叶》的结尾才交代墙上的最后一片绿叶是老画家为挽救年轻艺术家而献出的生命的绝笔。《麦琪的礼物》本是催人泪下的内容，却用了极度的夸张和调侃的笔触，“德拉哪天把秀发散开到窗外去晾干，就会使那位女王的珠宝和礼物相形见绌”，使人读着读着，不觉露出“含泪的笑”。

神奇的意料不到的结局——欧·亨利式的结尾极负盛名。它不仅出神入化，余味无穷，使人浮想联翩，而且大大地升华了小说的意蕴。这在美国的读者和世界的读者中都是一致公认的。他的作品开篇往往设置悬念，勾起读者的兴趣和对结局的种种猜测，随着跌宕起伏的情节到结尾突

然转折戛然而止,让人始料不及、拍案叫绝;然而细细玩味,又觉得一切尽在情理之中。这种独特的结尾充分表现了作者奇妙的构思和构建小说情节结构的非凡技巧。



001

麦琪的礼物

008

爱的奉献

016

带家具的出租屋

024

生活的陀螺

031

警察与赞美诗

039

二十年后

043

提线木偶

057

汽车等待的时候

063

刎颈之交

目 录

Contents



072

最后一片常青藤叶

080

忙碌经纪人的浪漫史

085

财神与爱神

093

公主与美洲狮

101

我们选择的道路

107

红酋长的赎金

119

一位幽默家的自白

129

改邪归正

138

没有讲完的故事

146

忘忧果和玻璃瓶

157

情歌与警官

165

艺术良心



172

黄雀在后

188

无处躲藏——佩肖街的秘密

195

技术失误

204

赞布拉的犯人

207

来自丛林的圣诞礼物

麦琪^①的礼物



一美元八十七美分。一共就这么多。这当中六十美分还是用硬币凑起来的。这些分币是她每次在杂货铺、肉铺和菜贩子那里死气白赖地一分两分硬扣下的。对于这种精于算计的交易，虽然人家没有明说，她自己却总羞得两颊发烫。德拉数了三遍，数来数去也还是一美元八十七美分。第二天可就是圣诞节了。

除了扑通一声趴到不像样的小沙发上去大哭一场之外，她明显是没有别的办法了。德拉就这么做了。这使她在精神上感慨不已，认为人生就是由啜泣、抽噎和微笑组成，而抽噎占着主导地位。

这家女主人的悲伤渐渐由第一阶段退到第二阶段，趁这当儿，不妨来看看这个家吧。这是一套配有家具的公寓，房租每星期八美元。虽说不是真的难以形容，其实，那情况只能到乞丐队里去寻找了。

楼下走廊里有个信箱，却根本没有一封信投进去过，还有个电铃，却从来也没有人按过。那里还贴着一张卡片，上面写着“詹姆斯·迪林厄姆·扬先生”几个字。

① 麦琪：《圣经》中记述在耶稣降生时由东方前来送礼的三位贤人。他们赠给耶稣寓意深刻的三件礼物：梅尔基奥尔（光明之王）赠送黄金以示尊贵，加斯帕（洁白者）赠送乳香象征神圣，巴尔撒泽赠送没药预示以后遭到迫害致死。

“迪林厄姆”这个名字是主人在以前每星期挣上三十美元的时候，春风得意，一时兴起，加到姓名上的。现在收入减到二十美元，“迪林厄姆”这几个字看起来也有些模糊不清，仿佛它们在认真琢磨，是不是干脆就缩写成一个谦虚而质朴的“迪”得了。但是每当詹姆斯·迪林厄姆·扬先生回家上楼，走进房间的时候，詹姆斯·迪林厄姆·扬太太——就是刚刚介绍过的德拉——总是叫他“吉姆”，并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭够之后，用粉扑子在脸上扑了些粉。她站在窗前，无精打采地望着外面，在灰蒙蒙的后院里，一只灰猫正在灰色的篱笆上行走。明天就是圣诞节了，而她只有一美元八十七美分的钱给吉姆买一件礼物。这可是好几个月来，她省吃俭用，好不容易才积攒起来的。每星期二十美元是不经用的，开支总是比她预算的要多。只有一美元八十七美分给吉姆买礼物。她的吉姆啊！为了给他买件好礼物，她自得其乐地花了好多时间来筹划。这件礼物要精致、珍奇而又有价值——一件配得上吉姆的礼物。

房子的两扇窗户之间嵌着一面镜子。你也许见过这种每星期八美元房租的公寓里的壁镜。只有一个非常单薄而又灵巧的人，对着镜子才能从一连串纵的细长条里，得出自己容貌的大概样子。德拉因为身材苗条，因此掌握了这样照镜子的艺术。

她猛地从窗前转过身来，站在镜子前。她的两眼闪闪发光，但是在二十秒钟之内就黯然失色了。她很快地把头发解开，让头发披落下来。

詹姆斯·迪林厄姆·扬夫妇有两件他们特别引以为豪的东西：一件是吉姆三代祖传的金表，另一件就是德拉的秀发。要是示巴女王^①住在

① 示巴女王：以美貌和财富著称。《圣经·旧约·列王纪上》里记载示巴女王带着许多香料、宝石和黄金去觐见所罗门王，以难题来测其智慧。示巴古国位于阿拉伯半岛的西南，今也门所在地。



天井对面的套间里，德拉哪天把秀发散开到窗外去晾干，就会使那位女王的珠宝和礼物相形见绌；要是所罗门王^①做了看门人，把他所有的财宝都堆放在地下室里，吉姆每次经过时都会掏出他的表来，好让所罗门王妒忌得吹胡子瞪眼睛。

此刻，德拉的秀发披散下来，犹如微波荡漾，闪闪发亮，宛如一道棕色的瀑布。头发一直垂到膝盖下面，像是给她披上一件衣服。然后，她紧张而又飞快地把头发梳好。她迟疑了片刻，一动不动地站在那儿，而这当儿，一两滴眼泪溅到了破旧的红地毯上。

她穿上棕色的旧外套，戴上棕色的旧帽子，眼里还留有晶莹的泪光。她裙子一摆，就飘然出了门，下了楼梯，来到街上。

她在一块招牌前停下了，那上面写着“莎弗朗妮夫人——经营各种头发用品”。德拉跑上一段楼梯，喘着气，让自己定一定神。这位夫人身躯肥硕，肤色苍白，表情冷峻，与“莎弗朗妮^②”这个名字难以相称。

“您要买我的头发吗？”德拉问。

“我收购头发。”夫人说，“摘去帽子，让我看看头发的模样。”

棕色的瀑布一泻而下。

“二十美元。”夫人说，一只手熟练地托起头发。

“快把钱给我吧。”德拉说。

噢，随后的两个钟头似乎长了玫瑰色翅膀一样轻快地飞来扑去——

① 所罗门王：公元前10世纪以色列国王。《圣经》上记载他是David和Bathsheba之子。他执政时巩固国防，以武力维护其政权，并大力发展贸易，使犹太民族达到极其强盛时期，他本人以聪明豪富著称。

② 莎弗朗妮：意大利诗人塔索（1544—1595）以十字军第一次东征为题材的诗《解放了的耶路撒冷》中的女英雄。她为拯救耶路撒冷全城的基督徒，承认了并未犯过的罪行，是舍己救人的典型。

别理睬这个拙劣的比喻吧！为了买礼物送给吉姆，她跑遍了大大小小的商店。

她终于找到了！那肯定是专为吉姆而不是为别人制造的，她把所有的店铺都找遍了，没有哪家能够找到像这样的东西。这是一条白金表链，式样朴素典雅，完全是以质地来显示其价值，而不是靠俗不可耐的装饰——但凡好的东西都该是这样的。它正好配得上那只金表。她一眼看到它，就清楚那该是吉姆的。这表链犹如他本人：娴静而有价值，这样的描述对表链和对吉姆本人都恰到好处。店主从她手中接过二十一美元，她怀揣着剩下的八十七美分匆匆赶回家。有了这条表链，吉姆在任何场合都可以毫无顾忌地看时间了。尽管那只表十分贵重，但是由于是用旧皮带代替表链，因此他有时候只是偷偷地瞥上一眼。

德拉回到家以后，审慎和理智渐渐取代了陶醉。她取出卷发铁钳，点燃煤气炉，着手弥补因为爱情加慷慨而造成的毁坏。这总是一项不平常的工作，亲爱的朋友们——一项庞大的工程。

不到四十分钟，她的头上就布满了紧贴头皮的小发卷，这使她看上去就像一个逃学的男孩。她对着镜子仔细而又挑剔地看着自己。

“要是吉姆看了一眼，不把我杀了才怪呢，”她自言自语地说，“他会说我看上去像科尼岛上歌舞队的女演员。可是我能怎么办呢？噢，一美元八十七美分能派上什么用场呢？”

到七点钟时，咖啡煮好了，煎锅已经放在炉子上烤着，就准备煎牛排了。

吉姆从来没有晚回来过。德拉把表链对折握在手里，坐在靠近门口的桌子拐角上，吉姆总是从这道门进屋的。随后就听到上楼的脚步声，她的脸一下子变得苍白。她有一种习惯，为日常最为简单的琐事都要默默祈祷几句，现在她悄声地说：“求求上帝，让他觉得我还是动人的！”



门开了，吉姆走了进来，随手把门关上。他看上去瘦削而又十分严肃。可怜的人，他才二十二岁，就有了家庭的拖累！他需要一件新大衣，可是他甚至连手套也没有。

吉姆背对着门停住了，像一条猎狗闻到鹌鹑气味似的，一动也不动。他盯着德拉，眼神里有一种捉摸不透的表情，这让她害怕。那表情既不是愤怒，也不是惊讶，也不是不满，更不是厌恶，不是她预想中的任何一种表情。他只是带着奇特的表情目不转睛地凝视着她。

德拉身子一扭就从桌子上跳下来，向他走过去。

“吉姆，亲爱的，”她喊着，“别那么望着我。我把头发剪了卖掉了，因为要过圣诞节，我非得送你一件礼物不可。头发还会长起来的。你不会见怪，是吗？我只好这样做。我的头发长得特别快。说句‘圣诞节快乐’吧！吉姆，让我们俩快快乐乐的。你还不知道我给你买了件多么美好、多么漂亮的礼物哩！”

“你把头发剪了？”吉姆结结巴巴地问，似乎经过一番苦苦思索之后，也还没有把这个一目了然的事实弄清楚。

“剪了卖掉了。”德拉回答说，“不管怎么说，你难道还不是照样喜欢我吗？虽然没了长发，可我还不是一样的我吗？”

吉姆好奇地在房间里四处张望。

“你是说你的头发没了？”他几乎是带着极度低能的神情问。

“你用不着找啦，”德拉说，“已经卖了，我对你说——卖了，没有了。今晚是圣诞前夜，亲爱的，好好待我吧，因为就是为了你，我才卖了头发的。也许我的头发是数得清的，”她突然以既严肃又甜蜜的口气继续说，“可是没有人能数得清我对你的爱情。我去煎牛排好吗，吉姆？”

吉姆仿佛一下子从愣神状态中清醒了。他把德拉搂到怀里，在这十秒钟的时间里，让我们从另一方面来仔细观察某些微不足道的东西吧。



每星期八美元或是一年一百万美元——这有什么差异呢？一位数学家或是一位机智幽默的人都会给你一个错误的答案。麦琪带来宝贵的礼物，但是那件东西不在其中。这句意思模糊的断言下文将会挑明的。

吉姆从大衣口袋里掏出一个小包，把它扔到桌子上。

“不要对我产生任何误会，德尔^①，”他说，“不管是剪发也好，修发也好，洗发也罢，我觉得这些都不能丝毫减少我对妻子的真情。可是，要是你打开那个小包，你就会明白我刚才为什么一下子愣神了。”

白皙的手指灵巧地扯开了包扎的细绳和包装纸，然后是一声欣喜若狂的尖叫，接着，哎呀，猛地又成了女性神经质的泪水和恸哭，使得这个套房的男主人不得不马上想方设法来宽慰她。

因为放在桌子上的是梳子——全套梳子，有两鬓用的，也有脑后用的，正是德拉在百老汇大街上商店陈列窗里见过的而且渴慕已久的东西。纯玳瑁做的，边缘镶嵌着宝石——那颜色恰好配得上她的秀发。她知道这套梳子价格昂贵，她对它们只是神往，渴盼已久，但并没有奢望能够拥有这一切。而现在，它们为她所有了，可是那原可以为这套渴慕已久的饰品增色的秀发却离她而去了。

但是她还是把全套梳子紧紧地抱在怀中，过了好久，她才抬起迷蒙的泪眼，微笑地说：“我的头发会长得很快的，吉姆！”

接着，德拉像一只小猫似地跳起来，喊着：“噢，噢！”

吉姆还没有看到他那漂亮的礼物呢。她急切地把礼物从她摊开的手掌上向他伸过去。那无言的贵重金属仿佛在闪闪发光，折射出她那欢快而又炽烈的神情。

“不是顶呱呱的吗，吉姆？我跑遍全城才搜寻到的。现在你每天可以

① 德拉的昵称。



把表掏出来看上一百次啦！把表递给我，我要看看它配上链子是个什么样子。”

吉姆没有照她说的去做，而是一下子身不由己地倒在沙发上，双手托着后脑勺微笑着。

“德尔，”他说，“我们把圣诞礼物放到一边去，摆上一会儿。这两件礼物太好了，可现在还用不上。我把表卖了，得了钱给你买了梳子。现在你不妨去煎牛排吧！”

正像你们所知道的，三位麦琪都是有智慧的人——是非同寻常的有智慧的人，他们为生于马厩里的耶稣带来礼物，首开了圣诞节馈赠礼品的习俗。因为他们是有智慧的人，所以他们所赠的礼品也无疑是高明的，同时附带了一种碰上收了相同的礼品时可以交换的权利。这里，我以拙劣的笔触为你们叙述了一个平淡无奇的故事：住在同一套房里的两个傻里傻气的孩子，为了对方，很不明智地牺牲了家中最为宝贵的东西。但是，我要对现今的聪明人说最后一句话，在所有赠礼和受礼的人中，像他们俩才是最为聪明的。无论在哪里，他们都是最为聪明的。他们便是麦琪。

爱的奉献



在一个人爱上艺术的时候,似乎没有什么奉献是难以承受的。

这是我们的前提。这个故事是从这个前提得出结论的,而同时又证实这个前提并不正确。这在逻辑上是个新鲜事,但从讲故事的技巧来看,却比中国的万里长城还要古老。

乔·拉腊比来自中西部栎树参天的平原,血管里奔涌着绘画艺术的天才。他才六岁时就画了一幅镇上公用水泵的景物画,水泵旁边还画了一位匆匆而过、颇有声望的人。这幅画镶上画框,挂在一家药店的橱窗里,旁边是一只剩下几排参差不齐的玉米粒的穗棒。他二十岁那年,胸前飘着领带,揣着一个瘪瘪的钱包,背井离乡,只身来到了纽约。

迪莉娅·卡拉瑟斯生长在南方一个松林掩映的小村子里。她能出色地弹奏六个八度音,因此她的亲戚们都认为她很有发展前途,就捐助她一点钱,让她去北方“深造”。不过,他们并没有见到她学成——下面可就是我们要讲的故事了。

乔和迪莉娅是在一个画室里相遇的。当时,一些学习美术和音乐的



人经常在那里聚会,讨论绘画的明暗对照法、瓦格纳^①、音乐、伦勃朗^②、瓦特托费尔^③、壁纸、肖邦^④和奥朗^⑤。

乔和迪莉娅互相,或是彼此,随便你怎么说,由相识到相爱,不久就结了婚——因为(如前文所述),在一个人爱上艺术的时候,似乎没有什么奉献是难以承受的。

拉腊比夫妇住进一套公寓,开始组建起小家庭来。那是个人迹稀少的地方,宛如很少弹击的键盘左下方最顶端那只升A调的琴键。不过他们在一起总是和和美美的,因为他们不仅有各自的艺术,而且有彼此的爱。因此我奉劝有钱的青年,把你所有的东西变卖掉,施舍给那些穷苦的看门人,这样好带着你的艺术和你的迪莉娅享有住进公寓的特权。

住公寓的人都会赞成我的断言——他们的幸福才是真正的幸福。要是一个人家家庭和和美美,住房窄小些又何妨——梳妆台放倒权且成了弹子桌;壁炉架不妨改做练习划船的器械;写字台可充当备用的卧榻;洗脸架也可当做竖式钢琴;要是四堵墙壁合围过来,那就让它们来吧,反正你

① 瓦格纳(Richard Wagner, 1813—1883):德国作曲家、文学家。毕生致力于歌剧的改革与创新,作品有歌剧《漂泊的荷兰人》、《纽伦堡名歌手》及歌剧四联剧《尼伯龙根的指环》等,论著有《歌剧与戏剧》、《未来的艺术作品》等。

② 伦勃朗(Harmensz Van Rijn Rembrandt, 1606—1669):荷兰画家,绘画有独特风格,善于运用明暗对比手法,重视构图的完美,特别擅长表现人物的神情和性格特征。作品有群像油画《夜巡》、蚀版画《浪子回家》、素描《老人坐像》等。

③ 瓦特托费尔(Waldteufel, 1837—1915):法国作曲家。

④ 肖邦(Chopin, 1810—1849):波兰作曲家、钢琴家,自1831年起定居法国,作品具有浪漫主义本质和古典主义特点。

⑤ 奥朗(Oolong):中国乌龙茶的粤语发音。