

29

青春诗会

第29届青春诗会诗丛
诗刊社 编

刘年 著

远



漓江出版社

有一次，父亲说，他最大的梦想是去周围的县市去转一转。

我说这个太容易了，等买了车之后，我们一家就去转。

下一次回来，我才知道自己太

的距离，在生与死之间。

29 青春诗会

第29届青春诗会诗丛
诗刊社 编

刘年 著

远

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

远 / 刘年著; 诗刊社编. —桂林: 漓江出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5407-6696-2

I. ①远… II. ①刘… ②诗… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 214437 号

远

编 者	诗刊社	编 商震	主编
作 者	刘 年		
特约编辑	蓝 野	唐 力	宋晓杰
责任编辑	庞俭克	付 妍	
封面设计	石绍康		
责任监印	周 萍		
出 版 人	郑纳新		
出版发行	漓江出版社		
社 址	广西桂林市南环路 22 号		
邮 编	541002		
发行电话	0773-2583322	010-85893192	
传 真	0773-2582000	010-85890870	
邮购热线	0773-2583322		
电子信箱	ljcs@163.com		
网 址	http://www.Lijiangtimes.com.cn		
	http://www.Lijiangbook.com		
印 制	北京大运河印刷有限责任公司		
开 本	880 × 1280	1/32	
印 张	5		
字 数	150 千字		
版 次	2013 年 9 月第 1 版		
印 次	2013 年 9 月第 1 次印刷		
书 号	ISBN 978-7-5407-6696-2		
定 价	25.00 元		

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

总序：青春总是永远

谢冕

从房间宽大的落地窗望去，翠绿的草坪，高大的乔木，远处是一弯流水。再远处，便是望不见边的荷花塘，荷花正在盛开。2013年7月4日至6日，第二十九届“青春诗会”的初评和终评工作会议在这开满荷花的院落举行。送来的参评人选及其作品有四百余件，经过几轮筛选，初评通过的有六十余件，再筛选，剩下三十一件。终评会议决定总数再去半，最后入围的计十五人。这是令人揪心的、艰难而又“残酷”的“筛选”过程。《诗刊》的主事者知道这竞争的激烈，他让我们来做“恶人”。终评委的名单和评选的时间、地点一概严格保密。我作为终评委之一，直到进入这院子，才知道一切的“隐秘”。

我是多么希望能摒除这一切的“筛选”，我希望给所有热爱诗歌的人以机会。当今的社会充满了诱惑，在众多的诱惑中，诗歌的诱惑是最纯粹、最优雅也最高尚的。人们热爱诗歌，仅仅就是说不出理由的热爱。古人说，五音乱耳，五色乱目。在这众多的“乱”中，能够坚持对于诗歌的“不乱”而保

持至诚之心的人，至少说明他不俗的趣味和追求。而诗几乎是不可比的，人们都知道境界有大小，水准有高低，成就无定评。然而诗歌却是不可拒绝的！也许我们能拒绝别的什么，但我们没有任何理由拒绝诗歌。

可是不设门槛又能怎样？即使我们这样偌大的诗国，也容纳不了这么多的诗歌爱好者。中国写诗的、想当诗人的人太多了，这事实让全世界的人都羡慕。但是，仅就这“青春诗会”而言，别说是一年一届，再多也无法满足那不竭的需求。我知道《诗刊》有它的难处。作为终评委，我只好也学着他们的样子，咬咬牙，下狠心：削去一半！结果就是现在这一份名单。现在入选的十五人成为幸运者，入围这一年的“青春诗会”。

从1980年算起，除了个别年份空缺，《诗刊》主办的“青春诗会”至今已办了二十九届。一年一届的“青春诗会”，是诗歌的节日，也是青春的节日。“青春诗会”几乎就是中国诗歌强大生命力的象征。每年一次的青春聚会，就一批新诗人如约前来向中国诗歌报到并承诺的快乐而庄严的盛会。一批年轻人向中国诗歌交出他们的新作品，他们希望被接受，他们要以自己的加入来证明自己。中国诗歌就在这样的聚会、加入和证明中，日复一日，年复一年地充实、丰富并壮大起来。

我本人是“青春诗会”的见证者。记得第一届诗会，是在虎坊桥召开。那时《诗探索》正要创刊，我们以《诗探索》的名义邀请了部分参与者举行座谈。“请倾听我们的声音”，就是那次座谈的记录。中国社科院文学研究所一间简陋的会议室成了我们聚会的地点，没有鲜花，没有茶水，甚至也请不起一顿饭，但是大家对已经到来的新诗复兴的曙光，却是充满了期待

与热情。我至今还十分感激那些给我们带来希望的充满青春声音的年轻朋友们。时隔三十多年，他们的声音依然是那样的清新、明亮、充满挑战性并让人感动。

自那以后，我就成为“青春诗会”的朋友。有时阅读并评论他们的作品，有时出席他们的聚会与他们携手同游，有时也给他们说些什么。与年轻的朋友相处多了，我发现自己也变得年轻起来。不仅是一种年轻的感觉，而且由于面对不断更新的思考和实践，以及创作灵感的冲击，我的审美趣味和诗学理念也不断受到启迪和充实。我们是互为师友。一年一度的青春聚会，伴随着聚会而来的是创作、发表和评论，这一届更胜一筹的（前所未有的）是出版，《诗刊》和漓江出版社决定给每一个与会者出一本诗集。这一切的举措，极大地鼓舞着热爱诗歌的年轻人，也极大地激励着中国的诗歌事业。

一年一度的评选和聚会，也是一年一度的展示和检阅。三十多年的积累，贡献给中国的是充满青春活力的新诗歌、新诗人。这些诗人来自高山峻岭，来自沃野平畴，来自辽阔边疆，来自边远村寨。江河流过大地，雁群飞过天空，这些诗篇来自大地和村庄，渐行渐远的童年重逢在母亲的窗花里；这些诗篇有的来自伊犁河谷，带着绿洲上空枣花的清香；有的诗篇来自一座城市的郊野，诗人为被遮蔽的蓝天忧愁；有一个诗人是快乐的，她在回想某一个春天的某一次相遇……这一切，说着说着，就是三十多年的光景。参加“青春诗会”的那些人，历年历届，以他们的作品印证着中国诗歌繁荣发展的事实，也说明着他们对于新时期和新时代诗歌创作的贡献，是他们以青春的意志和智慧证明着自己的价值。那些最初参加“青春诗会”

的人们，逐渐地淡出了青春年代，但是他们的青春永驻。

北京久霾，难得有好晴天。我们入住酒店时，不仅有满世界充盈着的荷香，而且天边还出现了多年罕见的彩虹。我们的心情突然好了起来，是因为诗，还是因为荷香，还是因为彩虹？总之，是因为诗，是因为花香，是因为彩虹！对于我，对于我们，我愿意承认，是诗歌让我们有了好心情。青春总是永远！

2013年7月6日于北京顺义瑞麟湾

目 录

最销魂是那首诗	(001)
空 城	(007)
游大昭寺	(008)
老花铺	(009)
唐子烟墓	(010)
洪家营的月亮	(011)
侠客行	(012)
遥远的竹林	(013)
名 词	(015)
写给儿子刘云帆	(016)
口 琴	(019)
虚 构	(022)
青草湖边的木屋	(024)
梅里雪山	(027)
户撒刀	(028)

- 老鹰之歌 (029)
- 废 墟 (030)
- 在乌蒙山露营 (032)
- 黛青塔娜山 (034)
- 刘师傅 (035)
- 荒原酒吧 (036)
- 在可汗官酒店的阳台上 (038)
- 恒 河 (039)
- 火 塘 (043)
- 青龙峡的夜 (044)
- 远 方 (046)
- 辛卯中秋 (047)
- 深秋的睡莲 (052)
- 乌 龟 (053)
- 到了那天 (054)
- 猛洞河 (055)
- 黄金时代 (056)
- 随想录 (057)
- 冈拉梅朵客栈 (058)
- 旧 居 (059)
- 草山的星空 (061)
- 临水塘小镇 (062)
- 水 滴 (063)
- 黄 河 (064)
- 创世纪 (066)

- 父亲送我上车 (067)
- 在羊拉 (069)
- 澜沧江大峡谷 (071)
- 萨荣的月亮 (073)
- 藏 香 (074)
- 洱海之夜 (075)
- 从碧色寨到芷村 (078)
- 湘西土匪 (079)
- 昆明的星星不说话 (080)
- 故 乡 (085)
- 独坐菩萨岩 (087)
- 大怒江 (089)
- 巴音布鲁克大草原 (092)
- 壬辰冬日述怀 (093)
- 我在云南的日子 (094)
- 哀牢山 (095)
- 万年坡 (096)
- 在文林街大醉 (098)
- 腊月初九的夜 (100)
- 从薛城到阿坝 (102)
- 野鹿河 (104)
- 攀枝花的渡口旅馆 (105)
- 阿坝城 (107)
- 她的名字叫云 (109)
- 游腊姑梯田，兼怀远人 (111)

夜宿腊姑村张虾海家	(112)
老司城	(113)
去北京	(115)
胡家寨的牧羊人	(117)
别雷平阳	(119)
隐 居	(120)
胡家村记事	(121)
大地组诗(十三首)	(123)
湘西组诗(八首)	(127)
北门冲组诗(四首)	(134)
语滴(五首)	(136)
寻人启事	(138)
水煮鱼	(139)
冥王星	(140)
远	(143)

最销魂是那首诗

1.

诗无定势，水无常形。

2.

把“诗人”这顶帽子，从垃圾堆里翻出来戴上。
你可以骂我，笑我，嫌我，唾我，弃我，但不要同情我。
我在怜悯世界。

3.

道法自然，水到渠成，瓜熟蒂落，是我最喜欢的几个词语。

大自然，是所有艺术的母亲。表达自然，是所有艺术的捷径。

诗歌因自然而亲切，因亲切而动人。

做诗如此，做人如此，做事也是如此，全力以赴之后，

就听天由命。

4.

工资很低，交的税却很高，经常被那些有编制的人视为二等公民，可我依然庆幸生活在这个国度，因为这成熟的、妩媚的、性感的、体贴的、放荡不羁的、让人高潮迭起的汉语。

5.

小说，语言苍白啰嗦，写起来就如同砌墙，完全是件体力活。

写诗则如同打麻将，是一种娱乐。所不同的是，麻将只有一百零八张牌可以组合，而且诗歌有几千张。

散文，是长一点的诗歌。

6.

“女不看《三国》，男不看《红楼》。”

初中时，我在夕阳里看那本厚书时，奶奶这样告诫我。女不看《三国》可以理解，女人一沾上权谋，世界便会失去十分之七的美，有武后、吕后、慈禧太后为鉴。男儿为什么不能看《红楼梦》呢？奶奶没说原因。我也没问，我一直认为她是一个只知针线和佛经的传统守旧的女性。回过头去，才发现她说的话很有道理的。《红楼梦》影响了我足足一生。

按理说，凭我的智商，此生发点小财，当个小官，问题

不会很大。但到目前为止，我财不足买车，权不足使人，出去不仅要看法色，还要看脸色。因为这部书，我迷上了汉字；因为这部书，我开始写诗歌。因为写诗，我内心里有了痛处，有了软处，有了底线。因此，一些手段便不敢用，也不想用，而在这个年代，没有手段没有足够的狠度，脸皮没有足够的厚度，内心没有足够的黑度，是无法腾达的。

从此，世间少了一个局长。

从此，坊间多了一个诗人。

7.

诗在城外六七里，过了柳庄再往西。

8.

下雨是件很扫兴的事，年轻的时候，总这样认为。

不能骑自行车，不能看山水，打篮球，而且，鞋子又经常漏水，于是，心情连同世界一起黯淡下来。读懂了这三首诗之后，观点慢慢地改变了。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”

喜欢在有雨的时候，读诗，写诗。

窗前每一滴雨，都像一粒汉字一样清凉，一样充满回忆和想象。

这时候，雨不管是打在芭蕉上、石板上还是瓦背上，一点一滴，都很销魂。

这时候，大地是一张纸。

9.

希望我的诗歌，当了外公的大学中文系的教授都喜欢看。
初中二年级接到第一封情书的女生，都看得懂。

10.

喜欢苏东坡。

诗人当有趣，好玩，当喜欢音乐和山水；诗人当是球迷；诗人当担大义而不拘小节；诗人当像热爱诗歌一样热爱女人，当像热爱女人一样热爱生活；诗人当关心每一个弱者；诗人在写不出诗的时候，应当坐七个小时的汽车，再转三个小时的手扶拖拉机，去乡下找一个煮得一手好鱼的朋友。

一生不读顾城诗。

11.

诗歌，是一个情人，你需要的时候，总在那里。

你可以对他说内心最深处的话。

不管天再冷，夜多长，也不管你有没有城市户口和房产证。

12.

诗写到最后，拼的是胸襟、心质和风骨。

狭隘、卑鄙、贪婪、奸邪的小人，可以写一流的小说、散文、材料、电视连续剧剧本，可以写一流的书法，可以画一流的画，但拿一流的诗歌毫无办法。

唐人以诗取仕是有道理的，大唐的繁荣也是有道理的。

13.

005

13

大地，是我的宗教。

我是一株会行走的植物。诗歌，是我开给大地的花。

14.

我写诗，除了迷恋语言之外，还想成名，想让那些伴随我多年的误解变成理解。

生活没规律，经常暴饮暴食，经常熬夜失眠，没有医疗保险又总喜欢冒险，对长寿没有追求，所以，估计我活不长。我希望，诗歌能延长我的生命。

我希望，百年之后的某个雪夜，有个人看着我的诗歌，

就像看着我一样，默默垂泪。

15.

我有个儿子，经常教他读诗。

但我不赞成他当诗人。

一生和灵魂近距离接触，是一件很危险的事。