

ΒΑΛΣ ΜΕ ΔΩΔΕΚΑ ΘΕΟΥΣ

# 和十二神跳 华尔兹

(希腊) 莱娜·曼达 著 ΛΕΝΑ ΜΑΝΤΑ

李成贵 译



## 红透希腊的现实主义作品 经济危机下年轻心灵的动荡与波折

财富、婚姻、家庭，甚至生命的尊严，  
如何才是人生真谛？  
音乐声起，谁在陪命运跳一曲华尔兹



重庆大学出版社  
<http://www.cqup.com.cn>

# 跳神十二和 华尔兹

(希腊) 莱娜·曼达 著

李成贵 译



此书的出版得到希腊图书中心的资助

This book was published with the support of the Hellenic Ministry of Culture and the National Book Centre of Greece.

重庆大学出版社

©2005 by Psychogios Pulications S.A.and Lena Manta

图书在版编目 (CIP) 数据

和十二神跳华尔兹 / (希) 曼达(Manta,L.) 著; 李成贵  
译. —重庆: 重庆大学出版社, 2013.8  
ISBN: 978-7-5624-7358-9

I. ①和… II. ①曼… ②李… III. ①长篇小说—希腊—现代  
IV. ①I545.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第091127号

## 和十二神跳华尔兹

(希腊) 莱娜·曼达 著  
李成贵 译

策 划:  重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑: 李佳熙 版式设计: 田莉娜

责任校对: 谢 芳 责任印刷: 张 策

\*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路21号

邮编: 401331

电话: (023) 88617190 88617185 (中小学)

传真: (023) 88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: [fxk@cqup.com.cn](mailto:fxk@cqup.com.cn) (营销中心)

全国新华书店经销

重庆三达广告印务装璜有限公司印刷

\*

开本: 940 × 1360 1/32 印张: 12.75 字数: 331千

2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

ISBN: 987-7-5624-7358-9 定价: 42.00元

---

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书  
制作各类出版物及配套用书, 违者必究

## 我说几句话

本书的构思来自纳夫普利翁。那是一个夏天，几个相伴为伍的欢乐的年轻人唧唧喳喳，吸引了每个在他们身边的人。科斯迪斯是真正存在的人物。但，幸运的是，他的生活与本书主人公的遭遇毫无关系。只有一点相同，那就是在这几个年轻的伙伴中，他总是情绪乐观饱满。我认为，他不会从这本书中认出他自己。但是，无论如何，我要感谢他，是他给了我写“雨中缘”的灵感。

我很爱这本书，但是说不出理由……另一方面，你怎么会强烈爱着什么，同时又感到压抑和恐惧？也许因为我在写书时，没有为了安全和书中主人公保持适当距离的缘故。我成了四位主人公中的一员，和他们同患难、共呼吸。每逢独自创作时，我总是感到惶恐不安；而当我最后写出一个“完”字时，虽然如释重负，同时却也感到一种孤独……

我仅把此书献给你们，不管你们是不是感受过伟大的、真正的和绝对的友谊……

莱娜·曼达

# 目 录

## CONTENTS

---

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 三月 阿瑞斯之月 .....    | 007 |
| 四月 宙斯之月 .....     | 059 |
| 五月 艾斯蒂亚之月 .....   | 091 |
| 六月 赫菲斯托斯之月 .....  | 133 |
| 七月 得墨忒耳之月 .....   | 169 |
| 八月 波塞冬之月 .....    | 203 |
| 九月 雅典娜之月 .....    | 241 |
| 十月 阿波罗之月 .....    | 267 |
| 十一月 阿佛罗狄忒之月 ..... | 293 |
| 十二月 赫拉之月 .....    | 319 |
| 一月 赫尔墨斯之月 .....   | 351 |
| 二月 哈得斯之月 .....    | 379 |

---

啊，神圣的苍天，啊，长翅飞行的风，  
江河和大海波浪的源泉，  
无数的微笑和所有人的母亲，  
啊，大地！我向你述说你见到的一切，  
太阳啊，请指给我诸神中我需要的那一位！

——《被缚的普罗米修斯》，埃斯库罗斯<sup>①</sup>

---

①埃斯库罗斯：古雅典三大悲剧家之一，主要悲剧作品有《波斯人》《埃特纳女人》《俄狄浦斯》《七将攻底比斯》（又译《七雄攻忒拜》）等。《被缚的普罗米修斯》是他的一部对僭主政治充满厌恶感的著名悲剧。引用的段落根据希腊原文翻译。——译注

他坐在饭店阳台上一个很大的白色沙发里。坐下时动作很缓慢，仿佛时光把他体内所有的力量、所有的精神都耗尽了。他把目光转向大海，但是，好像目光也抬不起来，太沉重了。他对面是桑托里尼火山岛<sup>①</sup>，孤独而威严。孤独……强大的命运之神在他周围播下恐惧。为什么你会爱你害怕的东西呢？为什么你要靠近会使你消亡的东西呢？他的脚下是大海。大海傲慢地把它碰到的大陆切成小块，后面留下岩石，陡峭的岩石、危险的……好像大海自己也不要这样的破坏，所以，每当太阳落山，每当太阳为了黎明时分再次作为胜利者出现而潜入大海水里的墓地时，也多多少少在珍贵的片刻呈现出血红色。

他从心里感谢旅行社为他安排了这家饭店，完全符合他的要求，正中下怀。在这里，只有在这里，才能结束过去的一切。从那时到现在，整整过去了一年。今晚是时候了……就现在。

回忆就像冲向岸边的波浪一样，奔涌在他的脑海里。波浪把隐藏在逻辑岩石后面的回忆都冲刷出来推到海面，浪花又把他抬得很高很高。正在下沉的太阳照亮了这些回忆。再要返回原地为时已晚。他也不想这样做。一年来，他一直在回避。每次，当他努力去触摸这些回忆时，它们就抛了锚；每个小海胆或者每个一个单词，每分每秒，每张面孔……不……只有她的面孔……为什么现在感到需要回来？现在，当他正准备开始继续自己的生活时？难道说他试图努力独自去接触痛苦是错误的？但是，回忆总是不期而来；只是这一次他没有驱赶它们，而是跳进了这些回

---

①希腊爱琴海中著名的火山岛，旅游胜地。过去的译名有：锡拉岛，桑托林岛。——译注

忆的湖里。那里的水，因为长时间凝固而浑浊不清，静止不流。现在，他在水里游，追逐这些回忆。而当这些回忆的某些部分企图躲藏在遗忘的幕帐后面时，他却揭开了这些幕帐，有些幕帐甚至需要撕碎。只要能够一步一步，一天一天，回到那美好的一年去。

一年，十二个月。充满动荡、眼泪、欢笑、绝望……希望……爱尔毕达<sup>①</sup>……

“爱尔毕达……”

他呼唤的不就是她吗？啊，终于叫出了这个名字而没有热泪盈眶，而没有被那熟悉的、不喜欢的、钢一样的手掐住他的脖子。他已经在充满魅力和庄严的落日中隐约看到她的面孔。桑托里尼闻名的落日，大海纹丝不动，大自然沉默不语，等待着奇迹的完成；太阳跳进蔚蓝色的水里，水立刻充满了血色；那些在许许多多世纪被海折磨得难以忍受的岩石，终于可以在每天这个短暂的时刻复仇了……

当他还是孩童时，曾经几个小时几个小时地坐在海边，一次又一次地把水捧在手里，拼命想要弄明白：为什么眼睛看到的海水是蓝色的，而到了手里就没有了蓝色呢？周围大海一片蔚蓝，海水一到手里就变成了透明的……他生气，把手里的海水撒回去，又从另外一个地方捧起水。他就这样长时间坐在海边，直到他妈妈找到这个备受海水折磨、困惑不解的孩子。

---

①本书的女主人公之一的名字爱尔毕达，是音译，是“希望”之意。作家一直在小写，表示希望，在行文中突然改变为大写字母，表示想到了女主人公的名字爱尔毕达。——译注

现在，太阳已经完全沉下去了。按照他在学校里学到的神话故事——他最喜欢的功课——太阳驾着金光四射的战车离开，让白色的战马到广漠无际的大西洋里去休息。太阳的金发妹妹月亮很快将出现在他白天工作的地方，由她来发射光芒。

天渐渐黑下来，但是，他不想去开灯。反正周围店铺的灯光已经把阳台照亮。再说，他的回忆已经找到了道路，在黑暗里也会来的……

爱尔毕达的面孔再次出现在他眼前。像往常一样严肃、不苟言笑。在他的记忆中，她经常紧锁眉头。甚至当大家被她惯用的、出人意料的说话方式逗得哈哈大笑时，她也会看着大家，严厉地说：“你们什么时候才能严肃起来？”想到这里，他自己禁不住笑起来。开始时感到的痛苦和打击渐渐退下去。

如果……

如果大家没有把各自的问题都加在她身上。如果大家给她关照自己的时间，也许她会早发现。也许她本来早就知道。也许是她自己选择了另一条道路……如果那个夜晚说服了她……如果……这两个字没有彻底把他打垮，没有使本来安静的他发疯，没有打乱事先安排好的……只要有人进入他的系统。一个“如果”会生出几千个“如果”。每一个都能在脑子里长出一根刺，从这根刺又会派生出新的错误。那样，他就会把自己推向自我审判席上……他也无法逃避。整整一年，他是在疯狂和理性中过来的。如果在一年前没有那改变他生活的十二个月，神经错乱的深渊早就把他吞进黑暗的水中。但是，那十二个月……就像曾经在奥林波斯山上主宰普通凡人生命的十二神那样，在他的命中注定的行程中划出了一条道路。

十二个月。十二个神。决定了。命令了。执行了。每个月，每位神都在他们的生命和性格中打上了烙印。每个月，每位神好像代表了这一年的每一个月……

阿瑞斯，战神……他认识了他们，在争吵之中……把烙印打在三月……

艾斯蒂亚，家室女神……她帮助他重新站立起来……把烙印打在五月……

赫淮斯托斯，火神……他也许用火把事情搞乱了……把烙印打在了六月……

雅典娜、波塞冬、宙斯、赫尔墨斯、阿佛罗狄忒、得墨忒耳、阿波罗、赫拉，最后是哈得斯，地下冥府之神。

他从舒适的座位上站起，靠在石头墙上。从这里观看周围的商铺。到处是人群，他们微笑、聊天、娱乐。对面的火山像一个巨大的黑体一样看着这一切，不参与，不关心，不妨碍人们的一切和他们心里的一切。火山关心的只是它内部的炙热岩浆。在它面前一切都是温热的。它并不在乎对面有多少人。在它的内部只有赫淮斯托斯日夜劳作在巨大作坊……

又跑题了……不……应该留在事件上……四个人：三位女士和他本人。他们怎样相识的？不是幼年时代的结缘，也不是青春时期的结合。他们都是成熟的人，生活已经安排了，或者……有点混乱。是怎样相互结识的？为什么相互那样疼爱？

他又坐下，感到回忆像涌来的热浪包围了他。他沉下心……今晚终究要发生的就让它发生吧。过去要结束。但是，要结束就必须回首往事。把过去再现在他面前，正视它，然后他才能安静。

今晚，对，就是现在。回忆。让一切从头开始……



# 三月

---

## 阿瑞斯之月

阿瑞斯<sup>①</sup>

宙斯和赫拉之子，战神。总是参与战争，从来没有离开过战场……

---

①外语教学与研究出版社的《希腊和罗马神话和圣经小词典》里将战神译作阿瑞斯，有的译作亚力司。按希腊语发音译为阿里斯。在罗马神话中称为玛斯。——译注

……你不要作任何祝福  
命运为人类安排的灾难，不在掌控之中，  
是不能躲过的……

——《安提戈涅》，索福克勒斯<sup>①</sup>

大大的雨点从天而降。道路失去单调的灰色，充满了点点泥斑。再过一会儿可能会令人找不到方向。主要交通干线将要变成河流。一道闪电划破天空，天空顿时失去了宁静。一个巨雷在空中爆炸，世界颤动了一下，天凶恶起来……行人加快了脚步。刚刚是午后五点钟，却像深夜一样。一些人也许能在没有变成落汤鸡之前就能够赶到他们的目的地。当然他们不会对路边一个高大的玻璃怪兽的第十一层的一个小小的仪式感兴趣。在那里，汽车公司董事会将为一个销售业绩突出的职员颁奖。除了加薪，还将破格提为公司广告部主任。一个年轻人被提升到这样的位置在公

---

<sup>①</sup>索福克勒斯，古希腊三大悲剧诗人之一。《安提戈涅》是他的传世剧作之一，大约完成于公元前441年。引用的段落是从原文希腊语翻译过来的。以下同。——译注

司是史无前例的。

科斯迪斯又整理了一下领带，在十分钟里，这已经是第五次了。看起来很愚蠢，但是，他太诚惶诚恐了。三天前，公司董事长就向他宣布了这个消息。为此，他已经奋斗了8年。

他30岁时被一家公司录用为汽车销售员。当时，人微言轻，没人看得起他。更何况几个月后他还有一个宝贝就要来到这个世界上。他是新婚，他和安提戈涅相识没几个月，结婚的原因是她未婚先孕。他原来根本没有考虑这个问题，当她告诉他怀孕的消息后，他请求马上结婚。结果，他在工作上不断被减薪，两个月后，公司干脆解雇了他。他没有工作，心慌意乱，感到前途渺茫。

他是一个自尊心很强的人，不想去祈求任何人。家庭是他自己的事，他从来没想过放弃自己的责任，也没想过把责任转嫁给别人。安提戈涅每天唠叨，要找她的父母帮忙，但是，他坚决不干，甚至很有礼貌地坚决地要求她不要把他失业的消息告诉他们。

“你让我跟父母说谎吗？”科斯迪斯没能逃避这麻烦的抱怨声，这声音持续不断穿过他的耳膜，非常危险地拉紧了他的神经系统。

“我求你不要告诉他们真相……”他平静地回答。他不能失控。如果他发急，她会歇斯底里大发作，她不能生气，她已经怀孕五个月了。

“不是一样吗！他们会问你的工作情况！我怎样回答他们？”

“你就跟他们说，一切很好，然后转换话题！安提戈涅，我求你安静下来，求你理解我！他们一旦知道我没有工作，马上会来帮我们，这是我要回避的！他们得知我们要结婚的消息后，给我们买了这么大的房子，购置了全套家具，还为我们举办了连做梦都想不到的豪华婚礼，因为他们知道，我的父母无能为力……”

“他们是无能为力还是不想出力？你为什么总是按自己的意愿解释事情？”

他受到了伤害，看着她。他的父母成为他们谈话的红布<sup>①</sup>已经不是第一次了。他的父母从来没有装作赞成这桩婚姻，尤其在那种特定条件下。但是，他们为自己也为儿子隐瞒了实际的想法。他们从来没有做过任何可能伤害儿媳或者她的双亲的事情，但是……

“我不会虚伪地说，我的父母赞成我们的婚姻，同意我们结婚。如果可能，他们会帮助的。你知道得很清楚，我多年在国外留学，为他们本来不宽裕的经济增加了多大负担！”

“所以我要跟你说……”

“离题了，安提戈涅！再说一次，我不想你在这种状态下生气，我们的谈话到此为止吧！我坚持自己说过的：对你的父母什么也别谈！”

“可我们怎样坚持下去啊？”

他们还是“坚持下去”了。几周后，他被这家汽车公司录用。开始时，工资很低，尤其对于一个美国留学归来、有三个学位——企业管理、计算机和广告——的人来说。没关系。他知道，自己会成功的。这份工作是他梦寐以求的，在留学时就憧憬的。只要相关的人能够注意到他，只要他突出，把他提到办公室里，就会有出头之日。整整三年……三年的艰苦奋斗，每根神经都为公司绷得紧紧的。他初到公司时，没有人信任他，看得起他。但是，谁也没想到，公司以新模式进入市场的策划竟来自于他。一辆小小的汽车，又灵活，又省油，完全适合城里行驶。但是，开始时，销售却异常失败，顾客对它不屑一顾，公司几乎要把它撤出市场。

他在计算机旁和设计中心度过无数夜晚。小伊兹米妮已经三岁了，很多次在夜间醒来跑到他身边，期望引起他的注意。但是，

---

①表示挑起争斗的原因，正如斗牛时使用红布一样。——译注

他总是把她送回她的小床，看都不看她一眼。他看不到她，因为他的眼里只有计算数据。他听不到她说话，他的耳朵由于拼命和劳累嗡嗡作响。

他女儿的眼睛跟他一模一样。她因为父亲对她视而不见眼含气愤，她孩童的脑子怎么也容不下这种轻视。三年了，她的爸爸只为那家可恨的汽车公司活着。那些汽车剥夺了她骑马、逛公园等自由活动。汽车跟她有什么关系？正好相反，她讨厌汽车，现在更有理由了。她希望他像其他小朋友们的爸爸那样带她去玩摇篮。希望他把她抱在怀里或者让她坐在办公桌前和他一起画画。虽然，每当他困乏了，要上床睡觉时，会先来到她的床边吻她，给她盖被，但她却睡着了没有察觉。虽然他把女儿的照片放在钱包里带在身上，但她不也经常看照片上才能看到他吗？虽然他做的这一切都是为了她，但她更喜欢自己身边有一个好的爸爸，哪怕他在公司不是太成功的职员也没有关系。可是，她的爸爸不明白这点。他为了完善自己推广新式轿车的建议书，把全部注意力都集中在了电脑上。他把在美国多年所学得的知识全部用上了，把自己也全部贡献进去了。

当他手捧建议书要求见董事长时，女秘书对他表现的只有嘲笑。但是，他却笑不出来。这关系他的生命，他这些天的拼命……他被从这个人推到那个人，从这个部门推到那个部门，但是，没人认真接待他。他总是在印有公司标识的沉重金属门前吃闭门羹。更惨的是，他被人们疏远了。现在，董事长所在的第11层楼，已经禁止他上去了。他成了人们闲谈的笑柄：一个小小的销售员竟异想天开，要拯救公司和新汽车！传来传去，终于有一天，这个笑话传到了应该听到的人的耳朵里……所以，当董事长本人要见他时，许多人张口结舌。难道爆发了革命！他们简直不能相信，这位高高在上的神话般的人物，这个一般职员只能在社交杂志的照片见到的人物，怎么会要见一个普普通通的销售员！

当科斯迪斯穿过门，来到周围全是玻璃窗的大办公室，他

感到这里的主人就像是坐在奥林波斯山上的宙斯，全世界、所有凡人，都在他的脚下。科斯迪斯感到诚惶诚恐，片刻竟不知是梦境还是现实。他感觉到，从门口走到这位神话般人物的办公桌边去握手的这段距离，是他一生中走过的最漫长的道路。他的双脚深陷在厚厚的地毯里，他的灵魂深陷在恐惧的大洋里。他突然意识到，这一切简直都是荒唐的，他想趁着自己还能站立，马上转过身，还来得及跑步离开这里。那位满头白发、面部经过细致修饰的人就是董事长本人，他突然感到，在他的眼里他也许是危险的：这个安静的、色调柔和的环境很具有进攻性，周围所有的门随时可能打开，可能从那里冒出几十个保镖把他架起来扔出去。冷汗一下子冒了出来。

现在他想起来了，那时也在下雨。天也像现在这样打开闸门，大雨如注。他真希望大地裂开一道缝，把他吞下去。

“我的年轻人，您费了很大的劲来到这里，我想您不会是来欣赏我办公室的装潢吧！哎，您准备好了吗，我想知道，您为什么坚持那么长时间要见我？”

他突然醒了过来。一股冷风把他吹清醒了。这是机会，唯一的机会，不能失掉。他开始说话，声音发抖，一听到雷声马上中断。可是，当进入他准备好的题目后，就再没有什么能阻止他了。他非常清晰、自信地向董事长汇报了他早已想好的设计和他拟定的促销计划，预算、安排都呈现在董事长眼前，董事长越来越感兴趣。当谈到这次广告攻势的费用时，他把公司撤回汽车的损失和公司威信受到的伤害进行了比较，还提出足够的证据，证明这种广告宣传在希腊是绝无仅有的，一定会成功。董事长几乎微笑了。

科斯迪斯汇报完全部计划后，感到全身最后一滴力量之水也流光了。现在比开始时更可怕，他浑身战栗，仿佛发高烧。他的目光看到了窗外雨水形成的屏幕，他希望马上跑到街道上，站在凉爽的雨水下，在那一刻，也许只有水能帮助他挪动脚步。董事