

中国风雅文化

书生勒马英雄气，
仗剑抒怀猎金雕



文武之道，
得其精髓，
文人也。
书生的世界
书生的风度

书生的刚柔 剑骑猎钓

田耕宇 著

北京出版集团公司
天津出版社

书生的刚柔
剑骑猎钓

田耕宇 著

北京出版集团公司
天津出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

书生的刚柔 : 剑骑猎钓 / 田耕宇著. — 北京 : 文
津出版社, 2013. 4

ISBN 978-7-80554-579-0

I. ①书… II. ①田… III. ①文人—社会生活—中国
—古代—通俗读物 IV. ①I206.2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 018847 号

书生的刚柔



*

北京出版集团公司 出版
文津出版社

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行
新华书店总经销
北京溢漾印刷有限公司印刷

*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 12.75 印张 120 千字

2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80554-579-0

定价: 30.00 元

质量监督电话: 010-58572393

引言

千古风流话文人

自古以来，文人的生活、文人的故事、文人的逸闻总是说不尽，道不完。当廷谏诤，斥奸相佞臣；先忧后乐，忘一己之浮沉；为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平，此为朝臣、为学者之文人。激扬文字、挥斥方遒，抨时弊、哀民生，担道义、扬正气，此为诗人词人之文人。著书立说、立朝为官、开馆授徒，求立德、立功、立言，古往今来之文人，彪炳万世者有，震惊当事者有，此文人生活之一面。耽于香茶药酒，谈修身养性；钟情书画琴棋，求宁静淡泊；相竞诗赋歌对，驰骋才情，显书生意气；流连山水泉石，超然世外，轻红尘流俗；雅好松竹梅兰，寄傲骨于无情，托高标于物；酷爱金石碑帖，缅怀先贤风韵，发思古之幽情；津津乐道笔墨纸砚，忘情窗外，不知今夕何夕；沉思冥想易玄释老、发微阐幽，神游思辨天地，这里是冷静的智者、忧郁的诗人、孤傲的隐士和愤世的狂人的生活。合上二者之生活，大抵就是古代文人的生活。

文人的生活平凡而多彩。平凡，是因人人都能过或有过这样的生活，或漫步小园，或登山临水；或友朋相邀，说桑麻，话渔樵；或临溪雅集，少长毕至，泛觴逗乐；或西园相会，品茗论画，清淡时事。多彩，是说人人虽都有过这样的生活，唯有文人却能享受其中无穷之乐。

“登山则情满于山，观海则意溢于海”，凭着一支笔“登东皋以舒啸，临清流而赋诗”；怀着满腔情“采菊东篱下，悠然见南山”；放纵神思“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”；返收视听可以品味“园日涉以成趣，门虽设而常关”之乐；淡泊心绪可以“行到水穷处，坐看云起时”；流连自然时，“景翳翳以将入，抚孤松而盘桓”；丢掉机心后，“相见无杂言，但道桑麻长”……

大凡杰出的文人，不仅有丰富的文事活动，艺术的创作，哲理的论辩，还有崇武、习武的生活。在匹马横枪、逐鹿天下的战争中，有叱咤风云的文人在；在运筹帷幄、决胜千里之外的战略里，有胸中百万兵的文人在；在攻城略地、刀光剑影的厮杀中，有勇武潇洒的文人在；在博大精深的军事思想中，有满腹韬略的文人在；在强敌压境、从容迎战的行列中，有儒雅风流、谈笑破敌的文人在……

文武之道，一张一弛，而深得其中精髓，并运用自如的，自古以来只有文人！

因此，文人的生活多姿多彩，文人的风度有异样的魅力。真正的文人与“文弱”无缘。正因为如此，本书将从古代文人剑、骑、猎、钓的生活中，采撷出古代文人的英气、豪情、壮志、雄姿、侠胆、奇节，展示文人的风采，揭示文人丰富的世界。

谨以此书，献给那些不甘心“文弱”的文人，献给那些曾经“文弱”，而希望振奋的文人，献给需要了解文人的读者。

让本书为千古风流的文人再展昔日的风采，为今天的读者再现一个斑斓的世界！

目 录

引言 千古风流话文人 /1

第一章 一箫一剑平生意——文人习武纵横谈 /1

- 一 雄姿英发话周郎 /2
- 二 男儿本自重横行 /8
- 三 若个书生万户侯 /12

第二章 携剑负笈行天下——文人、剑、侠 /19

- 一 诗剑风流 /21
- 二 侠意识的自觉 /23
- 三 重文与仿侠的意识怪圈 /27
- 四 文人与侠 /29

第三章 吟到恩仇心事涌——灿烂的剑、侠、诗 /37

- 一 纵死犹闻侠骨香 /42
- 二 剑消人间不平事 /47
- 三 咸阳游侠多少年 /53
- 四 拔剑击柱心茫然 /58
- 五 一舞剑器动四方 /66

第四章 铁马秋风大散关——悲壮的人生 /73

- 一 锦口突骑渡江初 /75
- 二 功名只向马上取 /85
- 三 铁马冰河入梦来 /91
- 四 老骥伏枥志千里 /99

第五章 踏花归来马蹄香——春风得意的文人 /107

- 一 春风得意马蹄疾 /108
- 二 夕阳浅草信马归 /114

第六章 一骑一射见英豪——骑猎谈闻 /121

- 一 洪荒箭声闻于天 /123
- 二 “射”史巡礼 /124
- 三 猎迹寻踪 /129
- 四 会挽雕弓如满月 /133

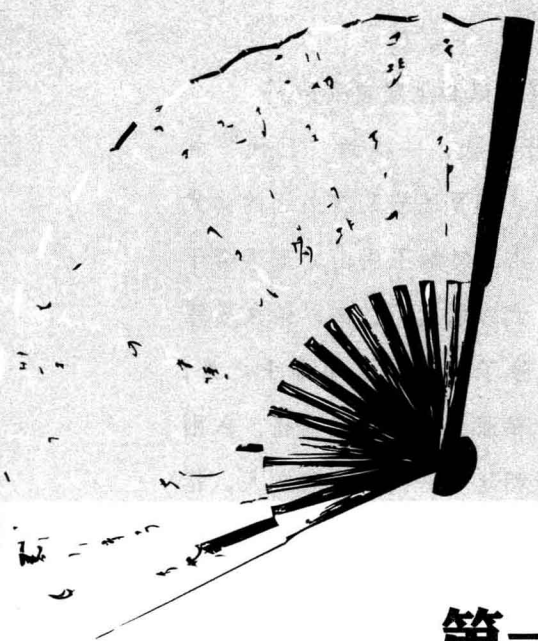
第七章 一丝一竿总是情——江海情趣 /141

- 一 鱼乐汝知否 /143
- 二 千古钓台骚客梦 /146
- 三 莼香鱼美 /151
- 四 一丝一竿总是情 /161

第八章 广张三千六百钩——钓与仕 /169

- 一 愿者上钩 /171
- 二 江海钓鳌 /175
- 三 独钓寒江雪 /178

后 记 /190



第一章

一箫一剑平生意

——文人习武纵横谈



“文武并用，长久之术也。”（司马迁《史记酈生陆贾列传》）

华夏民族有悠久的重文传统。早在孔子时代，一提到“三代”礼乐文化，孔圣人都不免肃然起敬，倾心向往。华夏民族又有久远的尚武精神。还在远古洪荒的“英雄时代”，就有共工怒触不周山、刑天舞干戚，以及黄帝四面、蚩尤铜头铁额的传说。武以取天下、文以治久安等观念，也浸润了“彬彬有礼”的文人。故除了自家的文事拿手之外，自古以来的文人都要习武，有的还习得如此精深、娴熟，出则将，入则相，既能横刀立马于沙场，又能畅论时事于朝廷。一代代风流文人，指点江山，挥斥方遒，为华夏文化平添了许多色彩。

一 雄姿英发话周郎

宋代大文豪苏东坡有一首千古传颂的绝妙好词《念奴娇·赤壁怀古》，其云：

大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰！遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、檣櫓灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我、早生华发。人间如梦，一樽还酹江月。

这是一首怀古词。苏东坡是一代文豪，自己也喜欢习武，他不仅善射，而且常跨鞍逐猎，颇有雄风。眼下，他站在人们传说中的“周郎赤壁”之前，望着拍天的惊浪，耳边是轰鸣的涛声，他的心却驰往八百多年前的古战场。初定北中国的英雄曹操，率八十万大军，杀奔东吴，曹

军旌旗蔽空，舳舻横江，东吴危在旦夕！其时，东吴出现一代风流人物——周公瑾。

公瑾风流儒雅，二十四岁即拜“建威中郎将”，又娶天下美女小乔为妻，丰姿潇洒，年轻有为。此刻，曹军兵临城下，吴国君主孙仲谋遂拜公瑾为大都督，将吴国的存亡放在他的肩上。周公瑾身着儒将服装，潇洒临战，指挥若定，趁东风火烧曹操水军。“谈笑间，檣櫓灰飞烟灭”，八十万曹军，连同横江塞岸的战船，瞬间化为灰烬。周郎的潇洒从容、谈笑风生栩栩如生，千百年来留在人们的心中，加上“自有横槊气概，固是英雄本色”的东坡词的渲染，更成千古佳话。

然而，在后人的心中，还有一位更令人景仰的人，那就是妇孺皆知的诸葛孔明。

诸葛孔明在中国人的心中几乎就是智慧的化身，而这智慧绝不是一个“文”字所能包容得了。文韬武略，这个词用在孔明的身上是再恰当不过的了。

三国时代是一个英雄辈出的时代。自东汉末年黄巾起义开始，到司马氏统一中国建立西晋政权近百年间，天下震荡。各地军阀纷纷拥兵割据，相互攻杀，英雄豪杰、枭雄地痞各据一方。袁绍占据今河北中部、南部的冀州，公孙瓒拥有河北北部、东部的幽州，刘表占有今湖北、湖南二省的荆州，曹操则以今山东西南、河南东北部的兖州为地盘称雄，孙策、孙权兄弟拥有今长江下游以南的江东，刘焉、刘璋父子偏居今四川、贵州、云南一带的益州。各路军阀秣马厉兵，逐鹿中原。经过数十年争斗方才形成三国鼎立之势。而早年天下大乱的时候，诸葛亮就已经料定了这种局面将会出现。

公元184年，黄巾起义爆发时，诸葛亮方才四岁。他自幼丧父，寄居在叔父诸葛玄家中，后随叔父投靠刘表，十七岁那年诸葛玄去世，诸葛亮就在今天湖北襄樊以西二十里的隆中“躬耕垄亩”，直到公元207

年他二十七岁那年，东征西战而始终找不到一块固定地盘的刘备才将诸葛亮请“出山”。

隆中十年的生活，是诸葛亮研文习武，待时而起的准备时期。他不仅研读史籍，总结历代治乱兴亡的经验教训，密切注视当时政治、军事的风云变幻，与荆州名士司马徽、徐庶等人纵论时事，天下形势了然于心。此外，他还精研兵法、阵法、习武练剑，随时准备一靖天下。

诸葛亮最崇拜两个人物：一个是春秋时期齐国名相管仲，另一个则是战国时期燕国名将乐毅。管仲辅佐齐桓公，使齐国成为春秋时期第一个霸主。诸葛亮自比管仲，可见其立志之高。

战国时，燕昭王为求人才，筑黄金台于燕，求贤将以报齐仇。燕昭王任用从魏国来投的乐毅为亚卿，委之以伐齐之重任。乐毅建议燕昭王联合秦、韩、魏、赵五国伐齐，乐毅为上将军统率五国军队，攻下齐国都城临淄。然后，各国收兵，乐毅自领燕军，东下齐城七十二座，兵过不扰，并为齐桓公和管仲立祠设祭，深得齐国百姓之心。

诸葛亮不仅佩服乐毅的勇武，还佩服他深通兵法和了解民心向背，不是只恃武力以征服敌方的大智大勇。后来诸葛亮征南中时多次擒孟获而又纵之，直到孟获心口皆服，这种“攻城为下，攻心为上”的战略，多少也受乐毅灭齐国而祭桓公、管仲之举的影响。

文人习武可练刀枪剑戟，然而习武之道也绝非只有舞枪弄棒。深研兵法，洞悉敌情，能使天下大事了然于心，临阵指挥，从容若定，才是习武的最高境界。诸葛亮的武略，即军事才能，不仅是一地一战攻城略地的实战指挥，更杰出的是敏锐、深邃、全面的战略眼光。一篇《隆中对》就足以使他立于古代中国军事家之林而无愧色，试读之：

自董卓以来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数。曹操比于袁绍，则名微而众寡，然操遂能克绍，以弱为强者，非惟天

时，抑亦人谋也。今操已拥百万之众，挟天子而令诸侯，此诚不可与争锋。孙权据有江东，已历三世，国险而民附，贤能为之用，此可以为援而不可图也。荆州北据汉、沔，利尽南海，东连吴会，西通巴、蜀，此用武之国，而其主不能守，此殆天所以资将军，将军岂有意乎？益州险塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝业。刘璋闇弱，张鲁在北，民殷国富而不知存恤，智能之士思得明君。将军既帝室之胄，信义著于四海，总揽英雄，思贤若渴，若跨有荆、益，保其岩阻，西和诸戎，南抚夷越，外结好孙权，内修政理，天下有变，则命一上将将荆州之军以向宛、洛，将军身率益州之众出于秦川，百姓孰敢不箪食壶浆以迎将军者乎？诚如是，则霸业可成、汉室可兴矣。

南宋大儒朱熹认为：自古以来以数言定天下大计的，应首推诸葛亮的《隆中对》。《隆中对》撮其要有四点：第一，“跨有荆、益”，建立根据地；第二，以“天府之土”的优越自然条件，外凭险，内修政，发展生产，积累军事力量，以待时机；第三，“西和诸戎，南抚夷越”，交好少数民族关系，解除后顾之忧；第四，“结好孙权”，对付曹操，先造成三分天下之势，然后待时机成熟，进兵北上，统一中国。

这是一整套具有远见卓识的政治、军事、外交方针，由于它的付诸实践，造成了三分天下的局面，而使“诸葛大名垂宇宙”（杜甫《咏怀古迹五首》）。诸葛亮的文韬武略常令后代文人仰慕不已。唐代大诗人杜甫诗中“功盖三分国，名成八阵图”（《八阵图》），就是从战略和战术两个方面来赞颂诸葛亮的丰功伟绩。“八阵图”是否为诸葛亮创造出来的？众说纷纭。《三国志》的作者陈寿认为是诸葛亮“推演兵法，作八阵图”。有人说相传姜太公的《六韬》兵法中，有一种叫“玄默”的

阵法，颇似八阵。1972年在山东银崔山汉墓出土的竹简《孙臆兵法》有《八阵篇》，这些，说明作为阵法，“八阵”可能早用于列阵作战，但诸葛亮列石为阵，成“八阵图”却是首创。今存八阵图有四处，分别在四川奉节、四川新都、四川双流、陕西勉县定军山。杜甫诗中与三分天下之功相提并论的八阵是所谓“水八阵”，在四川奉节西南永安宫前平沙上。据说这里的八阵图聚细石成堆，高五尺，六十围，纵横棋布，排列为六十四堆。夏天大水冲击和淹没了八阵图，水退后其他东西都变了样，唯有八阵图岿然不动。

杜甫认为诸葛亮“伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹”（《咏怀古迹》），是将诸葛亮与商朝的伊尹、周朝的姜太公相比，认为与他们不相上下；而其指挥军事的才能使汉初名相萧何、曹参相形见绌。唐代另一诗人李商隐路过四川广元，在凭吊诸葛亮筹划军事的“筹笔驿”时，有“猿鸟犹疑畏简书，风云长为护储胥”的感慨。意思是说，诸葛亮已经去世七百余年，但其严于治军、号令严明的凛然之威犹存，令猿鸟望而生敬畏，天上的风云也仿佛在护卫其营垒。由此，诗人深感“管乐有才真不忝”，诸葛亮自比管仲、乐毅的确毫无愧色。

诸葛亮曾写有一首叫《梁甫吟》的古乐府诗。唐代大诗人李白亦写过一首明显受诸葛亮诗影响的《梁甫吟》。李白其人，天才横溢，也自比管仲和春秋名相晏子，他曾写过一首《读诸葛武侯传书怀》诗，对诸葛亮“壮志吞咸京”推崇备至。此外，李白还特别地赞颂一个人，那就是东晋儒雅风流的名将谢安。

作为李白心目中最完美的偶像的谢安，一方面以其潇洒闲适的生活、风流倜傥的风度令文人向往不已，同时不凡的功业更令文人崇拜到了极点。李白在很多诗里都提到谢安，如“东山高卧时起来，欲济苍生未应晚”（《梁园吟》）“谢公终一起，相与济苍生”（《送裴十八图南归嵩山》）。

谢安的确值得让那些胸怀大志的文人崇敬。提起谢安，人们自然想起“淝水之战”“东山高卧”“东山再起”“风声鹤唳”“草木皆兵”一系列的历史故事。谢安生活在东晋王朝逐渐衰落的时代。青年时期就以文韬武略出名，但他最初出仕不得意，于是辞官在今浙江绍兴老家，与当时名士优游于山水间，谈玄说理，吟诗写字，过着潇洒的隐居生活。随着时局一天天的恶化，北方强国前秦威胁着东晋的存亡，民间流传着这样的话：“安石不肯出，将如苍生何！”（安石是谢安的字）意思是谢安不出来主持国事，百姓就无望了。于是在四十多岁时，谢安终于出山，这就是所谓“东山再起”。

公元383年，前秦苻坚率军百万，挥师南下，水陆并进，大有一口吞掉东晋之势。此时任丞阳、兼征讨大都督的谢安总领全国军政大事，他派其弟谢石、其侄谢玄、其子谢琰率军八万北上御敌。在战事正酣之时，谢安却与朋友游山玩水和下棋，显得从容不迫，大有诸葛亮“安居平五路”的风度。在前线，东晋军队采纳了谢琰的建议，趁敌人立足未稳，以五千精兵主动出击，大败前秦先头部队，与前秦主力隔淝水对峙。苻坚登城而望东晋军队阵容，只见军容严整，连八公山上的草木都认为是晋兵，心中暗想：人家说东晋无兵，眼前满山遍野都是劲敌，这一下前秦可完了！这就是“草木皆兵”的来历。当晋军以八千人渡淝水进攻前秦主力大军时，由于前秦军队先吃了败阵，又误认晋军无数，所以，晋军一出击，前秦军队就大败而逃，“闻风声鹤唳，皆以为王师已至，草行露宿，重以饥冻，死者十七八”，（《晋书·谢玄传》）这就是成语“风声鹤唳”的来历。这一仗，苻坚受伤，险些当了俘虏，丢了自己的战车，收集残兵，仅剩下十几万人。从此之后，前秦国势就一蹶不振。这就是中国历史上以少胜多的著名战役“淝水之战”。谢安，就是这次战役的总指挥。

淝水之战胜利的消息传到京城，谢安正与朋友一起下棋，当他看完

其侄谢玄报捷之信后，一句话也没讲，不露出一丝表情，依然俯身于棋局。朋友忍不住问战事情况怎样，谢安淡淡地说了一句：“小儿辈大破贼。”（《世说新语·雅量》）

二 男儿本自重横行

“横行”二字，此处专指驰骋疆场，为国杀敌，而非一般理解的“横行霸道”。男子汉大丈夫立于人世间，“生当作人杰，死亦为鬼雄”；国难当头之际，能“挺身艰难际，张目视寇仇”；在战场上充满“相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋”的英雄主义气概。

古代文人的习武，常常就怀有这种气壮山河的豪情。

能横刀立马，建功立业，青史留名，是千古文人梦寐以求的大事。在丰富灿烂的古代文学作品中，有无数向往驰骋沙场的优秀之作。这里我们不妨把曾经实现了文人理想和希望实现这一理想的习武、尚武的文人豪情展示一二，以见文人的凌云壮志。

神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。

这是流传久远的一首名诗，其中“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”二句是说：千里马因衰老而蹲伏在马棚中，不能再驰骋千里，但它胸中仍激荡着再次一啸荒原、奔腾千里的豪情；壮怀激烈的志士仁人，虽然已近桑榆之年，但建功立业的雄心依然不减当年。这种自强不息的精神气概，鼓舞了一代又一代的英雄志士，闪射出光彩夺目

的精神火花。

写这首诗的作者，就是三国时代的英雄、建安诗坛的巨人曹操。在许多人的心中，曹操是一个“乱世奸雄”，这仿佛已是铁案一桩，然而这却是一桩莫大的冤案。这冤案的形成由来已久。据晋人孙盛的《异国杂语》记载：曹操少年时代就有治国安邦的远大抱负，他登门造访汝南善于品评人物的名士许劭，要许劭为自己下个评语。许劭在曹操多次请求下才为曹操下了一个评语：“子治世之能臣，乱世之奸雄。”曹操听了十分高兴。

许劭的评语可以这样解释：如果你把自己的才智谋略用于治国安民，就是一个治世的能臣，若用于不正之术，则是一个乱世的奸臣。曹操之所以听了这个评语十分高兴，其一是许劭的话首先肯定了他的能力，其二是为他指出了把才智用在正道上的正确方向。他当然愿做能臣，不愿做奸雄。鲁迅说：“曹操是一个很有本事的人；至少是一个英雄。”在作为正史的《三国志》中，曹操是被誉为“非常之人，超世之杰”的精英人物。后来，到元明之际的作家罗贯中创作的《三国演义》里，曹操被塑造成一个大奸雄的形象。此外，在许多民间的戏剧和传说里，又进一步渲染，出现在人们心目中的曹操就成为一个“白鼻子”的奸人，十恶不赦。

作为历史人物的曹操与文学形象的曹操实在相去甚远！

曹操的父亲曹嵩，本姓夏侯，因被宦官曹腾收为养子而改姓。后来曹嵩官做到太尉，袭侯封爵，但由于人们对宦官的鄙视，曹嵩仍被视为“寒族”，颇受当时人的歧视。

曹操自幼喜欢读书，经史典籍、诗赋歌对无不涉猎，尤其喜爱研究军事著作，20岁以前就编了一本《兵法接要》。在后来的战争经验积累下，他不仅成为我国第一个为《孙子兵法》作注的人，还写出了《孟德新书》，这本军事著作后来失传了。曹操20岁被郡中人推举为孝廉，

不久就开始了他的政治生涯。自从黄巾起义爆发，曹操就开始了他的军事生涯，在那以后的几十年里，他都在戎马倥偬中度过。

曹操不仅严于治政，而且有极高的军事才能。在群雄并起的时代，他从一个小小的骑都尉起家，用了二十五年就削平了北中国的军阀，并指挥过中国军事史上以少胜多的著名战役——官渡之战，成为雄踞中原的豪杰，为西晋的统一中国奠定了坚实的基础。此外，曹操在坚持唯才是举、唯贤是用的用人原则方面，在封建用人史上也是非常开明的。他手下的主要文臣，都选自下层知识分子；他的武将，大多从基层行伍中提拔起来；他不仅能善待投降而有才能的敌方人才，而且不计个人恩怨，任用曾侮辱过自己的人才。著名的才子陈琳，在袁绍部下写讨曹操文的时候，曾在文中辱骂过曹操的祖宗，被俘后，曹操不仅不杀陈琳，还将其留在身边以尽其才。

位极人臣的曹操有极高的军事才能，同时又是一个大诗人，有很深的文学造诣。史书上说他“登高必赋，及造新诗，被之管弦，皆成乐章”。他是我国“建安文学”的领袖人物，他的儿子曹丕、曹植都是著名的诗人。尤其是曹植的文采特别突出，人称为“八斗才”，意思说，天下之才共有一石，曹植就占了八斗。在曹氏父子周围形成了一个文学集团，文学史上称为“建安七子”，七子的文学创作，在中国文学史上彪炳千秋。曹氏父子和“建安七子”的文学创作及其文学评论，是我国文学史上“文的自觉”的开端。从他们开始，中国古代的文学创作，从盲目自为进入有目的、自觉的创作阶段。

集政治家、军事家、文学家于一身的曹操，一生写下许多优秀的诗篇，这些诗篇的产生，大多是在军旅中。唐代元稹说：“建安之后，天下文士遭罹兵战，曹氏父子鞍马间为文，往往横槊赋诗，其遒文壮节，抑扬怨哀、悲离之作，尤极于古。”（《唐检校工部员外郎杜君墓系铭并序》）南朝刘勰认为曹氏父子为代表的建安文学“雅好慷慨”，显示出