



中国小小说

金麻雀获奖作家文丛·芦芙荭卷

芦芙荭、著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编

一条叫 毛毛的狗

《欢迎光临》
《简单的爱》
《心中的风景》
《一墙之隔》
《梅朵儿》
.....



中国出版集团
世界图书出版公司

014033772

1247.8
407

小说
雀获奖作家文丛·芦芙荭卷
著 杨晓敏 刘海涛 秦俑、主编



一条叫毛毛的狗



北航

C1722079

世界图书出版公司

广州·上海·西安·北京

I247.8
407

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛·芦芙荭卷 / 芦芙荭著. -- 广州 : 世界图书出版广东有限公司, 2014.1
ISBN 978-7-5100-7206-2

I. ①金… II. ①芦… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 287778 号

金麻雀获奖作家文丛·芦芙荭卷

主 编: 杨晓敏 刘海涛 秦 俑

策划编辑: 陈名港 陈 岩

责任编辑: 韩海霞 张梦婕

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-34201967, 84451013

http: //www. gdst. com. cn E-mail: pub@gdst. com. cn

印 刷: 虎彩印艺股份有限公司

经 销: 各地新华书店

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 12.5

字 数: 250 千

版 次: 2014 年 2 月第 1 版

印 次: 2014 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5100-7206-2/I·0291

定 价: 43.00 元

小小说麦田的守望者

——芦芙荭小小说印象

杨晓敏

二十世纪九十年代中叶，新兴的小小说家族经过十多年的孕育，已营造出良好的发展空间。早些时间出道的小小说专业户们，历经数年披荆斩棘的辛勤拓荒，在留下那些打上时代烙印的代表作品后，由于种种原因，矫健的步履开始变得蹒跚，除极少数长青树还摇曳多姿外，大都逐渐淡出读者的视野。

然而，由小小说文体所带动的全国性的精短时尚阅读，需要更多的小小说写作者参与其中。这时候，以《百花园》《小小说选刊》为主阵地的中国小小说中心已现雏形，倡导并且规范，原发加选载，“两刊”搞征文、办笔会、出增刊，研讨、评奖等活动比肩接踵，产生着深广的影响，不仅使小小说创作领域没有出现“断代”的饥荒现象，而且在星罗棋布的作者队伍中，通过层层“选秀”，培养扶持，坚持打造着支撑小小说高度的中坚力量。事实证明，小小说舞台的帷幕永远都敞开着，谁有能力，谁就可以尽兴地登台亮相，谁表演得好，谁就能长时间赢得观众的喝彩。当然，优胜劣汰的自然规律也运转启动，谁落伍了，也只能无可奈何地隐至幕后。

1995年底，芦芙荭发表小小说作品《一只鸟》，以此奠定了自己在新锐作家群里无可置疑的地位。至今十多年过去，即使重新审读这篇杰出的作品，依然令人感到耳目一新，振聋发聩。《一只鸟》叙述了一位法官因错判一件冤案，退休后良心始终不得安宁。他在乌市觅得一只叫“阿捷”的鸟，从鸟的主人手中购回放生，殊不知，他当年冤死的阿捷，正是鸟的主人的儿子。那只“鸟”是老人对儿子无尽的眷念，他使老人失去生活中的儿子的同时，



又撕碎了老人精神上的寄托。通篇结构清晰流畅，容量巨大，文字精湛，悒郁的语调蕴含着人性深处的忏悔，是对非理性时代职业道德缺失的泣血控诉，堪称小小说反思作品的典范。在《百花园》一经刊出，立即引起好评无数。此“鸟”一鸣惊人，一飞冲天，荣获1995~1996年度全国小小说优秀作品奖，永久性地栖落在当代小小说经典的凌烟阁上。

随后的几年里，芦芙荭以他极佳的文学潜质，勤奋笔耕，相继发表了《守望》、《大哥》、《三叔》等近百篇作品，多次获奖并入选各种精华本。其严肃的写作态度，天赋的艺术感知力，快速攀升着小小说写作的高度。按照恩格斯的说法，人首先要解决好吃穿住的问题，才能更好的从事上层建筑即精神层面的事情。由于家境贫寒的缘故，芦芙荭操练着小小说，为改善自己的生活窘况，凭借一枝生花妙笔，从县城写到市里，又从市里写到省会，一路走来，在提高自己文学品位的同时，把自己的人生旅程也创造得有声有色。小小说之所以称为平民艺术，之所以能让无数青年才俊魂牵梦绕，欲罢不能，其魅力之一，就在于小小说的写作，能直接参与解决好那些世俗的现实的问题。这决不等于一般意义上的功利主义，反而比空谈理想要高尚务实多了。因为小小说写作的成就和生活中的精明干练，芦芙荭被一家故事刊物聘为主编。熟悉这本杂志的读者都知道，它内设一个叫“小小说展台”的栏目，在连篇累牍的故事堆里尤显突兀夺目。这一小块被精心呵护的自留田，倾注着一位小小说作家弥深的情结。

芦芙荭有着清醒的小小说文体意识，谋篇布局，习惯于红线穿引珍珠，极富巧意，多有玄机。他的文字明净简练，闲笔不闲，如秋色白云，意境高远，显示出对读者的格外尊重。《大哥》写乡民面对都市虹霓的现代生活，自觉催醒着浑噩的身心。《三叔》不惜以“窝里斗”的劣性形态，以对平庸的世俗生存进行激奋抗争。《守望》像一首田园诗，貌似浪漫温情的背后，幽咽地传出乡村贫瘠爱情的咏叹调。新作《飞向空中的盆子》在童话般优雅的氛围里，叙述着孩提时一场令人心悸、一触即发的恶作剧。人世沧桑，往事钩沉，当我们暮然回首，曾几何时，命运之不测，人生之甘苦，会有多少酸甜苦辣值得咀嚼喟叹？或许正是那些“偶然”事件或“瞬间”骤变的记忆，会一再刺激我们的神经，让

我们在惊愕中反刍流逝的岁月。钟情小小说写作的芦芙荭，而今又有了几年新的生活积累，可以预期，重来一次井喷式的灵感爆发也未可知。

（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）

目 录

第一辑 | 狼吃娃

- 水鬼 / 2
活宝 / 4
狼吃娃 / 7
反刍 / 10
羊 / 13
最后一课 / 15
船佬和他的媳妇 / 18
牙齿 / 20
收音机 / 22
在肚子吃草的牛 / 26

第二辑 | 一条叫毛毛的狗

- 袅袅升起的炊烟 / 30
摇控器 / 33
鞋的故事 / 36
怀表 / 38
飞向空中的盆子 / 40
梅朵儿 / 42
离奇的远行 / 44
一条叫毛毛的狗 / 46

第三辑 | 长脚的鸡蛋

- 鸟巢 / 50
游戏 / 53
太阳·月亮 / 55
板着指头数到十 / 57
一只瓦罐盖 / 59
油菜花儿黄 / 61
偷苹果 / 63
剃头 / 65
卖哟嘯的人 / 68
看戏 / 70
长脚的鸡蛋 / 73

第四辑 | 心中的风景

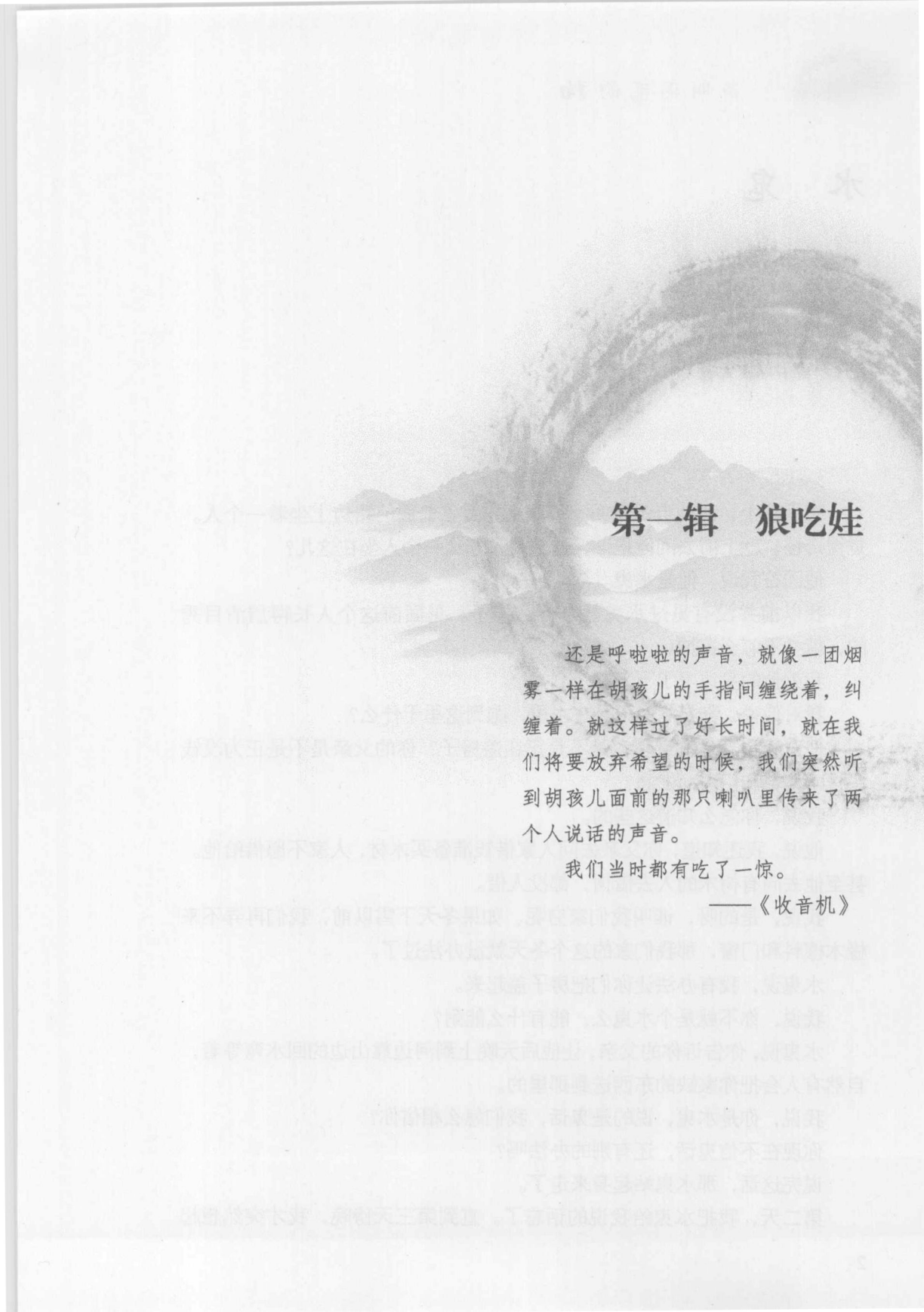
- 欢迎光临 / 76
简单的爱 / 79
睡觉 / 82
老秦的外遇 / 85
小麦 / 88
守望 / 92
心中的风景 / 94
胸罩 / 96
回头 / 98
一墙之隔 / 100
红雨 / 103
代写的情书 / 108

第五辑 | 秋夜歌声

- 死亡体验 / 112
小样儿 / 115
回家 / 118
米 / 120
秋夜歌声 / 123
出轨 / 125
一夜雨 / 128
麻烦 / 132
郝中这个人 / 135
午夜热线 / 138
小满 / 140
康先生 / 143
杜先生 / 146
夏先生 / 149

第六辑 | 最美的风景

- 最美的风景 / 154
一束鲜花 / 157
抱抱我 / 159
麦收 / 162
惑 / 164
黄昏 / 166
戏 / 169
感谢信 / 172
墓碑上的蝴蝶 / 174
仇人 / 176
大哥 / 180
拐子 / 183
三叔 / 185
一只鸟 / 187



第一辑 狼吃娃

还是呼啦啦的声音，就像一团烟雾一样在胡孩儿的手指间缠绕着，纠缠着。就这样过了好长时间，就在我们将要放弃希望的时候，我们突然听到胡孩儿面前的那只喇叭里传来了两个人说话的声音。

我们当时都有吃了一惊。

——《收音机》



水鬼

有天晚上，我独自走在回家的路上，看见前面的路边上坐着一个人。觉得奇怪，就上前去问他是谁，这么晚了怎么一个人坐在这儿？

他回答我说，他是水鬼。

我以前并没有见过水鬼是个什么样子。见面前这个人长得眉清目秀的，就并不怎么害怕。

我就他的身边坐了下来。

我对他说，你是水鬼不呆在水里，跑到这里干什么？

他对我说，你们家现在是不是正在盖房子？你的父亲是不是正为没钱买橡木檩料和门窗而发愁？

我说，你怎么知道这些的。

他说，我还知道，你父亲去问人家借钱准备买木材，人家不愿借给他。甚至他去向有树木的人去借树，都没人借。

我说，是的呀，谁叫我们家穷呢。如果冬天下雪以前，我们再弄不来橡木檩料和门窗，那我们家的这个冬天就没办法过了。

水鬼说，我有办法让你们把房子盖起来。

我说，你不就是个水鬼么，能有什么能耐？

水鬼说，你告诉你的父亲，让他后天晚上到河边靠山边的回水弯等着，自然有人会把你家缺的东西送到那里的。

我说，你是水鬼，说的是鬼话，我们怎么相信你？

你现在不信鬼话，还有别的办法吗？

说完这话，那水鬼站起身来走了。

第二天，我把水鬼给我说的话忘了。直到第三天傍晚，我才突然想起

这事。我把水鬼给我说的话给父亲说了，父亲说，那是鬼话哩。

话是这么说，天黑以后，父亲还是去了河边。

那天，正是农历的七月十五，天上的月又圆又亮。

父亲站在河边，我站在父亲的旁边。我们很失望。清凌凌的河里除了一轮圆月，啥都没有。

父亲坐在沙滩上抽了一袋烟后，我们准备转身回家，

这时，河的上游突然传来了一阵哗哗啦啦的声响。像是有人在嘿嘿地笑。我们转过头，发现河里涨水了，那水头有一尺多高，汹涌地朝下游涌来。不一会儿工夫，河滩就被浑浊的大水漫得严严实实。

父亲好像一下子明白了，他说，河的上游一定是下大雨了，他让我赶紧回家去把那根上面带铁弯钩的长竹竿掇来。

我把长竹竿拿来时，河里的水更大了。

这时，河面上有许多东西随湍急的水流奔涌而下：有大树小树，有鸡鸭猪狗，果然还有门和窗子。

说也奇怪，那些东西在咆哮的河水里顺流直下，快到我们跟前时，仿佛是长了眼睛，顺水流一漩就漩到了我们的面前。父亲用长竹竿上的弯钩只那么一刁，就把它们拖到了岸边。

那天晚上，父亲从水里捞了十几棵大树，还有几十棵小树，它们后来就成了我们盖房用的椽子和檩子。河里捞起来的门和窗看起来是旧了点，父亲在上面刷了一层漆，看起来也和新的没有两样。

那天晚上的水，来得猛，去得也快。天亮等村子里的人都起床时，水已消去了大半。村里的人看着我父亲从河里捞起的那堆东西，再看看湛蓝的天，个个都直咂嘴。

我们在大家惊奇的目光中把房子盖了起来。

那之后，我再也没见过那个水鬼。

我也一直弄不明白，那水鬼为什么要帮我们。



活宝

奇怪的事发生在一个早晨。

猫头的父亲早上去后院的水井挑水，看见一只老母鸡领着一群小鸡在水井边嬉戏。他觉得奇怪，是谁家的鸡，这么早就跑出来了？那些小鸡长得很有趣，猫头的父亲放下水桶，忍不住就伸出手去抓住了一只小鸡。奇怪的事就在这时发生了。只是一瞬间的功夫，那只老母鸡和其他的小鸡就不见了，再看看手里的那只小鸡，却已死去，沉沉地变成了一只小金鸡。

猫头的父亲高兴坏了，他知道他这是遇到活宝了。

所谓的活宝，就是能在地底下跑的宝。比如金鸡呀，金马呀，金猪呀。他们在地底下长成了型，时不时地就会跑到地面上来显露一下。

庄子里早先就有一个会赶宝的人，他能将地下的那些活宝从地下赶出来，只是他还从来没有将活宝捉住过呢。

猫头的父亲将那只小金鸡捧回了家。他让猫头娘捧着那只小金鸡看，他又让猫头也捧着那只小金鸡看。就在他们一家人做着发财的美梦时，意想不到的事发生了。

当猫头有些爱不释手地将那只小金鸡交给他父亲时，一不小心，那只小金鸡给掉在了地上。谁能想到呢？那只小金鸡一掉到地上，就像鱼儿见了水一般，活了。它竟然还吱吱地叫了一声，就一头钻进地里去了。猫头眼明手快，他伸手想拽住那小金鸡的尾巴，却是什么也没抓着。

到了嘴的肉竟然没了。

事情就是这样，当初，要是这只小金鸡不出现在猫头父亲的面前也就罢了。现在，它出现了，却一转眼又没了，这让猫头一家人的心里都不好受。

于是，猫头的父亲在一天黄昏，作出了一个决定，他决定掘地三尺，

也要找到那只小鸡。

猫头的父亲对他们一家人做了明确的分工。猫头的父亲负责挖掘工作，猫头和猫头娘负责运土渣。

那天晚上，他们点燃了油灯，从那只小鸡掉下去的那个地方开始了挖掘。

他们就像几只老鼠那样，一点一点地将土从地下拱了出来。

当他们挖到两米深的时候，麻烦来了。一块硕大的石头挡在了那里，铁锹挖上去金星四溅。他们不得不改变挖掘的方向。方向的改变，使挖掘工作顺利了许多，这让他们受到了很大的鼓舞。

洞越挖越深，为了节省时间，除了上厕所，猫头和他的父亲几乎不再出洞，甚至连吃饭他都是让猫头娘给他们用箩筐吊下去。他们刚开始挖洞时，正是初春季节，猫头和他的父亲还穿着小棉袄呢。现在，他们已是光着臂膊在下面挖掘了。猫头父亲的脸上，胡子也长得老长。

有一天，猫头娘给他们用箩筐吊下饭时，还用一片大树叶给他们包了一包东西，他们打开一看，竟然是一包樱桃。猫头父亲说，我们下来时，樱桃树还没发芽呢，现在樱桃都能吃了。

猫头说，我们挖出去的土上面怕是长了草了吧。

猫头和他父亲就这样一边说着话，一边吃着樱桃。樱桃很甜，他们却看不清樱桃的颜色。

突然，猫头听见他的父亲欣喜地叫了一声。

猫头的父亲说，猫头你听，我好像听到了鸡叫的声音呢。

洞里一下就静了下来。猫头和他父亲都屏气凝神，果然，有鸡的叫声若隐若现地传来。

猫头的父亲简直是欣喜若狂了，他说，呀，我们快要捉住活宝了。

猫头说，我们要捉住活宝了。

两个人完全忘了困倦和劳累，他们拿起铁锹又开始挖了起来。时而，他们会停下手中的挖掘，侧起耳朵来听一听。鸡叫的声音似乎越来越清晰了。

接着，更令人兴奋的事发生了，他们看见，就在他们面前不远的地方，一个金光闪闪的东西在地上一跳一跳的。他们不约而同地扑了过去，可是，等他们到了那里，那东西有意要捉弄他们似的，一闪眼就不见了。

后来，猫头就看见那东西跳到了他爹的背上，猫头伸手去抓，却什么



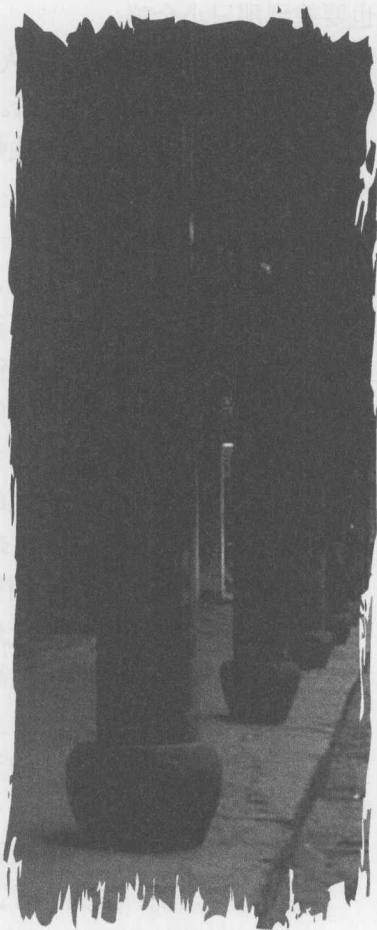
也没抓住。猫头再伸手去抓，就抓住了一个圆圆的光柱。这时，又一声鸡叫的声音传了过来。这一次，那鸡的叫声是那样的真切。猫头的父亲一铁锹挖下去，眼前就一下豁亮了起来。他们顺着那亮光爬过去，就看见一只金黄的母鸡，正带着一群可爱的小鸡在一片草地上觅食呢。

同时，他们还听见了狗的叫声和人争吵声。他们拍了拍身上的泥土站起身时，才发现，原来这是他们家的后院。

从后院里出来时，猫头和他爹才发现，时令已到了夏天，地里的麦子已黄了。奇怪的是，那一片金黄的地里，竟然没有人去割麦子，许多人都拎了口袋和竹筐在抢门前他们挖出来的土。

那些人将那抢来的土背到河边，用木盆从里淘金呢。

猫头娘，却是一头的汗水，还在一箩筐一箩筐地将土往出运。



狼吃娃

我从六岁开始，就喜欢坐在我家门前的那棵核桃树上玩。我像一只鸟那样地热恋着核桃树的每一个枝头。

我坐在核桃树上看着庄子的小伙伴们，在那棵核桃树下玩一种叫狼吃娃的游戏。这是一种很好玩的游戏。在我们那个庄子，不仅小孩爱玩这个迷人的小把戏，连同大人们也喜欢玩。

我也是非常喜欢玩这种游戏的。但大多数的時候，他们却不愿和我玩。他们都瞧不起我，说我太笨。其实我并不笨，我不过就是小的时候得过一场病，不会说话罢了。当然还有一个最重要的原因：他们说我的母亲不守妇道，偷人养汉。他们一见到我的时候就唱：

兰花生得细精精 / 细腰细手细浑身 / 四两灯草拿不动 / 身驮狗娃还嫌轻。

兰花就是我母亲。狗娃便是他们说的，我母亲养的那个野汉子了。其实，狗娃是小名，他的大名叫倪承录。

因此，他们在玩狼吃娃的游戏的时候，甚至连看都不让我看。我呆在谁跟前，谁就说我晦气背了他的手气。我只好一个人爬到他们头顶的那棵树上玩。

其实，树上一点意思也没有。我之所以要爬到树上去，是因为我的肚子里那时足足憋了一泡尿，我把这泡尿对着他们从树上浇了下去。我看见那在阳光下晶莹得像一粒粒珍珠似的尿点儿从空中落下去，砸在了他们的头上身上。

下雨了？

他们停止了狼吃娃的游戏，一边喊一边抬起头往天上看。



他们就看见了我。他们看见我站在树杈上得意的笑。

我在他们朝我看的时候，还故意将我那昂首挺胸的小鸡鸡抖了抖。我觉得我就跟我那小鸡鸡一样，一副雄纠纠气昂昂的架式。

他们拾起地上的土块往树上扔，企图打到我。可他们的力量太小，小小的树叶就足可以把那些土块挡回去。我甚至看见有一个土块被树枝挡回去时，正好落在了他们其中一个人的头上，砸得他鬼哭狼嚎地直叫唤。

我不怕他们。只要我在树上，他们是拿我没有任何办法的。他们从小就开始玩狼吃娃的游戏，他们除了狼吃娃就再不会干别的什么事了。他们根本就不会上树。我任凭他们在树下指手画脚地大喊大叫，理也懒得理他们。我躺在树杈上，将目光游弋开去。

那个时候，庄子里的房顶上已升起了袅袅的炊烟，平静了一天的村庄突然间热闹了起来。牧人归村，牛羊进栏。有的人家已经在门前支起了饭桌准备开始吃饭。不知是谁家的小孩在这时突然哭了起来，小孩的母亲一边哄着小孩，一边唤狗……

也就是在这时候，我看见了狗娃。我看见狗娃像一只敏捷的猴子似的，窜上了我家后院的那棵柿子树。他向四周瞅了瞅，我被密密的树叶遮挡着，他当然是发现不了我的。我突然觉得很好玩，就跟捉迷藏一样，我既怕他发现了，又怕他发现不了我。后来，我才发现狗娃那时候跟本不是在和我捉迷藏。他跳进了我家的后院。

我不知道我的母亲是什么时候回到屋里的。她像一尾欢乐的鱼从屋里游了出来扑进了狗娃的怀里。

这个七月的午后，我们村子里的许多人都忙着在玩一种叫狼吃娃的游戏，而我却在我家门前的核桃树上看见狗娃剥光了我母亲的衣服，他把我的母亲放在我家的那个宽大的床上，而他却像一位骑手似的骑在了我母亲的身上，策马扬鞭。

我听见我母亲欲死欲活地叫着。

我的那帮小伙伴们这时在另一棵树下，又对骂了起来。这一次他们不是骂我。狼吃娃的游戏方才使他们团结在一起，现在却又是狼吃娃的游戏，惹起了他们之间的矛盾。

他们彼此这样骂着。他们甚至要打起来。

这候，我突然看见了我的父亲。是的，绝对是我的父亲谭六指。尽管他回家很少，但我想我是不会认错的。我看见他时，他已经快走到我家的