



王冰梅 ◎ 著



# 上芭蕾

*HuoShangBaLei*

从某个角度来说，人的一辈子都是在黑夜中行走，眼睛不过是行走的人们拿着的手电筒，你只能看见手电筒照亮的眼前一点路，未来的行程如何你概莫能知。

大众文艺出版社

# 火 上 芭 蕾

王冰梅 著

大众文艺出版社

---

图书在版编目 (CIP) 数据

火上芭蕾/王冰梅著. —北京: 大众文艺出版社,  
2010. 12

ISBN 978 - 7 - 80240 - 570 - 7

I. ①火… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—  
当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 232907 号

---

---

书 名: 火上芭蕾

著 者: 王冰梅

责任编辑: 郝永伟

策划编辑: 刘娅君

书籍装帧: 北京博克思文化

出版发行: 大众文艺出版社 发行部电话: 65060478

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

经 销: 新华书店

印 刷: 北京南召印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 7. 5

字 数: 207 千字

版 次: 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

## 序 言

这许多年，我在谨严甚至有点儿沉闷刻板的理科院校专注于学术，自以为远离文坛，却意外地逢着一片文学绿洲，而这片绿洲的守护者居然和我有着同样的姓氏代号：三横一竖，这一竖顶天立地，上下贯通却又不偏不倚、中规中矩、不蔓不枝。绿洲的守护者就是本书的作者。

那天，她捧着一叠打印稿来到我的办公室，我正忙于本科生毕业论文的指导，她急匆匆地说明来意，急匆匆地走了，但很快又折回，鼻子上沁着汗，叮嘱我这是唯一的打印稿，千万不要遗失和外泄。我当然理解她那份心情：作者总是把自己的作品当做亲生子女一样珍视，更何况是独生子女。

起先，我仅仅把她当做一名文学爱好者，一名有着一些文学禀赋、曾经怀揣文学之梦、又因为种种原因没有走上文学之路、如今要借助这些作品圆梦的文学爱好者、业余作者而已。在文学早已沦为贫儿和弃儿的 21 世纪的今天，却有人在并不适宜的土壤上苦心经营和呵护这样一片绿洲，与之唇齿相依，实在令我心生敬意！但是当我浏览完她的作品，我发现，之前的判断都被彻底置换了！

作者不仅拥有先天文学禀赋，而且具备文学写作的后期素养，具有科班出身的写作功底，这是一个业余级的作者所不能企及的。在文学这条道路上，有文学热情激情甚至禀赋的人不少，但是真正懂得怎么写的人就少了，如果兼而有之，再加上机遇才能走向成功，这就是文学道路如此艰涩的原因之一。

不同体裁的作品呈现出不同的心境或文风，流露出作者多血质的气质：或唯美伤怀（例如《丽娃前缘》），或激情四溢（例如《妈妈，我来自哪里》），或浅吟低唱（例如《女人的花缘》），或深邃博大（例如《小民之死》和《品味中华山文化》），甚至诡异离奇、神秘莫测（例如《“美好者，不祥之器”》），文字言语之间跳动着灵动的身影，闪烁着睿智的光辉，洋溢着浓郁的文化气息，华美却不卖弄，深刻却不晦涩，杂文大胆泼辣、辛辣反讽，但又有所收敛和节制，并不是肆无忌惮地发泄、挖苦以逞一时之快或泄

心阳之火催开花蕾，  
肾阴之水滋养根系；  
肝木教你明辨曲直，  
脾土为仁厚奠基。  
有丝分裂的纺锤丝已透出体外，  
在两极间描绘愈来愈清晰的纹理。”

“有奥黛丽·赫本的清纯气质、戴安娜王妃的高贵风度，魅力跟金庸的梦中情人电影演员夏梦相比也不差毫分。”

“人类一思考——上帝就发笑。”

“人类一发笑，上帝就生气和哭泣。”

作者学的是医学专业，因此她的作品不可避免地带着西医学和中医学的烙印，正是由于她的不折不扣的交叉、边缘地带，使她在专业上增加了许多尴尬，而在学术上有了许多创造、开拓和成果（例如《现代人，请你学会蹲》和《生态大学的内涵》）。站在文学之外的领域守望文学绿洲，自然能够培育出许多有杂交优势的优良品种。因此，从内容上来说，这不是一部纯文学的作品集。作者能够借助文学的笔触，表达了自己的自然科学成果和学术观点，那么这些作品就又多了许多沉甸甸的文学之外的学术价值。

在今天的社会，文学之所以沦为贫儿和弃儿，是因为许多人觉得她“没有用”，她的价值永远被排在在自然科学和社会科学价值之下，而在这本书里，我看见了自然科学与社会科学、文学艺术美妙的联姻，文学变得“有用”起来。

我常思考：究竟什么才是文学，文艺、文人？从事与文学相关的职业？中文系毕业的人？他们中究竟有几个得了文学的真传？真正的文学中人，不一定吃文学这碗饭，也不一定贴上文学的标签，她可能一辈子都在文学文艺的荒漠中孤独地前行，但手心一定有祖先仓颉相挽或者攥着祖先仓颉的遗物。

作者四十多年只沉淀下四十多篇十几万字的作品，实在算不上多产或丰产，而且文章大多比较短小，一般为数千字的短文，期待看到作者大部头的佳作，希望作者的文学功底能够在大部头中发挥得淋漓尽致。

巨大斐

一己之愤，显示作者很好的职业教养。

可以看出，作者很懂得铺垫、伏笔、线索、悬念、布局、前呼后应和谋篇的技巧，以至于哪怕是散文，也具有趣味性、故事性和吸引力（例如《红与黑》）。是啊，在读者的口味被众多媒介吊得越来越高的今天，如果不技高一招，出奇制胜，又能吸引几个眼球并博美人一笑呢？

许多作品立意很好，起点较高，力求拔高思想高度，避免落入小女人散文或唠叨散文一类，看得出是受了大散文、文化散文的影响。同时，由于作者有着独特的视角和反常规的思维方式，从而使她的作品有了与众不同的新颖观点，值得我们去审视和借鉴，例如：《合肥疯了》《围城里的钱钟书先生》、《教师节反弹》等。

她记住了杜甫那句“语不惊人死不休”警句。在语言上突破传统构句法，灵活地运用祖先的语汇。例如“在当今这个如电脑屏保的三维立体动画一样扑朔迷离、瞬息万变的信息时代里，简单得只需数字0和1或曰电流的开与闭所构建的二进制把古老的爱情已简化得只剩下动物的性了！”。“人的一生中，眼睛基本不起什么作用，你看舞台上演戏的人们，目光所及仅聚光灯所及的舞台方寸之间，其余是黑压压的一大片，假如下面黑压压的看客中有一人瞄上了你，撂你一砖头，你躲都来不及，更别说知道是谁害的了。”

“从某个角度来说，人的一辈子都是在黑夜中行走，眼睛不过是行走的人们拿着的手电筒，你只能看见手电筒照亮的眼前一点儿路，未来的行程如何你概莫能知。”

“父母的婚姻犹如一段冰河，这段冰河因开始于冬季的寒冷季节而坚不可摧，随着时间的推移和季节的变换，冰河开始融化松动甚至断裂，但阴阳和合建立起来的横向联盟足以抗衡一阵子，他们毫无知觉，并肩大踏步地行走在这冰河上，发出响亮的脚步声：嚓，嚓，嚓。我跟在后面，却听见了冰河融冻的声音在嘎吱作响。”

“一枚得了灵性的顽石，  
被豌豆公主的软床托起，  
化作柔软的桑葚，  
卧在汪洋中的一条船里。

这是块美丽祥和的天地：

## 自序

我自幼囿于现代教育体系之理性学科氛围之中，却始终放不下文科生散漫的直觉式思维，在这不伦不类、非文非理的边缘地带之中，游走非专业分子的尴尬路线，成了实验室穿白大褂者和形式逻辑叫卖者睥睨的另类 and 异己，成了在钢丝绳上“戴着脚镣跳舞”的人。

我伶俜地立于边缘，迎面看见一大群人朝着一个方向急急地往前赶，匆匆而喧嚣，光鲜又体面，我明白，那是一群学术阵营的主流，他们流布于高度格式化了的社会的每一分区，在属于自己的一亩三分地里或以无土栽培技术转录复制杂交水稻，或用无菌接种针剪切黏贴丰产的转基因食品，之后上缴自己的公粮，对口支援着核心期刊，约定俗成地换回经费、头衔和专业地位。

而我充其量是一麦茬地里的拾穗者，在人们忙乱纷沓的脚印之后、在嘈杂喧嚣热闹的静寂之余，做一些拾遗，偶得一些奇异的馈赠；我也非大海上的弄潮儿，此起彼伏立于波尖浪峰之上的没有我的身影，我敬畏、惊悚于海的汹涌与无常，艳羨于弄潮儿征服自然后的狂喜和牛气，我只是海边退潮后的拾贝者，于海贝轰响中聆听大自然的真谛。

我逆着人流摸索过去，愈走愈快，出离了 299 792 458 米/秒的极限，黑亮的眸子不再看得见光与影的世界，快要坠下地球的边缘，无人的境界，站在无人的风口，那是宇宙太阳风的烧灼，是太阳黑子的曝晒，我失去了重力的吸引，被吊在地球的边缘，这时我闭上眼睛也能看见，那是天眼，我似乎将要看见天国的父亲，但他并不理我，也不让我看见她的脸，他背对着我，显然是对我有意见。我继续大胆地往前走，遇见了我的祖先聪明的仓颉、敦厚的黄帝，在他们的指点下，我终于找回了我久违的家园，手里多了一些祖先的遗物。



# 目 录

序 言 .....	1
自 序 .....	4

## 雅兴闲言

### 散 文

1. 月饼畅想曲 .....	1
2. “闭着眼睛”说 .....	4
3. 丽娃前缘:梦中的水杉 .....	7
4. 女人的花缘 .....	15
5. 庐山恋 .....	19
6. 猫咪礼赞 .....	23
7. 围城里的钱钟书先生 .....	26
8. 品味中华山文化 .....	30
9. 有话好好说 .....	34
10. 相山小记 .....	38
11. 家乡安徽 .....	41
12. 合肥疯了 .....	43
13. 会议与矿泉水 .....	47
14. 有感梁万年 .....	50
15. 迈克尔·杰克逊祭 .....	53





16. 生物学中的数学天空——《生长与形态》书评…………… 57  
17. 城里人乡下人…………… 61  
18. 人生等于0?…………… 64  
19. 俺也看风水!…………… 66

## 散文诗、诗歌

20. 雪孩子…………… 69  
21. 妈妈,我来自哪里?…………… 71  
22. 美人鱼…………… 76

## 童 话

23. 五瓣丁香…………… 78

## 小 说

24. 火上芭蕾…………… 85  
    引子:日记本…………… 85  
    一、发 育…………… 86  
    二、“libido”…………… 89  
    三、生 殖…………… 93  
    四、梦里晓风…………… 101  
    五、兄妹绝恋…………… 105  
    六、婚内狼烟…………… 118  
    尾 声…………… 124  
25. 愚人日记…………… 126

## 私家呓语

26. 童言无忌…………… 130  
27. “那个不痛,月月轻松”…………… 135  
28. 病人膏肓…………… 138  
29. 祖母困成…………… 141  
30. 小民之死…………… 145  
31. 红与黑…………… 154



32. “美好者,不祥之器” ..... 171  
33. 江南忆,最忆是上海 ..... 179

## 健康反调

34. 现代人,请你学会蹲 ..... 186  
35. 姿势与健康 ..... 188  
36. 杂说健康食品与传统文化 ..... 191

## 职业感悟

37. 生态大学的内涵 ..... 194  
38. 谈“互动”与“填鸭” ..... 196  
39. 再谈“互动”与“填鸭” ..... 198  
40. 教师节反弹 ..... 201  
41. 为教师留一份优雅 ..... 206  
42. “优雅”的旷世迷梦 ..... 210  
43. 旁观文理分科与高考之一 ..... 212  
44. 旁观文理分科与高考之二 ..... 218  
45. 在反物质理论与三羧酸循环理论的结合中  
    求证太极阴阳学说和经络学说的科学性 ..... 222

## 后 记

- 我是一只笨鸟 ..... 229



## 雅兴闲言·散文



## 月饼畅想曲

大街上、媒体中，充塞视听的月饼广告以及超市货价上悄然增多的月饼礼盒在提示人们：又一度中秋临近了。

徜徉于超市，我留恋于琳琅满目、精彩纷呈的月饼专柜。历经多年的推陈出新，月饼做得越来越精致高档了，包装也不断花样翻新，铁盒包装已受冷落，提篮式也不再时尚，与反璞归真的大趋势相呼应，各种木制的和一度销声匿迹的纸质礼盒堂皇登场，这真叫风水轮流转，又转回了从前模样。但做工更加考究，质地更加精良，或一枝独秀，或酒、茶、月饼联手出击。匠心独运的外观造型和艺术化设计图案无不显示出品者非凡的创意和卓越品质，果酒或香茗的加入提升了月饼的品位，西式刀叉的应用则大大增添了商品的情趣，礼盒从外到内都是可拆封的、开放式的，你可以层层深入地探究下去，直至看见核心内容，即使未一饱口福，也能唇齿生香，余味绕梁，赏心悦目的通感魅力尽在于此，真正是看着舒心、买了称心、吃得放心。再不像以往那样，美丽的外壳将内容物遮得严严实实、密不透风，让你心里直犯嘀咕：莫非金玉其外、败絮其中？总而言之，一切从“人本”化出发，小小的一盒月饼集词赋、书法、绘画、民俗、神话传说之大成，融历史、文学、天文历法、饮食传统、民间礼仪于一炉，四海之内，谁人堪比！



如今洋商品盛行、土产品萎靡是有目共睹的事实：肯德基大胜振鼎鸡，咖啡厅挤走茶馆，人们对于情人节、圣诞节、愚人节等西式节日的热忱也一浪高过一浪。究其原因还在于“品位”二字：你像情人节有“rose”和“romantic”，圣诞节有圣诞老人、圣诞树。想象一下吧：在雪花飘飞的夜里，一个戴尖帽、着红袍、背着大礼包的白胡子老爷爷来了，将你梦想的礼物悄悄放在枕边……多浪漫、多温馨、多有趣！愚人节呢，则更有意思了。这一天，你可以和朋友开个不大不小的玩笑，幽他一默，给紧张的生活和工作添点缀……，再看咱自己的节日，什么春节、元宵节、端午节、中秋节，哪一个也离不开个“吃”字，虽说有的节日有点儿来头或传说，但似乎都是给“吃”找理由：元宵节吃汤圆，端午节吃粽子，中秋节吃月饼，春节呢，只要能吃的都拿来吃，而且一吃就是十天半月，吃得满嘴流油、油头粉面，末了再打一个饱嗝——多恶心！你说，都奔小康了，谁还稀罕吃呀？再不就是送人情礼，大包小包的——多俗气！

吃，本无可厚非，“民以食为天”嘛，其实洋节、洋快餐也离不开吃，只是人家吃得隐蔽、吃得讲究花样和氛围；请客送礼本身未必俗气，只是后来附加了其他内容，扭曲了她本身的含义。我们是礼仪之邦，以物传情，以礼表意历来是我们的传统，古语说得好：“来而不往非礼也”，国家元首会晤还有一套送礼经呢，更何况庶民百姓！因此大可不必妄自菲薄乃至步入“外国的月亮都比中国的圆”的误区。就说中秋节吧，其实是一个相当风雅的节日，雅就雅在一个“月”字：或花前月下喁喁私语，或月下吟纵古今，皓月清辉、秋色流金，播撒多少诗意种子，收获了多少不朽篇章！且不说嫦娥奔月和广寒宫的神话传说多么凄美动人，单想想中国历代文人墨客举杯邀月、把酒临风是怎样一种潇洒恣肆、狂放不羁！更有东坡居士那首千古绝唱，将中秋的意境推向一个前无古人、后无来者的高度！试问，世界上有一个节日沉淀如此浩瀚、深邃的文化、哪一种情调和浪漫能与月光、美酒、诗歌相提并论呢？！如此看来，肯德基太市井气，玫



瑰花像小把戏，圣诞节则是小儿科了！事实证明，由于月缺月圆对地球引力的不同，潮汐、人体生理、心理也呈周期性变化，因此中秋节的来历还具有科学性。

推而广之，如果说西方的音乐、建筑、绘画领一世之风，那么中国的文字、文学、诗词歌赋占世界文化宝库的半壁江山，她集建筑美、音乐美、绘画美于一身，只是由于我们民族经济等方面的落后和语系间沟通的障碍，使之无法普及和推广，她好比峡谷峭壁上的灵芝，又如珠峰上冰清玉润的雪莲因高不可攀而难以企及。

由此联想，既然有“文化搭台，经济唱戏”的新兴事物，何不反其义而行之，来个“经济搭台，文化唱戏”？何不借中秋佳节之名，以月饼为载体，将礼仪之邦的文字、古诗词、神话、民俗，乃至天文历法，连带悠久的茶文化、酒文化、食文化发扬光大，向大洋彼岸推广开去？此设想应当是可行的，因为月饼与蛋糕口味上本无二致，茶在世界各地享有较高的声誉，酒是世界人民钟情的硬通货，只要我们的想像力再丰富些，声势再造得大一些，传统文化再挖掘得深一些。比方说，月饼为什么一定要个个都是圆的呢？为什么不能圆中有方、方中有圆呢？不能是三角形、梯形、甚至是锯齿形拼成一个圆的呢？也许有那么一天，元祖月饼将像三明治、热狗一样风靡五湖四海，杏花楼像肯德基、麦克唐纳一样挺进世界各地，让月下把酒临风、口中吟诵“明月几时有……”成为金发碧眼的洋人的时尚，让天下有情人像钟情玫瑰花那样钟情于月饼。想象一下，在情人节的夜晚，情人们一手捧玫瑰，一手握月饼对月盟誓……那么，不仅猴头、燕窝成为国宴的珍馐，我们的月饼礼盒也将像德国军工刀一样，成为总统或亲王之间馈赠的国礼……届时，我们的绿色食品将一扫食品垃圾，我们的清风明月将朗照山姆大叔的小屋，如此这般，随着雍容大度、字正腔圆、端庄典雅的象形文字从老外口中吐出，随着我们东方文明势如破竹般向西渗透，一度拱手送出的“RMB”将兑换为“dorllors”滚滚而来，让我们再吼一声“拿来”！

(2001. 上海)

## “闭着眼睛”说

闲来去小书摊“蹭”书，发现一本新书的扉页有几句话煞是有趣，那话大致是这样说的：“女人第一次恋爱时闭着两只眼睛，第二次恋爱时闭着一只眼睛，第三次恋爱时才睁开两只眼睛……”如此看来，一个女人至少要经历三次恋爱才适合步入婚姻殿堂，否则岂不是两眼黧黑绊了门槛！但即便如此，也难保城堡不坍塌、殿堂不变为坟墓，因为在当今这个如电脑屏保的三维立体动画一样扑朔迷离、瞬息万变的信息时代里，简单得只需数字0和1或曰电流的开与闭就能构建的二进制把古老的爱情已简化得只剩下动物的性了！

回想八十年代大学校园里的恋爱，着实与今天不可同日而语。那时恋爱虽未遭禁锢但也绝不像现在丽娃河畔的情人们如此放肆大胆。同居、堕胎之类的事件虽也有所耳闻，但始终是秘而不宣的暗流，不像现在能堂而皇之、心照不宣地摆在桌面上把玩。那时所能得到的性教育顶多是打着“大众医学”幌子的某大夫信箱里或正襟危坐、一本正经的医学解剖书上一点点生殖方面的知识，比起现在图文并茂、遍地开花的性学多媒体来，实在不能望其项背。当时的爱情关键词恐怕是琼瑶、亦舒宣扬的“初吻”、“热恋”之类字眼了，这种仅停留在表层的、唯美的、才子佳人式的爱情遮掩并伪饰了意识深层面的性本能，具有很大的误导性、欺骗性和虚幻性。或许因为被吻时女孩儿总是闭着眼的，因而这类恋爱带有很大的盲目性，至少还要再经过两次“睁着一只眼”、“睁着两只眼”的恋爱方能领悟爱之真谛，如此折腾，真是蹉跎了事业和大好青春！想想琼瑶真是害人不浅。



如今是大不同了，电话、手机、“伊妹儿”、网上聊天室二十四小时全方位为情人们提供交流的方便，也不管你在被窝里还是远隔天边；有“色”碟片和网站像霓虹灯影下的浓艳女子闪着媚眼，期待着你的“点击”；成年人保健品商店向未成年人大肆兜售新型保健品。不由得你不“睁着”甚至“瞪着”眼。在学究们惊呼世风日下、物欲横流，因“狼来了”而跌镜的时候，越来越多的前卫少男少女加入了浩浩荡荡的恋爱大军，揶揄般挑战着世俗的目光——历史走进了一个从一开始就“睁着双眼”恋爱的新时代。

过去的爱情箴言是：“我可以为你去死”，而现在流行的解放口号则是：“我要为你更好地活着”，“睁眼”与“闭眼”孰是孰非、孰优孰劣暂不妄论，但莎翁的经典爱情悲剧变成皆大欢喜的当代轻喜剧何尝不好？既然猪饲料加进“四月肥”、瓜果有了催红剂、市面上流通肯德基、康师傅方便面，性的成熟自然不能免俗。买家睁大眼睛学会甄别是关键。狼来了固然可怕，但倘若有一天狼真的从视野中消失了，那么离人类社会进化链条的崩析也为时不远了，不是有文人在“怀念狼”吗？

正如鲁迅所说悲剧是把有价值的东西撕毁了给人看，索性把性那层神秘的面纱扯掉给人看倒也不全是坏事，盖头和花轿一扔，新娘自然落落大方起来。虽然火车的出现会轧死人、电的发明会有人触电，但你无法逆转历史的必然。老祖宗说“食色，性也”。现代人说：爱，是饥饿，是最厉害的心灵与肉体的饥饿。从“睁着眼”到“闭着眼”是由表及里、从特殊到一般，好比“归纳”，从“闭着眼”到“睁着眼”则直奔主题，好比“演绎”。肉体是基础，灵魂使人成其为人，只有灵与肉的结合，抽象与具体互补，才能使真正的爱情经受住磨砺和洗礼，如淬火后的真品呈现出金属般的质感。至于实际中如何处理纷繁芜杂的性与情的关系，是一个仁者见仁、智者见智的庞大话题，我自不敢多言。但有一点笃定：拿出你的真情并随时带着你作为真正研究



生的理性去爱，你不会输或输得起。

失恋时，不要失了自己。

今借贵刊一隅，我这个“闭着眼睛”走过花季的人给“睁着眼睛”的学友们进上一言，祝愿你们明眸善睐，青春的王国里春光明媚——雨季不再来。

(2000，泉州楼)





## 丽娃前缘：梦中的水杉

秋色怡人的十月，华师迎来了又一批新生，迎来了五十岁华诞。

华灯、横幅、气球和喷泉为往日矜持、静谧的华师抹上一层喜庆的色彩，丽娃河这位素面淡雅的女子尔今也饰了些许粉黛。乌发、彩发的靓丽群体中凭添许多华发、疏发且不再挺拔的身影，阔别多年的老校友来探望眷恋着的母校了！

我作为新生中的一员，踏进这座未曾谋面却丝毫不感陌生的“比公园还美丽的校园”，却了无新生的激动和新鲜感。我穿过熙攘的新生老生、新朋故友，走到树荫下的一隅，旁观着眼前热闹的一切：老校友们一团团、一簇簇地簇拥着，或合影或顾盼，或执手或纵声笑谈——拥抱倒未曾见，也许西风洗礼下的孺子们还不习惯西式的礼仪，但你从他们庄重得体、一丝不苟的装束中分明能体会到赤子对母校的深情眷恋，从舒展的皱纹和焕发神采的眸子中你理解了“激动”和“欢愉”二字的含义。相约去典雅、俊逸的文史楼看看吧；不知能否找得到当年自修时的座位；悄悄去草木葳蕤的丽娃河边站站吧，但不要惊飞亚当夏娃燕语般呢喃；或去新馆前白色摇椅上小坐，让脂溶性的花香混着檀木般高贵的书香晕染你的衣衫，透过炫目的阳光，看银鹰划过蓝天，让不曾泯灭的童心恒久绽放在青春的国度里……

像疾风掠过水面，我的情绪不由得受了感染。我想，这些有幸又不幸的五六十年代的大学生们沐浴着新中国的风风雨雨，一定有过我们这一代人所不曾有过的跌宕起伏的人生经历，体味过我们这一代人无缘体味的壮怀激烈的情怀，从他们早生的华发和