

氣味拾光機

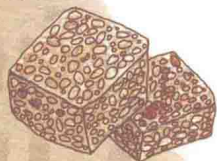


THE MEMORY
OF AROMA



重新拾起對鼻子的依賴
找回那些逝去的嗅覺回憶

蘇冠心、楊佳靜 著



氣味拾光機

丨 重新拾起對鼻子的依賴
找回那些逝去的嗅覺回憶 丨

蘇冠心、楊佳靜 著

氣味拾光機

作者：蘇冠心、楊佳靜

出版者：國立交通大學出版社

發行人：吳妍華

社長：林進燈

編輯顧問：張維安

主編：張玉佩

執行編輯：程惠芳

封面設計：耕作室設計

美術編輯：耕作室設計

地址：新竹市大學路 1001 號

讀者服務：03-5736308、03-5131542

（週一至週五上午 8:30 至下午 5:00）

傳真：03-5728302

網址：<http://press.nctu.edu.tw>

e-mail：press@cc.nctu.edu.tw

出版日期：102 年 9 月初版

定價：280 元

ISBN：9789866301575

GPN：1010201604

展售門市查詢：國立交通大學出版社

<http://press.nctu.edu.tw>

或洽政府出版品集中展售門市：

國家書店（台北市松江路 209 號 1 樓）

網址：<http://www.govbooks.com.tw>

電話：02-25180207

五南文化廣場台中總店（台中市中山路 6 號）

網址：<http://www.wunanbooks.com.tw>

電話：04-22260330

著作權所有 侵權必究

國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料

氣味拾光機 / 蘇冠心, 楊佳靜作
. -- 初版. -- 新竹市 : 交大出版社,
民 102.09
面 ; 公分
ISBN 978-986-6301-57-5(平裝)
1. 臺灣文化 2. 鄉土文化

733.4

102015469



迴盪在風與記憶之間

I 用氣味認識社會
.....
張維安

II 微小而深具意義的事
.....
林靖傑

IV 味道的情感記憶
.....
張玉佩

VI 除了青春之外的書寫可能
.....
蘇冠心

VIII 一場嗅覺的華麗冒險
.....
楊佳靜

013 野薑花粽 歸巢
.....
蘇冠心

038 小米酒 自由靈魂
.....
楊佳靜



192 麻油
當一切歸零

蘇冠心



167 玉蘭花
被遺忘的夜晚

楊佳靜

上映的時光總是短暫



147 茶
琥珀歲月的結晶

楊佳靜



126 香
永無止盡的回溯

蘇冠心



107 樟腦
那些所在乎的歸屬

楊佳靜

而我明白



080 臭豆腐
深鎖的房間

蘇冠心



058 爆米香
流浪者之歌

蘇冠心

遊覽城市的過往

大四的畢業展，是國立交通大學客家文化學院傳播科技學系的傳統，今年的畢業主題 C.T.H.s（永久保存），保存同學們四年成長的記憶，也替社會留下記錄。畢業作品多元，論文、電子書、遊戲、行銷計畫、紀錄片、微电影、劇情片都有。《氣味拾光機》是一本光看書名猜不出內容的書，也是一本打開第一頁就讓人想一直看下去的書。

氣味的記憶是非常個別性的知識，沒有體驗就無法言說，不同的氣味連接不同的記憶，也連接著不同的故事。氣味除了作為個人性體驗記憶之外，也有其可分享的一面，個人的記憶是歷史的記憶，甚至是族群的記憶基礎。本書的氣味記憶有濃厚的田野味道，冠心和佳靜的文筆細膩，對寫作的對象觀察入微。九個議題刻劃了冠心和佳靜萬里尋蹤的記憶、文脈中主角的記憶及其社會的記憶，以文字保存的方式活化記憶的內容，是一種相當獨特的作法。

本書所述九個氣味都是產業，但不只是產業，作者通過九個氣味主題展開了九種文化記憶的論述，通過氣味分析背後的生活世界、社會變遷以及人情冷暖，作者用影像、文字記錄歷史的氣味，這些氣味的記憶卻迴盪在真實世界之中，是一本令人眼睛發亮的作品。

這是一本令人驚豔的小書，透過九種與生活息息相關的味道，用小說式筆法尋找有關氣味的記憶，集結成一個台灣庶民生活小史。而更令人驚豔的是，這本書是兩位八年級生（中國的說法是九〇後）寫的。當我們一直在感嘆這個世代的年輕人，是活在一個網路與自我行銷的時代，價值取向和人生態度，普遍傾向急功近利、輕薄短小、零碎片段，愛好行銷時尚流行、懶於回顧過去歷史……。這時，我們看到兩位即將踏出大學校園的八年級小女生，誠誠懇懇、安安靜靜地跟你娓娓道來這些一直存在於台灣庶民生活中，源遠流長，跟氣味有關的動人小故事，然後你覺得你不該誤解年輕人，你不該覺得網路與行銷的世代就是如何如何，你該很高興地知道，世世代代都有這麼可愛的年輕人，默默在台灣各個角落裡，安靜地做著微小而深具意義的事。而這微小而深具意義的事，多麼令人振奮。

這兩位年輕作者，因為不跟著整個時代的躁動起舞，因而我們得以在這本書中看到他們透徹的觀照：爆米香小販城鄉遊牧的流浪身世、臭豆腐連結起的濃烈鄉愁、透過粗礪勞動瀟灑幽香的樟腦……。每每看完作者用深情慧眼去觀照這些小人物的生命

故事，並提煉出深刻的生活哲學，總不禁令人掩卷嘆息，既讚嘆年輕作者的心思慧敏，文筆細膩，同時又受惠於作者說故事的能力，把生活在台灣的我們，共同帶進那用氣味匯流而成的記憶之海裡，沉吟良久。

這絕對是一個非常值得繼續嘗試下去的書寫，期待兩位年輕作者，繼續為我們尋找這塊土地上，縈繞在每個人生活周遭的，動人的氣味故事。

本文作者知名作品有《最遙遠的距離》、《尋找背海的人》

味道的美麗，就在於那稍縱即逝的身影，迴旋之間，若隱若現。既是客觀的存在，又得透過主觀的描述成形。

然而，濃烈的情感記憶，總也經常伴隨著味道而來。

我在十歲時罹患猛爆性肝炎，幾近昏迷地送入加護病房，醒來後的第一印象是母親站在加護病房紗窗外的凝視臉龐。當時我已經入院三天，身上滿是鬱悶而沉重的體味，再加上慘白病房裡藥片、點滴、消毒水等冰冷苦澀味道，陌生、恐懼、焦慮瀰漫在空氣之間。然而，母親看到我醒來，笑意綻開地向我遞出一枚茉莉香包。那時正值端午節前後，我從幼兒書看到端午節要配戴香包避邪，於是，跟前跟後在忙碌不堪的媽媽身邊吵得也要一個香包，媽媽一直沒有答應。拙於女工的媽媽不知道從哪裡買來一個精緻細巧的茉莉香包，清新淡雅花香一路過關斬將地闖開邪惡的病房味與病人味，宛如來自天國的一道溫暖光芒。

是的，訴諸於感官知覺的氣味，與情感記憶是相互連結的鎖鍊。此種情感鎖鍊是

根植於血肉與土地，是在生命經驗裡的成長回憶。懷抱著這樣的想法，本書的兩位作者，交通大學傳播與科技學系第六屆學生蘇冠心與楊佳靜，運用大四畢業製作的機會，前往台灣的各個鄉鎮，蒐集各個關於土地氣味的人情故事。於是乎，她們聆聽了內灣阿婆野薑花粽的起源、深坑臭豆腐的家傳奮鬥、銅鑼樟腦業在現代社會的生存掙扎、新竹香山玉蘭花家族的情感；等，帶著滿滿感動經驗回來，串連起家鄉氣味的寫作故事。

這樣奔波於台灣鄉鎮採集人生經驗的過程，整整持續了半年。在這半年期間，我常常扮演著微笑聆聽她們故事分享的對象，看著兩個二十出頭的女孩興高采烈地分享著因為連喝眾多家小米酒而醉倒在五峰鄉泰雅頭目客廳的經驗，我的內心很是開心，甚至感到一絲安慰。多年來的學術經驗告訴我，挾帶著資本主義色彩的全球化媒體影像正衝擊著台灣社會的各個角落，但是，即便如此，我們仍然可以培育出關懷在地家鄉人情世故的青春學子，這是一份相當撫慰人心的感動。這本書，充分展現對於台灣濃厚土地氣味的悸動，獻給所有曾經在這份土地上生活與努力的人們。

本文作者為本作品指導老師

對於這本書能夠出版，心中充滿無限的感謝，希望過去半年中探訪的九種氣味，能藉由實體書溫暖的觸感，帶給讀者更為飽滿的感受。

在文章開始之前，我想先談一些與氣味無關的事。我們是媒體口中的八年級生，小學便開始接受電腦教育，從國、高中流行的部落格，到大學時代風靡的微型網誌，我們試著快速地融入各種網路媒介，但我們筆下所談的主題卻越來越狹隘。一開啟 Line，一堆短句參差堆疊，滑鼠點開 Facebook，點讚人數往往多於發文字數，看到「更多」兩字點下去的人，恐怕剩不到五成。

現代生活五花八門的通訊軟體，也許使我們更容易找到對方，但我不確定是否我們的心更加接近，事實上，我竟突然懷念起以前過去曾掛在無名小站上的時光。透過文章字裡行間的情感傳遞，我們得以了解他人的生活與心情，即使許多人寫的僅是日常生活的普通經驗，他日再讀竟也像短片一般栩栩如生浮現腦海。也許這樣的記錄，算不上是什麼美感經驗，卻是真實而不造作的，每個當下所寫，都凝聚成未來的面貌。

《氣味拾光機》這本書記錄了我與佳靜大四年一的足跡，透過台灣各地氣味的採訪與改寫，探訪氣味在不同人生中所扮演的角色，進而引領讀者回想，專屬於自己的氣味回憶。

本書皆為真實案例改寫的故事，感謝所有受訪者，你們的慷慨相授，是我們寫下每一個字的動力，也感謝最親愛的家人、老師、朋友們一路上的鼓勵，另外也感謝交大出版社的協助，讓本書得以與更多讀者見面。

《氣味拾光機》獻給每一個曾經與我們一樣，在無名小站上寫下無數個日子的你。希望你也能與我們一起思考，自己走過的歲月，留下了什麼樣的氣味回憶？

人類是依靠視覺生存的動物，在五個感官中，眼睛被視為靈魂之窗。除此之外，音樂家依靠耳朵，廚師仰賴舌頭，人們多著重於聽覺與味覺的美學享受，相對地，鼻子是常被忽略的一種感官，卻是許多動物賴以為生的官能工具。

每當聞到熟悉的氣味，是否會打開隱藏在你內心深處，某一道回憶的鎖？潛意識中那層淺淺的記憶圖象，被氣味喚回，再度浮現於腦海之中。嗅覺的奧妙，在於它是一個不受距離左右，就能被感受的知覺。當你聞到咖啡濃郁低迴的香味，即使雙眼還沒看到丁點畫面，一杯熱騰騰的咖啡影像早已顯現在腦中。

這是一本有關氣味的回憶錄，我們走訪全台各地，蒐集各種味道的故事和回憶，希望將當下的感動與體悟，以短篇小說的方式重新詮釋。讓無形無色的氣味，轉化成雋永的文字，而不再只是隨風慢慢消逝。

氣味難以捉摸，卻早已在隱隱之中深入我們的生活之中。在本書中，我們一方面希望喚起眾人對嗅覺感官的重視，一方面想藉此滿足創作的渴望，兩人輪流主筆不同

篇章，並且為每一篇張繪製簡單的插畫作搭配，同時擔任對方的攝影。從頭到尾分工合作，在大學生涯的最後一年完成一本屬於自己的著作，為輕狂的學生時代劃下美好的句點。



迴盪在風與記憶之間

I 用氣味認識社會
.....
張維安

II 微小而深具意義的事
.....
林靖傑

IV 味道的情感記憶
.....
張玉佩

VI 除了青春之外的書寫可能
.....
蘇冠心

VIII 一場嗅覺的華麗冒險
.....
楊佳靜

013 野薑花粽 歸巢
.....
蘇冠心

038 小米酒 自由靈魂
.....
楊佳靜



192 麻油
當一切歸零

蘇冠心



167 玉蘭花
被遺忘的夜晚

楊佳靜

上映的時光總是短暫



147 茶
琥珀歲月的結晶

楊佳靜



126 香
永無止盡的回溯

蘇冠心



107 樟腦
那些所在乎的歸屬

楊佳靜

而我明白



080 臭豆腐
深鎖的房間

蘇冠心



058 爆米香
流浪者之歌

蘇冠心

遊覽城市的過往