

冰房子



王雪茜 著

时代文艺出版社

诗集
冰房子

王雪茜 著



BINGFANGZI

冰房子

.....

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

冰房子 / 王雪茜编著 / 长春:时代文艺出版社,2010.8

(摆渡文丛·万琦主编)

ISBN 978-7-5837-1437-5

I.冰… II.王… III.诗歌-作品集-中国-当代IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 0462704 号

书 名:冰房子

作 者:王雪茜

责任编辑:魏洪超

装帧设计:张 旭

出 版:时代文艺出版社

(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:沈阳航空学院印刷厂

字 数:74 千字

开 本:850×1168 毫米 1/32

印 张:7.5

版 次:2010 年 8 月第 1 版

印 数:1000 册

定 价:22.00 元

幻想是一座冰冷的房子

——王雪茜诗集《月点波心》读后

黄文科

雪茜是我的师妹，只是她就读丹东师专中文系，我早已毕业。因为鸭丫诗社的缘故，我与诗社的指导老师王录升保持密切的联系。自然参加诗社一些活动。我与雪茜大约就是在1987-1988年诗社活动上认识的。只是在王录升老师指导下，她那时称我为老师。1989年后，鸭丫诗社的活动渐渐沉寂下来，雪茜毕业后便泥牛入海无消息。这十分正常，有了工作，有了家庭，写诗对大多数文学青年来说就变得不那么重要了。2007年，我建立了自己的博客，一个网名曰“月点波心”的博友留言，称我为大师兄，一番联络，我才知道这个“月点波心”就是20多年前写诗的女孩王雪茜。人海茫茫，能从博客再见面，我觉得，因为诗歌，因为文学，我们有一份真诚的缘分。

上个世纪八十年代，是一个万象更新的年代，分田到户、集体承包、五四三办、台湾校园歌曲、喇叭裤、迪斯科、牛仔装、朦胧诗、意识流小说、函授、下海、摇滚乐、大趋势、个体户……凡此种种，从禁锢到解放，从陈腐到新生，从闭关到开放，从僵化到改革，失望与希望、痛苦与期盼、艰辛与开拓、保守与新异、批判与选择，都扭结在一个特定的时空里。20多年过去了，曾经的一切

已远我们而去,过去的将变成有一份动情的怀念,鸭丫诗社就是这个时代的产物。录升谦虚,我们便成为鸭绿江畔诗歌的丑小鸭,丑小鸭还不是,就变成丑小丫。鸭丫诗社在录升的主持下,很活跃,我在录升那里看到艾青先生、臧克家先生、谢冕先生给鸭丫诗报题词,看见过诸如顾城这样有影响的诗人手稿,看到这些,你能不热血沸腾吗?那时鸭丫诗社的一些成员,后来成为省内外著名的诗人有王录升、巴音博罗、黄文科、刘川、包贵韬、迟凤忱、梦夕、唐妮、李训谋、唐振海……雪茜也是诗社的重要成员,只是她大学毕业后在高中当老师,无暇文学写作,一直把文学写作控制在业余爱好这个范围。雪茜的博客十分红火,点击率非常高,她的诗文有一种书卷气,没有网络文学恣意为之的习惯。我非常看重她的这种文学选择,中文系毕业总该有中文系的样子,中文系毕业的学生不会写诗作文,那肯定是遗憾。特别是为人师者,讲评文章,自己没有下水游泳的经历,总觉得这讲解到底可靠不可靠,我肯定要打个问号。雪茜不仅下水,这回要出版个人的诗集,我知道这是一个高中语文教师有尊严的选择,也是她教育教学活动的诗意拓展。在学生的眼里,雪茜的这些诗歌,也许是一种人文知识分子的浪漫,是一种女教师心智能力的传奇,是女诗人诗化人生的阳光普照。

时间往往比什么都有说服力。那是1988年出版的《鸭丫诗选》,当我们翻到133页,赫然写着:“王雪茜,女,19岁,丹东师专中文系87级学生,想做诗树上的一个小丫”。所选的诗歌为《逝去的诺言》:“像缕被风吹散的轻烟一样/我怀疑/我是否也迷失过自己/在风花雪月的日子里//我们都不是神仙/在神也难保清醒的季节/有谁听见风的呢喃//是的/正因为如此/你总对自己说/我一点也不在乎/真的/一点也不在乎/只想/只想大哭一场/然后/一如既往。”20多年的时光过去了,青春已不再,那么雪茜的诗意到底发生什么样的变化呢?我想引一

首《且行且唱》：“当暗夜的钟声在寂寞中敲响 / 是什么啊 东躲西藏 / 在辗转迷离无法醒来的梦乡 / 仿佛浓雾中的小船迷失了方向 // 如果此生注定要在这样的时刻 告别阳光 / 在这样的季节 幻灭希望 / 你是否还有勇气 / 且行且唱 // 且行且唱 / 看雨飞雨落 看草枯草长 / 想生死轮回 想前路茫茫 // 如果上帝为你关上了一扇门又没有打开一扇窗 / 在渐行渐远的背影中模糊了亲人的模样 / 你还能不能告诉自己 且行且唱 // 且行且唱 / 也许脑海中出现的再不是 / 曾经日思夜想的那张脸庞 / 风中伫立的再不是 / 门前河旁熟悉的绿柳白杨 // 你是否还会从空气中嗅出苇叶的清香 / 从伊人笑靥如花的脸上读到沧桑 // 且行且唱吧 / 白天夜里走过的路啊 昨日今日受过的伤 / 前生今世错爱的人啊 / 是否还在草屋前翘首远望 // 你到底可不可以像我这样 / 且行且唱 // 且行且唱 / 哪管花开花落 地老天荒 / 哪管云卷云舒 电闪雷狂 / 听岩石怎样眷恋海浪 / 想月光怎样映照心房 / 而浮藻又如何如何在湖水中悠然荡漾 // 在回首沉默中学会遗忘 / 在俯仰得失中体会坚强 / 体会什么叫且行且唱。”这首诗歌，你是否看到女诗人灵魂的成长。我喜欢少女时代雪茜的率真、决绝和感伤，也喜欢中年时代雪茜的通透、练达和感伤，雪茜不变的是灵魂的坦诚和永远不做作。一个诗人，一辈子的功课都是灵魂的诗化，诗意可能因时代或者人生的缘故发生变化，但是灵魂原初的状态，能发生几多变化？20多年的时光不算短，从浪漫的少女到为人妻、为人母、为人师，社会多个身份的增添，让人置身于现实的困境中，塑造更具有现实意义的诗意人生，这便是灵魂的成长和诗意人生的凝练。所以且行且唱，不仅是诗意的心理诉求，更是诗人中年后诗意人生的精神写照。在一个物质至上的时代里，雪茜的人生没有被过度的物质化所同化，保持着一个人文知识分子的情怀，且行且唱，这些诗歌就是且行且唱的结果。

一、守望人文知识分子的诗意情怀和人生格调。雪茜的诗歌充满着人文知识分子的自觉,在一个低俗和物质化的时代,能够守望人文知识分子的人文理想和精神品位,实在是难能可贵。我们的时代物质丰富了,人们为什么缺少幸福感?我们的时代技术化程度高了,人们为什么没有幸福感?我们的时代开放了,人们为什么没有幸福感?我们的时代文明了,人们为什么没有幸福感?原因在于我们的心灵已被社会化的物欲和娱乐所挤占,哪有心灵空间让精神沉浸在诗意的安静里。雪茜是孤独的,她的守望与其说是守望,不如说是在战斗。一个人文知识分子的高贵之处,就是出污泥而不染,保持人格的尊贵和高尚。环顾四野,皆是趋利趋势的凡夫俗子,这样说雪茜的精神坚守,就是战斗,而且是很悲壮的战斗。感到有意思的是,雪茜的诗歌表达方式,也如中国古代女诗人一样,具有温文尔雅的情调,保持在怨而不怒的分寸内。从雪茜确定的诗集名字“月点波心”来说,对许多非人文知识女性大概就很难知道其出处,这个句子出自白居易的诗歌《春题湖上》:“湖上春来似画图,乱峰围绕水平铺。松排山面千重翠,月点波心一颗珠。碧毯线头抽早稻,青罗裙带展新蒲。未能抛得杭州去,一半勾留是此湖。”白居易这首诗确实写得清新劲道,尤其是颌联“松排山面千重翠,月点波心一颗珠”这两句,有了出神入化的境界。雪茜化此句为网名,可见她对此诗喜爱的程度。雪茜的诗意构成里有着歌德所说的“第二自然”,这便是古典诗歌文化浸润下属于雪茜自己的艺术世界。以《念不瘦的古诗》为例:“美丽女子如云如荼 / 在诗经里袅袅婷婷 / 宜室宜家 / 灼灼其华 / 点燃了氓的眼睛 // 氓的眼睛 / 恰如皎皎冰轮 / 从商周到秦汉 / 暖了琼楼冷了边关 / 又洒满唐宋的玉砌雕栏 // 而我多愿是诗人手心里 / 那一捧清泉新酿的绿蚁 / 冷冽芬芳 // 陪谪仙 / 扪参历井仰天大笑 / 陪壮士 / 踏破楼兰醉卧沙场 // 或者就做短蓬孤舟的一滴雨 / 听关西大汉铁板铜琶 / 高唱

大江东去或是千骑卷平冈 // 梦里却是二八少女 / 象牙板低吟
晓风残月无语凝噎 / 收集芙蓉做我华裳 // 不妨静卧遥听 / 日
暮谁家柴扉轻响 / 疏柳断桥边 / 曲径通幽处 / 沾衣一地韭花
亮。”新诗中国化首先要接通与中国古典诗歌的血脉联系,这种
血脉联系,只有具有古典修养的现代诗人才能具有这样的情怀。
新诗草创之初,胡适之先生主张不用典,看来胡适之先生的这一
诗歌主张有些偏颇,他没有预判出新诗出现新古典主义这种创
作手法。这首诗歌用典了,对于熟读古典诗歌的人一定会沉浸其
中,这古香古色的格调就让人迷失并不知返。现当代诗人中,不
少诗人在这一方面取得可喜的成就,比如洛夫、余光中、周梦蝶、
郑愁予等。浸润古典诗歌意趣的情怀,也是中国现代诗歌重要的
资源,你可以把古典意象揉碎再造,你可以把古典诗意隐含在现
代抒情里,其实从我个人的经验来说,古典是一个全方位的修
养,不光要熟悉古典诗歌,还要熟悉中国古典哲学,要把这一切
变成自己的诗歌血液,我觉得雪茜在这方面取得了很好的业绩。
再举一首诗歌《醉》:“听秋声细碎 看黄叶飘坠 / 幽兰杜若 远
隔千里 / 谁陪我高举金樽 / 借酒一醉 // 可惜酒未沾唇 已化成
愁泪 / 眉间紧蹙 一盏残灯不寐 / 只有孤影伴我 一杯一杯 / 尝
尽不眠滋味。”很有意思,雪茜诗歌中的“古典”,已经成为人生之
格调,艺术之情趣,这里的酒一定不是什么白酒啤酒清酒,一定
是黄酒;这里的灯一定不是什么白炽灯、台灯,一定是松灯和蜡
烛;这里的我一定不是讲授现代汉语的教师,一定是一个落魄的
古典诗人,所以孤影一定隐含着古典诗意生存方式被边缘化的
失意的诗意。西方现代文化的强势进入,作为一个人文知识分
子,这种无奈是悲切的。守望古典从文化基因上来说,就是使中
国现代诗歌具有“中国的精神特质”,这样一个国家文化战略,我
们这些微不足道的诗人以舍我其谁也的勇气担当,这真有点悲
壮的意味。很难想象,若不是具有古典情怀的现代诗人,在自

己的新诗集还收入古典样式的诗歌,如《如梦令·归晚》:“漫步幽林日暮,叶伴鹊啾花路。清月隐流光,莫叹落红无数。如故,如故,江碧山红蝶舞。”我们不妨把李清照最著名的两首“如梦令”拿出来对照阅读,除了温婉清丽的格调相似外,不知道有没有人读到一丝哀痛和绝望。雪茜的诗歌结构自由却保持节度,雪茜的诗歌保持韵脚,这些一定有她自己的诗歌信条。其实雪茜的格调不光是古典的,她对西方诗歌也有研读,诗集里有一首十四行,老实说,我已写作诗歌逾千首,没有一首十四行,原因是我对十四行研讨不够,不敢随意造次。《十四行—冬天不会撒谎》:“一朵流云点缀或深或浅的欲望 / 所有的喧嚣都化成刹那的静默 / 那么就让故事夭折让淡月跌落 / 让不可言说的惆怅随流水逃亡 // 并非惧怕叶飞螺旋与岁月沧桑 / 似水流年中一再重温秋的冷漠 / 剪去的时间躲在角落仓皇失措 / 旧相册中模糊的是谁昔日模样 // 云怎知晓寒冰下鱼的刻骨忧伤 / 把心割裂的不是朔风不是剪刀 / 亦非蹙眉愁锁或者苍白的诗行 // 夜幕低垂里谁人一曲二胡悠扬 / 乱枝冷月摇孤舟嫠妇一夕变老 / 且凝神祈祷这个冬天不会说谎。”不说诗意,就说押韵很地道,很有莎翁的音乐力量,整齐的诗行,十四行押韵方式,凄婉深沉的格调,我就想起 30-40 年代的李金发们,诗歌的外衣是西装或燕尾服,诗歌的内里流淌着的是东方人的血液。雪茜的诗歌区别于一般现代自由诗歌,没有韵脚,而是严格“按套路出牌”,属于什么样的诗歌就使用什么样的诗歌形式。现代诗歌确实应该在形式上下些功夫了,不能一味地没有根据地自由了。说到西方文学的修养,还有一首诗歌值得鉴赏,那就是《非简勿爱》:“如果 / 寒冷之后还是寒冷 / 寂寞之后还是寂寞 / 记忆中的篝火模糊成灰色 // 继续原来的生活 / 继续每个相同的夜晚吗 / 如同 / 日月星辰升起又陨落 / 我能做到吗 // 我习惯每天晚上 / 走来走去 / 火红的雪白的 / 飞走的是气球吗 / 抑或是我红色的幻想 / 我舍不得

// 雪白的又是什么 / 可是昨夜梦中明媚的目光 / 烟火灼痛墙上的霜花 / 受伤的枝头上没有鸟的鸣唱 / 枕边可有我似月的姑娘 / 让冬天的雪春天的雨 / 记住一些事情吧 / 别再让我们幻想 / 没有幻想就不会有忧伤 / 毕竟只有一个世界 / 为我们准备了成熟的夏天 / 记得你用透明玻璃杯喝水 / 记得你喜欢穿白色衣裳 / 记得你洗碗时的模样 // 其实 / 爱很简单 / 我想象中的爱情 / 就如同 / 天长地久的山川和河流 / 就如同 / 无边无际的星辰和月光 // 它们总是很安静 / 它们什么也不说 / 就像我们 / 沉默地回家 / 简单地相爱 / 或者寂然地分开 // 简单爱 / 爱简单 // 给你做十补米的早餐 / 给你买蕾丝边的雨伞 / 记得我的粉柄牙刷 / 牙刷边是我爱用的云汉 // 别忘了 / 给闹钟上弦 / 别忘了 / 一天吃一个苹果 / 也别忘了 / 我爱吃的鱼头和鸡蛋 // 向它们问好 / 向每个早晨问好 / 让我们相信 / 相逢之后还会相逢 / 让我们相信 / 爱可以简单 // 简单爱 / 爱简单”。我阅读此诗歌，突然想起了英国小说家夏洛蒂·勃朗特著名长篇小说《简·爱》，即便没有关联，相信小说家的作品也一定是雪茜的艺术修养，因为其中的爱情观，有着小说家夏洛蒂·勃朗特的气质，那就是深沉、热烈和如梦如幻。

二、在现实和梦境中对女性诗意的自我拓展和深度开掘。新时期以降，女性诗歌异军突起，涌现出一大批有建树的女性诗人，她们是舒婷、翟永明、王小妮、唐亚平、伊蕾、林雪、海男、李轻松、李见心、安琪、尹丽川、巫昂等，正如诗评家赵思运所言：新时期女性诗歌“对男权话语的突围是她们建构女性诗语的基础。女性诗歌文本中的‘书写’意象，体现了女性写作的自觉和参与历史、重构历史的积极姿态。她们对男性为女性设立的花草隐喻和神女峰意象予以改写，对象征男权的‘天空’意象予以反叛，对性别专制‘家庭’意象予以拆解，以期完成对男权话语的突围。女性诗语的建构以躯体写作为支点和逻辑起点。躯体作为她们最后

的领地,既是对抗大工业社会和陈腐理念双重挤压的手段,又是抵抗男性秩序、成为充分意义上的女人的基点。女性文本中的躯体意象主要有四种:欲望主体型、欲望客体型、主客体交融型和自恋神话型。通过对躯体的空间意象(‘房间意象’、‘黑夜意象’)和时间意象(‘死亡意象’、‘母女意象’)的考察,我们发现女性私设的话语既体现了女性的自我觉醒,同时在自我探寻中又夹杂了自我认知的虚空,在一定程度上规避了人文精神的丰富性,最终并未走出时空的牢笼。”雪茜的诗歌写作没有走的那么远,她保持在怨而不怒的美学状态,她更多的时候,不是反抗,不是突围,不是拆解,而是以女性的视角开掘人性。她的诗意是一般现在时,在《敲幸福的门》中,诗人这样写到:“于飘落的群星中 / 找寻你前世的眼 / 黑暗 / 并不能隐遁我视线 // 那些所谓季节 / 正渐离渐远 / 只这一角浅浅笑涡 / 恍惚着星空下所有的暖 // 等待 色彩 / 丝丝心事斑斓 / 不远处无人的街边 / 灯火阑珊 // 花朵隔着栅栏 / 祈求你的明眸 / 能把这香气点燃 / 醉 不成眠 // 勾勒凡间的明月 / 痛饮俗世的苦涩 / 抑或甘甜 / 童话并不只在梦中出现 // 转身 / 或者向前 / 敲幸福的门 / 指尖上是永远的春天”。雪茜保持与现实的信任关系,保持一个积极的人世态度,于是敲幸福的门,指尖上是永远的春天。我们尊重诗人对现实的批判态度,也尊重诗人对现实的信任态度,我们知道社会转型,批判和信任,都是源自诗人的人本主义立场。雪茜有的爱情诗歌,还体现出痛苦的姿态,在女人那里,很多时候,爱情就是人生。人生的悲苦是每个人都要面临的困境:“自你离去 / 日子开始发呆 / 花开 叶落 / 一个色彩 // 是谁设计这一场意外 / 病酒之后 / 想不起 谁先离开 / 借口敷衍 都在 // 我的弦断了 喉咙搁浅 // 往事一夜间 斑白 / 那些盛开过的字句 / 都蜕化成刺 一触就是伤害”(选自《黑白情感》)。社会的转型,给人们带来了莫衷一是和孤独不安,伤害可能是我们社会以利益为核心

价值的负面效果,爱情与利益相比已经黯然失色,每个人都承受着这份压力和伤害。现代人要勇敢面对情感困境:“所有的欲望都已滋生/所有的感觉都已归位/我却不知/身外的一切都是布景/面前的一切都是界碑//大幕悄然而落的刹那/我合上摊开的心事/潸然泣下//在雨季/既怕心发霉/索性让它/淋个痛快”(选自《心事》),女人的武器是潸然泣下,哭过之后,她要直面现实,只是“认知身外的一切都是布景”不困难,把握“面前的一切都是界碑”就不容易了。爱情还要幻化,有梦境感,所以不少爱情诗歌也是人生的歌吟:“幻想是一所冰冷的房子/清冷如月/伫立聆听谁的心跳/雪中沉默不为雪//我永不会看到你的眼泪/因为你从不在我面前哭泣/当春的暖阳打动冬的凛冽/当冰的承诺化为水的柔情/别问 为什么//相握的手在寒风中冻结/请别转身看我/如果分别时我最后一次的回眸/你再也想不起/那就放下所有的惦记//你一生与寒冷孤单为侣/我却不敢靠近你/因为我知道/你终将融化/我们终将永远分离//倾心只在这一季/冷漠是你保护自己的唯一甲衣/我只能在梦中寻找/残留在枯树枝头的痕迹//此刻你的光芒刹那间照亮了我的心/童话与公主 矮人以及王子/我突然读懂了你忧伤的美/以及这个冬天/你的执著与不悔”(选自《雪中沉默不为雪》)。现实中,有几个人可以成为王子和公主呢,正因为现实没有,诗歌才用幻化的手段满足了人对美好爱情生活的向往和追求。爱情和诗歌一样,常常在你身后很远的地方,回味就有格外的意味:“有一个冬天/落叶在雪地上写下了三个字/风悄悄地带走了这个秘密//很远很远的地方/太阳正温暖地照耀着你/你探寻的目光穿透了空气//我爱你/这一句永不收回//要是粲然飘雪的时光总能绽放/你还在什么地方等我的消息/我会伸出绿色的手指/让积雪消融/让落花成雨/让柳树的叶子/再绿再绿//我爱你/这一句永不收回//也许你

已消融了形体 / 还原成了我唇边的空气 / 那么我愿意为此变成呼吸 / 把你全部的感情吸进我全部的身体 / 然后沉默地离去 // 我爱你 / 这一句永不收回”。一句在雪地上写的我爱你,因为时间的缘故,像普希金所说的那样“过去的将变成美好的回忆”,人生是遗憾论,有了许多遗憾,人生才变得意味深长。诗意就是沉淀许多情感后的遗憾,这遗憾具有哲学意义,具有美学意义。相对于翟永明们,雪茜诗歌的温文尔雅,缺少痛彻心灵的叛逆姿态,缺少深刻的现实批判力量,我读她的诗歌总觉得温情有余、探索不够。可能她作为一名教师,腾不出时间,研究什么女权主义啦、美国自白派啦、躯体意象啦,或者碍于职业要求,她不选择那样的写作。我要说,探索和开掘固然有意义,但是在现实中,像雪茜这样以女性的视角探索人性的现实性,也会永远常写常新。

三、对生命终极意义的哲学穿透和诗意建构。人文知识分子的使命,一辈子都在解读一个哲学命题:我为什么活着,我应该这样活着。关于这种哲学意义的生命终极思索,在雪茜的诗歌中并不少见。文坛这些年关于精英文学和草根文学这个话题讨论很厉害,其实不难,精英文学有精英文学的价值,草根文学有草根文学的价值,不要刻意把它们对立化。我先前的文学观念更倾向草根文学,但老实说,我的草根文学也离不开精英文学的影响,在我这里没有写作策略,所以我都心平气和对待之。雪茜的诗歌具有《天问》一样的理性探寻气质:“到底是什么呢 / 是长夜里不灭的星星 / 还是拂过面颊的 / 丝丝暖风 // 是沙滩上深深浅浅的脚印 / 还是睡梦中 / 低低呼唤的那个乳名 // 在我猝不及防的心上 / 匆匆划过 / 匆匆划过 然后仓皇回头 / 在岁月的年轮里 / 我茫然四顾却无法找到出口 // 到底是什么呢 / 是赊欠了千年之久的那一吻 / 还是某年某天的某一刹那的沉沦 // 是沉睡在奈何桥上的 / 前世的记忆 / 还是雨后疯狂滋生的湿润气息 // 是什么呢 呼啸而来 / 悄然而去 / 在我碎裂如泥的心

上扫过 // 扫过啊 / 那斑驳的日记中纷飞的诗行 / 以及诗行中你隐约含笑的模样 // 我的无法言说的一切 / 或许只有你能够明白 / 所以我只能把某年某月的某一天 / 深深埋葬 // 埋葬在幽暗深邃的海洋 / 或许海浪的每一次冲刷 / 都是要抚慰我的心伤 // 还是永远不要问永远究竟有多远 / 我怕歌里会唱出 / 所谓的永远其实只不过是一瞬间”(选自《某年某月某一天》)。我不仅仅把它看成爱情诗歌,我觉得这首诗歌对生与死等诸多哲学命题的探问,在自我的探问过程中,深化了对终极问题的思索。在《唱给自己的歌》里,诗人对自己人生进行诗意的反思:“让我为自己唱首歌 / 把逝去的岁月都细细琢磨 / 让光阴的故事定格在绚丽的枝头上 / 叶舞婆娑 // 如果真有所谓轮回 / 那我前世会是什么 / 是你眼角的那一滴泪 / 还是与谁相期的雪中梅 // 还是为自己唱首歌吧 / 在这个特别的日子里 / 轻点鼠标 / 默默把尘封的内存清理打扫 // 今生总有一些不忍丢弃的寂寥 / 也许早就该格式掉 / 风把不该留下的都带走吧 / 我的心从此会越飞越高 // 就让秋日多情的飞花 / 装点我这满怀的生之喜悦吧 / 让我在回首的刹那 / 因感激而潸然泪下”。人到中年,总会有所回味,有所反思,虽然诗人对人生是爱怨交加,但是,从理性的深处我们感受到诗人触碰到的物哀美和色空美。在《来生的愿望》里,诗人超越悲喜人生,我知道诗人对诸如利益、荣辱、功名、名利等俗世意义超越后,展现更真实更淡定的诗意的生命哲学:“如果你问我 有关来生的愿望 / 我想我会说 真希望成为我今生熟悉的那株银杏树 / 摇曳在不知名的路旁 /(也许是今生日日经过的地方) // 沧桑的树根 / 遒劲的枝条 / 心形的叶片在风中由绿变黄 / (少年时曾拾起珍藏的那枚早已不知去向) // 这是一棵忘却了悲喜的树啊 / 不忧伤 亦不轻狂 / 即使想起前尘往事 / 在月望月朔的那些晚上 // 我愿意成为这样的一棵树 / 关于喜悦 关于痛苦 / 关于等待 关于爱怜 / 再不会蚀我心怀 // 就

让我成为这样的一棵树吧 / 一棵宠辱不惊的银杏树”。回到中国的哲学里,老庄的自然主义的生命哲学观,就有了现实意义。我一直认为诗歌的高度就是哲学的高度,一个诗人的成就一定与他消化古今中外的哲学能力有关,一定与他的诗性思维穿透现实自在人生创造艺术的能力有关。

四、对地域物象的文化书写和诗意建构。雪茜并非全力致力于地域的诗意建设,至少到现在她沉浸在爱情诗歌中难以自拔。就女性的生命特质而言,虽然中国差不多有上百年的男女平等的建设,由于中国文化的男性中心结构,对女人有种种规定性,多数女人还难以从中突围出去,雪茜的爱情诗歌写作正是这种文化的惯性使然。爱情等于生命,似乎开阔性不够,生命就等于生命,现实又不是那么回事,这是当代女性面临的共同困境。很难得,雪茜关于地域诗歌虽然写作不多,但很有味道。比方写孤山古镇:“故事是重重叠叠的屋檐 / 是长满皱纹的青石马道 / 褪色的鸡头福字旁边 / 谁家大红灯笼高挑 // 半人半兽的椒图握紧门环 / 却挡不住跃上墙头的猫 / 被雨打湿的墙根的青苔 / 孤独地等待杏花的吵闹 // 一个姑娘撑着油纸伞走过 / 她穿着开满牡丹花的旗袍 / 平平仄仄的石板路缝隙 / 立即伸出探头探脑的小草”。对于孤山古老的文化特质,有与现实相关联的是以展现,我总觉得是不是古典太强大了,现实生命的活力展现不够,这本身就很有意味。我更喜欢《观海亭》:“六角飞檐 六角亭 / 六角梁坊 六角石桌 / 六角彩绘的百鸟朝凤栩栩如生 / 六根手臂托起巨岩上的宝葫芦头顶 // 帆走 鸟飞 一览无余 / 鹿岛 獐岛恍如仙境 / 海天一色 衬着萌芽松声 / 洞开六面的窗 让天风吹响檐铃 // 只是一瞬间 绿与黄的表演 / 妩媚了梳妆中的观海亭 / 那两株唐代出生的千龄银杏 / 正吻合季节交替时的意境”。我之所以喜欢,就是有禅道意味,就是有古典格调。诗歌是第二自然,与京剧,与国画一样,在现实与梦幻之间,是一种相对成熟的

形式。所以,这样的地域诗性写作,就根本有别于那种毫无准备的诗歌写作,那些写作很可能还在诗歌的门外。这类诗歌只有五首,但是有可能是开始。

雪茜的诗歌写作有年,这期间有间断;雪茜的诗歌选择自我方式,她漠视当下诗坛;雪茜的诗歌是教学延伸,她不看重发表;雪茜的诗歌是写给自己的,有着属于自己的密码;雪茜的诗歌追求精致的语言,她保持“士”的风度和格调;雪茜的诗歌诗意凄丽,底色是色空美;雪茜的诗歌爱情至上,只是爱情就是人生;雪茜的诗歌没有功利性,是生命的自然形式……不过,作为诗友,我觉得接下来,再怎么写真需要抬头望望天空想一想,聪明的雪茜,你说是吗?

相对于鸭丫诗社,得得的马蹄已走过 20 多年,我们都已人到中年;得得的马蹄还要远去,虽然我们都是岁月的过客,只是我们的诗歌能够成为马蹄声吗?

目 录

CONTENTS

序言 黄文科 001

第一辑 有种微笑,可以听

我的北方(一) 002

我的北方(二) 004

此刻,万籁俱寂 006

风季 007

静默如雪 008

南方落雨 北方落雪 009

且行且唱 011

给莲 013