

陈丹燕儿童文学获奖作品

BALCONY AND
A SKIRT

晾着女孩裙子的阳台

陈丹燕 著



CTS
CHINA TALENTS
SERIES



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

陈丹燕儿童文学获奖作品

BALCONY AND
A SKIRT

晾着女孩裙子的阳台

陈丹燕 著



CS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

晾着女孩裙子的阳台 / 陈丹燕著. — 长沙: 湖南少年儿童出版社, 2013.7

(陈丹燕儿童文学获奖作品)

ISBN 978-7-5358-9394-9

I. ①晾… II. ①陈… III. ①儿童文学—短篇小说—小说集—中国—当代
IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 139040 号

晾着女孩裙子的阳台

总 策 划: 上海采芹人文化

选题统筹: 吴双英 王慧敏

责任编辑: 杨 巧

特约编辑: 陆 欢 苏立娜

插图绘画: 君 翎

封面设计: 白咏明

质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 787 mm × 1092 mm 1/32

印 张: 6

版 次: 2013年7月第1版 印 次: 2013年7月第1次印刷

定 价: 20.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

我多么想和你谈心，可以吗？

回想起我是一个女孩子的时候，过着十分有规律、十分寂静的生活，仿佛那时有许多时间做青春的玄想。深夜的时候，听到遥远地方隐约传来的火车过站的汽笛声，心里会因为它的悠远、它的呼唤般的声音，以及它内在的流浪般的蕴涵而轻轻一动。寂静的、没有皱纹的心一旦轻轻地一动，就会有很久的回响。

那时候多么地渴望生活，多么地渴望知道被遮在生活帷幕之内的那一部分。敏感的女孩子，已经从父母亲一瞬间不自然的表情，或者父母的朋友不经意的闲谈，或者教师办公室门口听到的一些教师间的谈话，或者别人家阳台上迎风飘扬的洗净的衣物床单，总之许许多多地方感到有很大的一部分生活、真正能解释在心里盘桓不

去的疑问的那一部分生活，被真正的大人用帷幕掩盖着。

有时路过父母的房间，看到母亲靠在屋角暮色苍茫中的大椅里，脸上流动着平时不见的沉寂和辽远，多么想知道在母亲的心底里，生活到底是什么。

那时像猜谜一样地拼命猜着生活的模样。

那时实际上也很怕生活。

那时对生活的玄思，实际上是对书本上对孩子说的生活美好产生了怀疑，但又拒绝承认生活的残酷和平淡。

记得那时我多么想和一个大人谈心，想和一个女人谈她的心情、她的生活，和她作为一个女人的过去与未来。我多少次地想象过我和那个想象中的女人的谈话。我的膝盖碰到了她的膝盖，我能闻到她身体散发出的成年女人的淡淡的成熟的、有性感的芬芳。我对自己将要行走的女人的道路怀着惊异和探究的心情。我找啊找啊找啊，有人问我生活的格言，有人问我做少女时代的回忆，有人微笑地看着我并不说话，然后说：“却道天凉好个秋。”

我没有找到那个女人，虽然从少女时代到现在，我走过了长长的一个青春，我始终对充满智慧、温文尔雅的

年长女人抱着偶像般的崇拜。但终于有一天，当一个小女孩对我称阿姨，而不是姐姐的时候，我才猛醒：原来我早已经长大了。我自己已经到了幻想中的那个智慧的女人的年龄。

我成为一个作家，写了许多我自己和别人的故事。我的生活仍旧很平淡，看着日子在我指缝里沙般地沉下去，在惊异和探究的心情里面又增加了一些身受的感触。对于生活，我总是有些恍惚的，总是惊奇于原来它不是一个梦，只有在绿格子的稿纸上，才能细细将它梳理出一种头绪来。

然后有女孩写信给我，问：我多么想和你谈心，可以吗？

那是许多年以前我所热切而害羞地问别人的话。

此后再写作，有了一种新的目的，这就是想做那一个肯平等将心境与处境说给女孩子听的人。

我想这对于她们中的一部分，一定有安慰。

如果真是这样，我会很高兴。



目 录

◆ ◆ ◆

晾着女孩裙子的阳台 / 001

女中学生传奇 / 043

灾难的礼物 / 076

上锁的抽屉 / 086

四个女生的秘密计划 / 107

当有人遇到不幸 / 121

皮革马林翁效应 / 128

男生寄来一封信 / 139

附 录

作为儿童文学作家的陈丹燕 刘绪源 / 155

陈丹燕创作表 / 177

晾着女孩裙子的阳台

—

亲爱的爱德华：

今天我们终于考完试了，老师要批两三天考卷，所以我们明后两天在家里休息，不用去上学，于是，我又可以自在地给你写信聊天了，这才是我最喜欢做的事情，我亲爱的爱德华。

今天吃晚饭时，我和妈妈坐在桌边吃鱼的时候，听到隔壁人家的电视里在响亮地报告高温天气的到来，那声音绕过他家的窗子和我家的窗子，和烧菜的气味一块传了出来。

妈妈一边吸着鱼头里的一小块脑子，一边满足地说：“上帝保佑，你算是考完了。”妈妈这时候完全忘记了她说过的，吃饭时看电视是最没有教养的行为，她自己

侧着头，像鸟一样眯着眼睛听高温的预报。她说：“要是还没有考，不要你死掉嘛！”

考试其实是为爸爸妈妈的理想发扬光大，他们小时候想出人头地，可是没有做到。现在我是他们实现理想的桥梁，所以妈妈的脸一到考试的时候，就要像鸟一样，你见过那样的老鸟吗？毛稀稀的，在中午没人的的人行道上，一跳一跳地走着，一片树叶子落下来，就吓得哗地飞掉。

其实我并不害怕高温天气，天一热，马路上的蝉整天高唱，毫不疲倦，知道啦知道啦，它像一个密探一样这么叫着，真好听。我在爸爸妈妈的红木大床上睡觉，睡得像一直往一个又凉又深的青青的树洞里掉下去的爱丽丝一样，无穷无尽地掉下去。睡热了这边的席子，翻到凉凉的那一边去接着睡，我家的大席子油亮油亮的，是他们结婚时买来的，睡了这么多年，说是席子吸的汗越多，就越油亮凉爽。就像妈妈在我耳朵边从小说到大的那句话一样：付出的努力越多，将来成功也就越大。他们努力出汗，让我享受一块很凉很滑的凉席，蛮好的。我有点喜欢不劳而获。

我在想，我终于可以放假了，两个月的长长的，长

长的暑假啊，用不着天天上课去了，离那名利场远远的！

可是，两个月的时间，一个人在家里待着，是长了点。每个暑假都是这样，刚刚开始的时候，很新鲜的，可是一星期过完，天天都一个人看大俗的电视，睡大觉，吃脆皮冰激凌，到名装店里去碍手碍脚，看乱七八糟的书。一个人用不着张嘴说话，偶尔张张嘴，你知道，我自己都能闻到嘴里有股味道，像被焐了的西瓜味道，酸兮兮的，我不喜欢。

亲爱的爱德华，你不知道，你不能相信，我没有朋友。我们学校因为是很好的学校，考上大学的比例有百分之九十，所以小孩子都是从全市各地来的，自行车车棚大得像我小学里的操场。大家都不太认识，一般的情况是上学时候来上课，一放学大家都急着走，避开交通高峰时间。我家今年新搬了家，搬到一栋有二十六层的高楼上，那高楼像操场上的旗杆一样竖立在马路上。

新大楼刚刚造好，每户人家都装了铁门什么的，就是家里有人，也锁得死死的，像电影里的监狱。走廊里，永远是安静的，暗暗的，有股渐渐消失的水泥气味，我

从来没看到过这楼上有小孩。

可是我知道一定有小孩，我看见过阳台上小孩的
衣服晾着，就在我们隔壁的阳台上，就有，一条有好多花
边的裙子，很好看的裙子啊。我想一定是个漂亮的，像
公主一样，多愁善感的小姑娘，有一张特别白的脸，可
是我从来没看到过她，也没有听到过她的声音。

想到要一个人过一个那么长的暑假，其实我心里是
很腻的。

其实，真的没什么好开心的，上学也没劲，在家也
没劲。

总归是没劲。

今天晚上妈妈让我看电视，这是考完试以后的奖励。
多少次复习时觉得我马上就忍不住要发疯了，脑子里的一
根大血管突突突地跳着，那响声连我自己都能听见，我
总是赶快再想一些美好的事情。像考完试以后痛快地洗
一个澡，然后头发湿湿地到冰激凌店里去吃四个球的冰啦，
像躺着看午夜影院啦，像吃满满一小篮冰冻过的荔枝啦，
这些要趁妈妈不在的时候。像偷看爸妈藏着的旧信啦，爸

爸那时在黄黄的信纸上叫妈妈“温暖柔软的小手”。现在爸爸只叫妈“老婆”，妈骂起爸来咬着牙，像是要吃他一样。这就是时光流逝啦。

晚上的新闻里又有报道闯窃的贼。妈妈把眼睛瞪得大大的，盯着电视，电视的蓝光一闪一闪，妈妈的脸又变成了鸟了。她说：“现在的人真下流啊，晚上抢路上的女人，白天抢小孩的东西，在店里偷，在人家大门口骗小孩去卖，弄到现在，闭上门在家里，跟着来家里抢了。”妈说着把脸霍地转向我，我连忙说：“好啦，知道啦，不要上街去买东两，不准叫同学到家里来玩，人家敲门不要开，也不要搭话，报警电话：110。”真的老早就知道了，从我会走路开始，我妈就告诉我，上街谁也不要理，谁叫也不能跟着走，连认识的爸爸妈妈的老朋友也不可以跟。在家里不要开门，有人敲门在门里面和他说话，这都是我在幼儿园就学会的道理了，我是爸妈的心肝宝贝，我死了他们也不能活，好像他们是为了我活着的一样。

其实真好笑，我还以为我是为他们而活着的呢。

爱德华，能给你写信可真好。现在我还觉得爱德华

这个名字有点生疏和滑稽，但我想一定会很快就适应的。你我们班上好多同学偷偷交的交友节目里的笔友要安全多了。我堂姐小洁也交了一个笔友，本来在纸上抒抒情蛮好的，小洁老把自己表达成一个像林黛玉一样的人，吓人兮兮的。可是后来他们约出来要变成真正的朋友，小洁见到了那个笔友，那个男孩恰恰是小洁最恨的胖子形的，小洁这下子愁肠百结，气得一个星期都没有笑脸，还抢着电话猛打了一小时电台热线，为她自己点一支叫《心痛的感觉》的歌。

你可真好，爱德华，你那么浪漫，那么英俊，你是真正的奥地利王子啊。你有金发和蓝眼睛，这是我最向往的，多么的不同。是不是很虚荣呢？可是这世界上，谁不喜欢十全十美的事情呢？我就爱给你写信，好像是在和你说话一样。给你写着信，想着你，我就想清楚了，其实我很怕将要到来的那个暑假，我的天，那么长的日子！一个人。

在这个暑假里，我无论如何得发现一个能像兄弟姐妹一样相处的朋友。妈说，有兄弟姐妹有好的一面，小时

候没人敢欺负她，一吵，就说：“让我大哥二哥小哥，统统出来打死你！”可是也有不好的一面，吃穿玩具，什么都是均分的，新的东西老大最多，这就是辩证法。

我愿意把所有的东西都给妹妹，只要我有一个，或者朋友，我一定会对她好得呕心沥血的。

爱德华，你保佑我啊，保佑我有一个不同的假期。

你的小敏

二

亲爱的爱德华：

今天晚上是高温过后的一个用不着躲在空调屋里过夜的晚上，我在高温天气里真的像昏睡百年一样地睡得死去活来，因为只能在屋里待着，不一会儿就爬上床去，然后，就很自然地睡着了。后来还整天泡在浴缸里过。小时候我妈吓我说：如果手指起皱了还不从浴缸里出来，就要死掉的。小时候我怕，现在我可不相信她的话了。我在浴缸里读完了一套武侠小说，还吃过一只清蒸童子鸡，那鸡里面

一定又加了人参当归什么的，有一股子药味。如果去问妈，她一定又要赖掉说没放。大人一旦想赖什么事情，本事比小孩大多了，所以，我都懒得跟她说。我妈在我说谎的时候总能一针见血地指出来，原因就是她自己老吃老做，经验丰富。

今天晚上，我在阳台上搭了一个小竹床睡觉。这时我才发现，原来天上有许多大大小小的星星。原来星星出来的时候，天像一张长满了雀斑的脸一样，俯视着大地。星星又碎又小，可是等你睁大眼睛死死盯着它看的时候，它就动起来，而且会一点一点地变大。长这么大我这还是第一次看到这样的星空。看着看着，不知为什么我心里难过起来，我那么难过，以至于后来我想要哭出来。

记得小时候看过一个童话，童话里说，每一颗星星上都住着一个小王子和一朵玫瑰花，小王子很想把玫瑰花采下来送给别的什么人，可是在那个星星上面，总是只有他一个人，他很孤独。

妈过来给我换大一点的毛巾毯，她说：“想什么呢，眼睛乌落落的。”

我说：“反正也不是早恋什么的。”

妈“啪”的一声把毯子扔到我身上，说：“谅你也不敢。”

这种妈，有什么好说的，“温暖柔软的小手”，她忘得光光的。

这个星期虽然一直高温，可我还是尽量待在走廊里，或者拿点什么事情到我家的门厅里去干，锁上铁门打开大门，能听见电梯在走廊深处的那一头当啷当啷地响，可是我这样努力，还是没有看到那个隔壁的女孩子进出，她像消失了一样。有时我猜她大概到外地去了，可是阳台上又总能看到她换洗的衣服晒在那里。她家的阳台和我家的连着，在打开冷气机的时候，阳台上有种很萧条的炎热和荒凉的气氛。一只红色的塑料桶放在排水口那里接机器滴下来的水，那一定是在同一个菜场边上的那个乡下人那里便宜买来的。

爱德华，你说怪吗？我家和那女孩子的家，有如此相像的地方，却总是不得相遇！

这个星期，爸爸回来见我百无聊赖的样子，说是不是打电话让小洁来住几天。小洁和奶奶住在一起，奶奶说

小洁整天在家里给她的狗洗澡，洗得一浴缸狗味道，还不让说，一说就又要哭又叫，像个神经病。爸是个大孝子，怕小洁在家气着奶奶，就让祸水流到我家来，还说来给我解闷。小洁的绰号叫“百叶结”，就是因为她最难缠，像百叶打结一样。

妈说：“算了吧，小敏和小洁，是两只刺猬，挤又喜欢往一起挤，一挤又刺疼，一疼又要吵，哪一个暑假不在一起玩，玩不到两天就吵？”每次小洁赌气回家，妈都怕爸爸一家以为是大人亏待了小洁。

爸说：“有什么要紧，我们兄弟淘气，小时候浴血奋战多少次了，也伤不了和气，小孩子吵吵架还不是很正常的事。”

妈说：“小敏和小洁又不是什么亲姊妹，不算的。我也不喜欢小洁，这么小的一个人，学得阴阳怪气的，也不知道像谁。”

我比较同意妈的说法。有时候我喜欢小洁来我们家，不管怎样她也是小孩，总比整天和大人说话有趣，就是吵架，也是旗鼓相当。不像和妈吵架，忽然一会儿她是姐姐，