

享乐者无可救药

倪涛 著

语言啊

它瓷器般的光芒和转动事物的力量
也在某处蛰伏着，等待被唤醒的时刻

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社



XIANGLERZHE WUKELIUYAO

享乐者无可救药

倪涛 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

享乐者无可救药 / 倪涛著. —桂林: 广西师范大学出版社, 2013.11
ISBN 978-7-5495-4503-2

I. ①享… II. ①倪… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 252160 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西民族印刷包装集团有限公司印刷

(广西南宁市高新区高新三路 1 号 邮政编码: 530007)

开本: 890 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 5.375 字数: 100 千字

2013 年 11 月第 1 版 2013 年 11 月第 1 次印刷

印数: 0 001~2 000 册 定价: 22.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

第一辑 | 青春

回乡 / 003 蓝色桌面 / 005 木马 / 006

思念吴柏桦 / 007 一次心事的过程 / 009

一瞬 / 012 协奏曲 / 013

001

第二辑 | 别处

夜雨 / 019 饕餮亭 / 020 雨中的梧桐 / 022

有人来访 / 024 半夜的谈判 / 026 星期六 / 028

停电之夜 / 030 旅途 / 032 今天有雨 / 034

黄泥河 / 035 亦佐 / 037 远在天边 / 038

随风 / 040 雪天 / 042 小区即景 / 043

关于三三 / 044 金汁河 / 046

一座山的轶事 / 049 瑞丽江边的一次午餐 / 051

老六的电话 / 053 乡村旅馆的下午 / 055

高黎贡山 / 056 夜晚的火车 / 057

寥廓山 / 058 豆沙关 / 059

第三辑 | 节令

节令：立春 / 063 节令：雨水 / 065

节令：惊蛰 / 067 节令：春分 / 069

节令：清明 / 071 节令：谷雨 / 074

节令：立夏 / 075 立秋后，马雄山 / 077

秋分，在露台上 / 078 节令：秋分 / 079

第四辑 | 无题

无题一 / 083 无题二 / 084 无题三 / 086

无题四 / 088 无题五 / 090

第五辑 | 简单

看见苹果 / 093 被记忆纠正过的描述 / 095

昆虫家族 / 097 2003 年 1 月的一个下午 / 098

某个房间 / 100 暗处 / 103 蝴蝶 / 105

找不到地点的报纸编辑 / 106 诗人阿发 / 108

身体的隐语 / 109 漂浮 / 110 回忆水车 / 111
她指给我看梨花 / 112 安放栅栏的人 / 113
经过 / 114 酒吧留言板 / 116
忘在出租车上的红衬衫 / 118 鱼缸生态 / 119
怎样忘掉一个人 / 120 就是这样 / 121
漫游者手记 / 123 试作艳诗 / 127
黎明时的念头 / 129 寒冷的早晨 / 131
海棠花 / 133 小银币 / 134 酒吧一夜 / 138
人行道长椅上的人 / 140 复调：心经 / 141

原地不动（代后记）/ 148

003

我所要去的地方比这更远（代跋）/ 艾泥 / 156

第一辑

青春

回 乡

夏季,在揉满阳光的空气里旅行
看见许多明朗的脸
以及放在街头出卖的新鲜果子
我回到家,坐下
在天空下的某一个屋顶
喝着茶,慢慢想起
那些遥远的事情和我的一些经历
极远处的地球南部
玫瑰开放,正是冬天
街道上积着雨水
一个人坐在高大的书架后面
把潘帕斯、夜莺、神秘主义
美洲虎、桃花芯木桌面
变成将来或者想象
同时间争夺绿色平原的夜晚
并凭借雨的形式进入世界

我所要去的地方比这更远
那双照见俄罗斯的眼睛
照见凡人和圣灵的悲观主义
比白夜更令人恐惧
使语言成为手中的钥匙
或是一只晶亮的茶杯
我在家里想念村庄
逐渐消失的矮小黑暗的庭院
筑过巢的鸟蹲在电杆上
黄昏的雾气打湿它们娇小的翅膀
在河底的白色石头上
我发现树的年轮，风化的痕迹
游过此地的银色的鱼
一夜之间成为化石
与博物馆内的遗迹并无不同
只是我内心里经常显出它们的形状
是它们，跟诗歌、书籍、心灵的激情
一起护佑我的过去
让我现在，坐在干净的屋子里
一个人流泪

1989年5月7日

蓝色桌面

精细柔和,多半是眼睛显示的神迹
是谁在森林里看见一棵树
是谁把树搬到这里,用斧子使它显露
成为一个平滑的桌面,漆上单纯的蓝色
供我们放置咖啡和话题
或是,成为一段爱情的见证

005

多年以后,旧友星散,留下你和蓝色桌面
忧郁的酒,再也斟不满旧杯

请想象那个时刻:红色的玫瑰
插在白颜色的花瓶里,放在蓝色桌面上
有人刚刚转身离去,不会再次回头

1989年夏天写,2005年3月28日改

木 马

在草原上奔跑着我的木马

黄色的木马

红色的木马

绿色的木马

所有的木马

在所有的草原奔跑着

哒哒哒

1989 年

思念吴柏桦

柏油路伸向远方
炉火依旧烧得通红
有许多人
在许多日子里
依旧谈论着天气
谈论许多奇闻异事
例如野狗和六号台风

我不想谈这些
我开始想你
想想你平凡的话
想想你苦涩的笑容
你老是碰上红灯
他们说你没有福气
你只有远远走开
做他们不愿意做的事情

包括流浪
包括挨饿
包括吐几口鲜血
包括失眠和长醉不醒

最怕想起你
却会在半夜醒来时看见星星
你讨厌男人多情
离别的时候你告诉我
所谓朋友
所谓远走高飞

只好经常想想你
你现在经常一个人在走吗?
总有人来找我
告诉我很多事
却从不提起你
我也只能沉默不语

柏油路伸向远方
炉火依旧烧得通红

1988年4月12日,云大2幢314

一次心事的过程

似乎有本书叫作《进入黑夜的漫长旅程》

这也可以用来命名一次心事

我不知道它何时降临

正如我有时推开窗子

不经意时面对的风景

可能是一棵黑黑的树

一只突然惊起的雀子

可能是一场暴风雨

将所有的心打湿

此时夜深人静

我随意打开的这本书

它灰蓝色的封面

掩盖了真情实感

掉下的一张书签

记录的是去年今天的天气和一次邂逅

因此,我独自享有心事
如同独自拥有一座花园
它的四季,和青春

我们能够看见
一个人从很远的地方回家
他的遭遇我们似曾相识
他所想要得到的
与你我并无多大不同
这就是这桩心事开始时的样子
此时风平浪静,孤灯高悬
我们可以举起酒杯
这杯酒有着暗红的颜色
发出鲜橙的气息
就是那种金黄色的果子
挂在树枝的最高处
所处的高度,仿佛命中注定

这个时刻之后
心事开始四处漫流
如同远古时代的一场大雨
涂满荒芜的城堡
此时我已经无法握住这次心事
它像空气,在鼻腔,在肺腑
在植物的呼吸之中
而记忆的微小颗粒

有着真实的重量
逐渐排成一串闪光的珠子
它代表一个简单的事实
即一粒雨落到地面的过程
它在干硬的地上打出一个白点
即便这样,我们还是可以看到
这之前,这粒水珠如何聚集

我知道这样的心事没有结果
如同某一个秋天
落叶簇拥着忧郁的树根
到了下一个春天
青草在同一个地方长出

011

1991 年 3 月 18 日