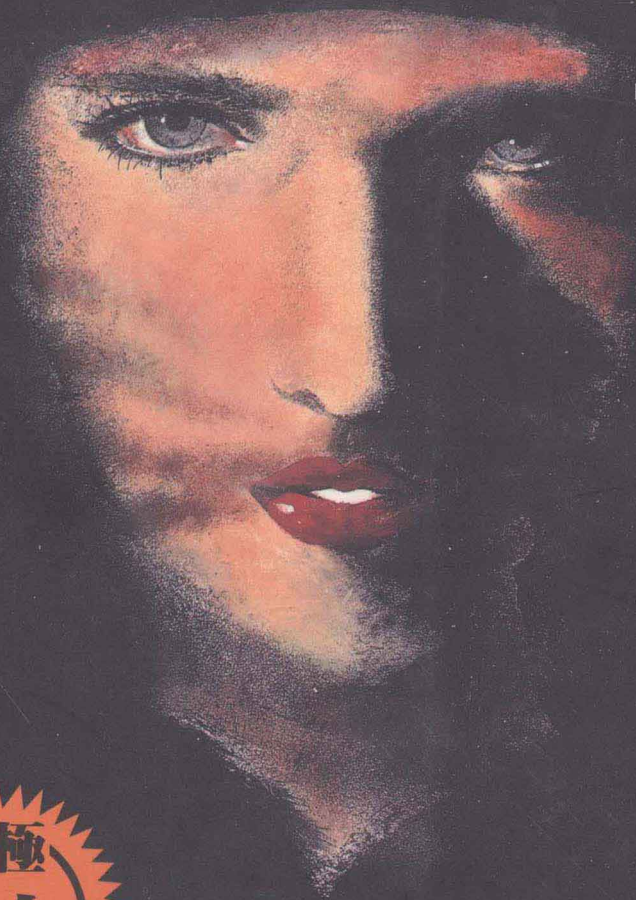


天使之月

哈倫·艾利森等 / 著 施惠薰 / 譯

月亮又圓了
她離開床邊隱入黑暗中時
他正好醒了過來
他聽到了她赤著雙足
輕手輕腳踩在硬泥地板的聲響
她拉開吱吱作響的門
鼓勁風夾雜著雪花飄了進來
在輕柔的月光下飛舞
她將門在身後拉上
門又再一次發出吱吱的響聲
他清醒的躺在黑暗中
凝聽著遠處的狼嚎
清晨的時候
她回來了



終極
狼人
文學誌

125

天使之月：終極狼人 / 哈倫·艾莉森等著；施
惠蕙譯。-- 初版。-- 臺北市：躍昇文化出版
；[臺北縣]中和市：三友總經銷，民84
面；公分。-- (文學誌；125)
譯自：The ultimate werewolf
ISBN 957-630-332-X(平裝)

874.57

83012007

版權所有・翻印必究

●文學誌125●

ISBN 957-630-332-X

天使之月——終極狼人

作 者／哈倫·艾莉森等

法律顧問／謝天仁律師

譯 者／施惠蕙

印 刷／世和印製企業有限公司

發行人／吳貴仁

電 話／(02)2233866

責任編輯／施映麗·施麗蕙

總 經 銷／三友圖書公司

美術編輯／邱元昌

地 址／中和市中山路二段327巷11弄17號5樓

出 版 者／躍昇文化事業有限公司

電 話／(02)2405600 2405707

製 作 部／台北市仁愛路四段122巷63號9樓

傳 真／(02)2409284

電 話／(02)7031828 7057118

登 記 證／局版台業字第3994號

傳 真／(02)7024333

初 版／中華民國84年1月

劃撥帳號／1188888-8

定 價／新台幣 200 元

THE ULTIMATE WEREWOLF ;

Copyright © 1991 by Byron Preiss Visual Publications, Inc.

"Introduction" © 1991 The Kilimanjaro Corporation

"Adrift Just off the Islets of Langerhans: Latitude 38°54' N Longitude 77°00'13 "W" © 1974 by Harlan Ellison. Reprinted by arrangement with, and permission of, the Author and the Author's agent, Richard Curtis Associates, Inc. New York.

Excerpt on page— from "Little Gidding" in Four Quartets, copyright© 1943 by T.S. Eliot; copyright © 1971 by Esm'e Valerie Eliot. Reprinted by permission of Harcourt Brace Jovanovich, Inc.

"Wolf, Iron, and Moth" © 1991 Philip José Farmer

"Angels' Moon" © 1991 Kathe Koja

"Unleashed" © 1991 Nina Kiriki Hoffman

"The Mark of the Beast" © 1991 Kim Antieau

"At War with the Wolf Man" © 1991 Jerome Charyn

"Day of the Wolf" © 1991 Craig Shaw Gardner

"Moonlight on the Gazebo" © 1991 Mel Gilden

"Raymond" © 1991 Nancy A. Collins

"There's a Wolf in My Time Machine" © Larry Niven

"South of Oregon City" © 1991 Pat Murphy

"Special Makeup" © Kevin J. Anderson

"Pure Silver" © 1991 A.C. Crispin and Kathleen O'Malley

"Close Shave" © 1991 Brad Linaweaver

"Partners" © 1991 Robert J. Randisi

"Ancient Evil" © 1991 Bill Pronzini

"And the Moon Shines Full and Bright" © 1991 Brad Strickland

"Full Moon Over Moscow" © 1991 Stuart Kaminsky

"Wolf Watch" © 1991 Robert E. Weinberg

"The Werewolf Gambit" © 1991 Agberg, Ltd.

"Selected Filmography" © 1991 Leonard Wolf

Chinese translation copyright © 1995 by Culture & Life

Published by arrangement with Byron Visual Publications, Inc.

through Bardon—Chinese Media Agency

All Rights Reserved.

版權代理／博達著作權代理有限公司

天使之月

終極狼人

引言：哭泣的狼 / 哈倫·艾利森 002

1 飄蕩到北緯 38° 54' 西經 77° 0' 13" 的小島 / 哈倫·艾利森 010

2 狼、磁鐵與飛蛾 / 菲力浦·荷西 056

3 天使之月 / 凱西·可佳 069

4 無拘無束 / 妮娜·霍夫曼 080

5 野獸的記號 / 肯·安迪亞 099

6 與狼人的一場戰爭 / 喬米·夏倫 119

7 野狼的一天 / 卡基·加藍 134

8 露台上的月光 / 梅爾·吉登 153

9 雷蒙 / 南茜·考琳絲 172

10 我的時間機器裡有一隻狼 / 賴利·尼溫 193

- 1 1 奧勒岡市之南 / 派特·墨非 2 2 0
- 1 2 特製面具 / 凱文·丁·安德森 2 5 2
- 1 3 純銀 / A·C 魁斯賓&卡斯倫·歐馬雷 2 6 6
- 1 4 最後一次刮鬍子 / 布雷達·里那威佛 2 9 6
- 1 5 同伴 / 羅伯特·J·倫蒂斯 3 1 3
- 1 6 古老的惡魔 / 比爾·龐茲尼 3 3 0
- 1 7 灑滿盈亮的月光 / 布雷達·史翠肯 3 4 8
- 1 8 月滿莫斯科 / 斯達克·M·卡名斯基 3 7 4
- 1 9 狼視 / 羅勃特·E·溫拿伯 3 9 6
- 2 0 狼人戰略 / 羅勃·西佛 4 1 3

文學誌

125

天使之月

哈倫·艾莉森等 / 著 施惠薰 / 譯

終極狼人

引言：哭泣的狼

◎哈倫·艾利森

一九四一年，一個混亂的年代。對住在這顆行星上的每個人而言，生活是動盪難解而無法預測的。於是人們開始轉變——無論是形態或內心——變成了一種以往未曾出現於地球上的野獸。

鏡子裡浮現的不再是人的臉。平時人們看起來完全一樣，然而這只是因為圓月的光量不會閃亮。注意留意電視、廣告、報紙、犯罪統計；或者，透過窗戶看看陰鬱的天色，看看街道上堆積的垃圾，看看街邊牆上的塗鴉，在一九四一年，一切已有了徵兆。

一九四一年的珍珠港偷襲，將美國捲入了第二次世界大戰。佛蘭克林·羅斯福總統發佈聲明
的這一天——五月二十七日——正當我的八歲生日；也就在這一年，爆發了石油戰爭，四年之後，原子核能更顯現了它的威力。文學的世界在這樣的環境下也跟著改變了，只是沒有人察覺到

它的變化。

也就在這一年，電影的魅力襲捲美國群眾。人們正極力從所謂的經濟蕭條中掙脫出來。許多人仍然在販賣廉價勞力、為他們稱為「微薄薪資」的薪水賣力工作，而收音機、雜誌和電影是僅有不太昂貴的休閒娛樂。街道上充斥著乞討的人及一群終日辛苦工作卻僅容餬口的人。

然而，噢，對每個人而言，這是多麼大的一股吸力呀；我們每個人都被吸進了一座巨大的，夢的宮邸。一九四一年對電影藝術而言，真可謂最黃金的年代。在世界即將轉入黑暗前的十二個月，有超過四百部電影在好萊塢製作出品，以下只是部分名單：

〈馬爾他之梟〉、〈平民凱恩〉、〈約克郡土官〉、〈芭芭拉少校〉、〈我的碧綠山谷〉、〈依薇姑娘〉、〈喬登先生要來了〉、〈流星沈落〉、〈猜疑〉、〈小小一匹狼〉、〈碰見約翰·多伊〉、〈火之球〉……

其中七部電影曾獲雷諾·莫丁給予四顆星的評價，另外六部則各獲三顆半，這是一分多麼偉大的名單。

五十年來，美國銀幕上出現了一堆不值一顧的垃圾電影，它們遭到的也是如同不被期望的小嬰兒被用報紙包裹著丟入垃圾場一樣的下場。

然而，十分令人遺憾的，一直到了五十年後的今天，市面上有著成堆的錄影帶，以及總是播放至深夜，日夜不休息的無線電視台、甚至有了專門播放經典名片的電視台——以及到處林立的電影院、電影學院或者電影展，你也未曾看到諸如〈駕駛轟炸機〉、〈南海的歐羅〉、〈蒙地·魅司多之子〉、〈拉斯維加斯之夜〉……等曾獲奧斯卡提名之片。

但是我敢跟你打賭，在這個偉大的國家裡，今天、今晚、明天，總有一雙眼睛會充滿讚歎的看著羅恩·肯尼的〈狼人〉。五十年前像傳單一樣被扔掉的一部影片，它擁有寇特·席爾曼精彩至極的劇本，喬治·威那所導演的一個恐怖故事。而片中的一句台詞至今幾乎成了俚語：

『一個人，無論他的內心有多麼純真

並且在每晚臨睡前作禱告

血液中的狼毒仍會使他變成一匹狼

當月光皎潔而明亮』

當人們還未看過片長七十一分鐘的〈狼人〉裡悲慘的主角勞倫斯·泰伯特變成一隻有異常的骨骼和狂散毛髮的嗜血怪物之前，他們想像得到的狼人僅僅是一種該餵以飼料的東西。的確，在一九三一年之前狼人完全的沈寂，在那一年有二到三部法國影片以狼人為主題，到了一九三五

年，亨利·胡歐的佳片〈倫敦狼人〉終於出現，然而這也就是所有的全部了。當時影評人對這一類的片子一點也不看好，認為它們頂多能上映幾個星期，因為人們已經有整整半個世紀完全的缺乏了這樣的想像能力。然而〈狼人〉這部片子完全超越了以往所有的狼人片，建立了一個全新的模式。

有意的，我一直未曾改寫這些關於狼人的經典文學：一八五七年杜馬斯的《狼人領袖》，一八三九年卡布特，瑪亞特的《赫茲山上的白狼》，甚至第一本被用英語寫成關於狼人的小說——十三世紀瑪莉·蒂佛斯的《里斯克瑞特之岸》。我甚至未曾想過涉及任何狼人的掌故和奇聞……雖然看看現代心理學之父佛洛伊德的一個精神分裂症的個案手記（一九〇九）可以知道當初那位年輕的俄羅斯人的個案正是如今所謂的「狼人」。

從布萊恩·佛斯特的兩篇精彩絕倫的文章〈狼人印象〉及〈奇幻小說裡的狼人主角〉中，我們可以很清楚嗅出文學裡正統的狼人特性。這兩篇佳作收錄在佛斯特一九七三年所重新編印的文選《狼人之書》；另外一篇值得稱道的文章是比爾·普隆尼在一九七八年所出版的《狼人》！

我還必須提一提塞賓·巴瑞古以及蓋·安德（後者確實是一位可敬的紳士，能夠認識他，我深感榮幸），還有一位蒙特·塞門，對於他們無可取代的成就，我深深敬佩。不過直到朗恩·

加奈所演繹的勞倫斯·泰伯特這個角色出現之前，人變為狼的故事一直無法走出它的路……。

朗恩·加奈在一九〇六年二月十日剛被接生下來時，是一個死嬰。他的父親將他一把奪過，跑入奧克拉荷馬淒寒的夜色裡，用一把小斧頭在結冰的貝拉艾瑟湖上敲破一方小洞，將這個小嬰兒放入冰凍的水裡，為他帶來了生命。於是他活了下來，扮演他的角色。

年輕的加奈應該為自己在「狼人」中所扮演的角色深深驕傲。雖然在〈高月〉及〈挑戰〉中他受到無數讚賞的掌聲，而且在斯坦培克的片子〈鼠與人〉中所扮演的柏革斯·喬治為人們所津津樂道。加奈始終鍾愛自己對勞倫斯·泰伯特這個角色的詮釋。他總是說，他人設下了木乃伊，巫師……的模型——然而他創造了「狼人」的印象，為他之後的所有人。

我承認，也就是在一九四一年的拍攝的這部影片，成為今天你握在手中這本書的原動力。

當初那個改變了形體的勞倫斯·泰伯特在經過將近五十年分裂性的爭論後，如今被稱為「狼人」，終於得到正名，也算是一件令人喜悅的事。而在那麼一堆可稱之為「垃圾電影」的同類影片中，它種下了一顆如此豐富的種子，更是一件值得敬佩的事。

這本書是在奧克拉荷馬湖畔，一九〇六年一個寒冷的夜晚誕生的。這個處所，也正是用水浸禮了那個未來偉大演員之地。這位偉大的演員在一九四一年為我們成功的演繹了形體的轉變；而

我們也從此隨之改變。

真正的問題依舊存在：在我們之間，誰是真正的野獸？

天使之月

終極狼人

引言：哭泣的狼 / 哈倫·艾利森 002

1 飄蕩到北緯 38° 54' 西經 77° 0' 13" 的小島 / 哈倫·艾利森 010

2 狼、磁鐵與飛蛾 / 菲力浦·荷西 056

3 天使之月 / 凱西·可佳 069

4 無拘無束 / 妮娜·霍夫曼 080

5 野獸的記號 / 肯·安迪亞 099

6 與狼人的一場戰爭 / 喬米·夏倫 119

7 野狼的一天 / 卡基·加藍 134

8 露台上的月光 / 梅爾·吉登 153

9 雷蒙 / 南茜·考琳絲 172

10 我的時間機器裡有一隻狼 / 賴利·尼溫 193

- 1 1 奧勒岡市之南 / 派特·墨非 2 2 0
- 1 2 特製面具 / 凱文·丁·安德森 2 5 2
- 1 3 純銀 / A·C 魁斯賓&卡斯倫·歐馬雷 2 6 6
- 1 4 最後一次刮鬍子 / 布雷達·里那威佛 2 9 6
- 1 5 同伴 / 羅伯特·J·倫蒂斯 3 1 3
- 1 6 古老的惡魔 / 比爾·龐茲尼 3 3 0
- 1 7 灑滿盈亮的月光 / 布雷達·史翠肯 3 4 8
- 1 8 月滿莫斯科 / 斯達克·M·卡名斯基 3 7 4
- 1 9 狼視 / 羅勃特·E·溫拿伯 3 9 6
- 2 0 狼人戰略 / 羅勃·西佛 4 1 3

1 飄蕩到北緯 38° 54' 西經 77° 0' 13" 的小島

哈倫·艾利森

一天早晨，當勞倫斯·泰伯特從一個紊亂的夢中醒來時，他發現自己的褐色海草床變成了一張巨大的哈亞蓆。

從潮溼的被單裡鑽出來，他跌跌撞撞的走進廚房，在茶壺裡注滿了水。茶壺眼裡到處沾滿了灰。他把頭伸進水龍頭下讓冰冷的水流過他的雙頰。

陰沉而無光澤的瓶子破碎而零亂的散佈在起居室。一百一十一個空瓶子。他慢慢穿過地板上的碎片走到前面將門開了一條細縫，晨光刺痛了他的眼。「噢，老天。」他喃喃說道，閉上眼睛撿起階前的報紙。

重回黑暗中後他打開了報紙。報紙的標題上寫著：玻利維亞大使遭謀殺，下面用一整個篇幅仔細報導了屍體如何被發現，如何被殘酷的肢解後丟棄在新澤西的西卡寇斯城空地上的一個廢棄冰箱裡。

茶壺發出吱吱的響聲。

他赤裸著身子踱進廚房。經過水族箱時，他看見那條可怕的魚居然還活著，而且一早就發出像松鴉一樣的呼嘯聲，使得充滿浮渣的水面上不斷浮起小氣泡。他停在水槽邊，燃亮了燈看著水藻下不斷漂浮的漩渦。一眼就可以看出這條魚的確沒死，而且不會死。牠已經殘殺了水槽內所有的魚——漂亮的魚，溫和的魚，活潑的魚，甚至又大又兇惡的魚——牠全部殺了，一條接一條，連眼睛都給吃掉。如今牠獨自在水裡悠游著，驕傲於自己統治了所有的領地。

他曾經嘗試著讓這條魚自我毀滅，甚至故意忽略的不給牠飼料；然而這個青白帶著粉紅的魔鬼卻仍然頑強的在幽暗而污濁的水裡生存了下來。

而今牠叫得像隻松鴉。他無法解釋的憎恨著這條魚。

他從塑膠罐裡抓了些薄片，看著它們靈活的從指尖滑落。那些五顏六色顆粒狀的魚食，魚子、脾臟、磨碎了的蝦、燕麥粉和蛋黃，在那張令人嫌惡的魚臉啪地一聲衝出水面吸食後全部沉落，不再色彩繽紛的漂浮水面。他掉開頭，詛咒憎恨這條魚。牠不會死，就像他一樣，牠不會死。

在廚房裡俯視著沸騰的開水，他頭一次如此真實的了解自己的處境。雖然現在他的神智正處於衰弱邊緣，他仍然能聞到它在風間碰撞，從地平線上來到，就像野獸正虎視眈眈的注視著腐臭

的肉。因為這個味道，他每天都更接近崩潰邊緣。

他把茶壺和一個杯子，以及兩包茶袋放在廚房的餐桌上，然後坐了下來。

馬雅古抄本的翻譯本仍然保持昨夜那樣的攤開狀態，放在原先爲了幫助手忙腳亂中翻看食譜的主婦而設計的食譜架上。他在杯子裡注入開水，把兩包茶袋放入杯裡，企圖集中自己的注意力。根據書中所言，掌管馬雅諸神和巫術的天帝已經式微了。伊特帕，這個掌管自殺之神，在這個早晨，這個灰白恐怖的早晨似乎更爲猖狂了。他試著閱讀，可是書中的文字逐一從他眼前溜過，一點也不帶意義。他啜了一口茶，發現自己的思緒一直盤繞在令人發顫的圓月上。他轉頭越過肩膀盯了一眼廚房的鐘。七點四十四分。

他拿著剩下的半杯茶離開桌邊，走進臥室。床上還留著他蜷臥的痕跡。床頭他釘的金屬板上散落著一些髮絲，上面還凝著血塊。他揉了一下手腕上的傷疤，在左前臂上灑了一點水。他懷疑玻利維亞大使是否像他一個月預料的那樣，被劈成了一片一片。

他的腕錶躺在櫃檯上，他看了一下，七點四十六。再一個小時十四分後，他有一場和諮詢服務處人員的約會。他走進浴室打開蓮蓬頭，一股冷水流出來澆溼了條紋花紋的牆。任水流著，他轉向放著洗髮精的小用具櫥。用具櫥的小鏡子上貼著一塊纏手指的繃帶，上面用大寫字體印著兩行小字：