



优雅的人生艺术

人生的五个问题

莫洛亚

生活的艺术

孙银芳◎编

陕西出版传媒集团
太白文艺出版社



优雅的人生艺术

人生的五个问题

莫洛亚

生活的艺术

孙银芳◎编



陕西出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

人生的五个问题：莫洛亚生活的艺术 / 孙银芳编.
—西安：太白文艺出版社，2013.7
(优雅的人生艺术)
ISBN 978 - 7 - 5513 - 0512 - 9

I. ①人… II. ①孙… III. ①莫洛亚(1885~1967) - 人生哲学 - 通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第132511号

优雅的人生艺术

人生的五个问题：莫洛亚生活的艺术

编 者 孙银芳
责任编辑 王大伟 李 丹 曹 甜
封面设计 飞展书装
版式设计 法思特书装
出版发行 陕西出版传媒集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzb@163.com

经 销 陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷 北京海德伟业印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
字 数 207千字
印 张 15
版 次 2013年7月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5513 - 0512 - 9
定 价 29.80元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题，可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 101300

前 言

安德烈·莫洛亚（安德烈·莫罗阿，1885—1967）为法国两次大战之间登上文坛的重要作家。出生于工厂主家庭，早年在工厂主持厂务。第一次世界大战时，应征服役，奉派至苏格兰第九师，担任英军与法国炮队之间的翻译联络官。其时根据军旅生活所见所闻，写成《布朗勃尔上校的沉默》（1918）一书，一举成名。战后离开工厂，潜心文学创作。

除了《布朗勃尔上校的沉默》，长篇小说方面，还著有《非神非兽》（1919）、《贝尔纳·盖斯奈》（1926）、《氛围》（1928）、《家庭圈子》（1932）、《幸福的本能》（1934）、《乐土》（1945）及《九月的玫瑰》（1956）。另外，还出有短篇小说集《栗树下的晚餐》（1951）和《钢琴独奏曲》（1960）。

莫洛亚的文学成就，还特别表现在传记创作方面。所写传记人物生动，情节有趣，富有小说情趣。在传记写法上，有过革新之功，被誉为写出法国文苑里最好的几部传记。主要作品有《雪莱传》（1923）、《迪斯雷利传》（1927）、《拜伦传》（1930）、《屠格涅夫传》（1931）、《服尔德传》（1932）、《夏朵布里昂传》（1938）、《乔治·桑传》（1952）、《雨果传》（1954）、《三仲马》（1957）、《巴尔扎克传》等。此外，莫洛亚还是一位出色的历史学家，著有《英国史》（1937）、《美国史》（1943）、《法国史》（1947）等多部著作。关于自己的生平，出有《一个叫“我”的朋友的肖像》（1959）和《回忆录》（1970）。生前曾刊行一部自选《金集》（1950—1955），计16卷。

由于多方面的成就和文化界的影响，他于1939年当选为法兰西学院院士。1965年国庆，戴高乐总统颁令授予荣誉团一等勋章，表彰他一生在文化艺术方面的贡献。莫洛亚为法国近代文化名人。他的大量作品属于法兰西优秀文化之列，并被译成多种语言，在世界各地广为传播。他对英国题材致力尤多，在英语世界的影响不亚于在法国本国所受的欢迎，成为增进法国与英美等国了解和友谊的文化使节。他一生笔耕不辍，精进艺事，认为“艺术乃是一种努力，于真实世界之外，创造一个更合乎人性的天地”。

本书收集了安德烈·莫洛亚对人生、生活的一些思考，这些沉重的命题在作者的笔下显得举重若轻，雅致隽永。他用清新的语调、诗歌般的语言描述了每个人都必须面对的五大人生问题：有赖以生存的婚姻、家庭；如影随形的幸福、友谊；深入浅出的生命、死亡；超越生活的道德、艺术，和让我们陷身其中的经济与政治。在每一个问题的解答中，我们都能感受到莫洛亚机智诙谐的生活艺术，就像作者本人一样，是一位用诗意话语记载伟大深刻思考、用精妙语言解释生活智慧的伟大艺术家！

目 录

第一章 爱情与婚姻

爱情是不能持久的	2
女人如何才能幸福	3
女人的真正创造是孩子	3
女人的性爱与母爱	4
婚姻是本能的制度	5
女人的可怕之处	8
友谊如何取代爱情	9
婚姻的合作与奉献	10
是什么影响了儿童	11
性教育需合时宜	12
上梁不正下梁歪	14
婚姻需忠诚	15
女人之情与男人之勇	17
文明源于两性合作	21
爱情不是万能的	27
婚姻是至高的理想	28
“家家有本难念的经”	30
爱就是学习如何被爱	35

爱是一门艺术	36
性狂欢背后的孤独	37
爱是给予，而不是接受	38
爱包含着关心和宽恕	39
爱不仅仅是欲望	40
爱的广博内涵	41
自私的爱和无私的爱	42
爱自己的骨肉不足为道	44
母爱的本质	44
婚姻的变化	45
卡夫卡成长信条	49
父亲背后	50
恐吓教育的结果	53
幸福地哭泣	55
母亲在家庭的作用	56
威权造成的逆反心理	57
家庭的“异”与“同”	58
家庭要喜迎来送往	62
家庭平等之乐趣	63
家庭的基础是自由	63
家庭让每个人都回复成人	65
父母和孩子之间的爱	66
世代之间的正常关系	67
品读感悟	71

第二章 友情与幸福

友谊何来?	76
友谊的基本要素	80
唯一的友谊	85
真诚的朋友远胜过黄金	86
男女友谊的最佳时段	86
友谊的禁忌	87
什么是真正的快乐	88
幸福源自心里	90
幸福是什么?	90
幸福是一种精神状态	91
冲突的动因	92
幻想与不幸	93
幸福的练习	94
爱的不幸与磨难	96
幸福的秘密	97
幸福是人类的最终目的	98
宗师与信徒的友谊关系	99
人类的种种不幸	101
品读感悟	106

第三章 生命的意义

生命的意义是什么	110
生命的三项任务	111
对他人的态度	113

奉献与合作	114
学会相互合作的重要性	115
人的需要与他人相关	116
社会对人的影响	117
对恶魔不能分期付款	118
有些问题无法回避	119
信仰的疯狂力量	121
世界的诱惑手段	122
生命的主人	124
面对死亡的态度	125
受难是积极因素	126
自由意志三点式	126
死亡的残忍之处	127
难道您要向上帝抗议	128
活着就是永恒	129
死亡是怎么回事	130
品读感悟	131

第四章 思想与艺术

心似走马	136
先知的呼唤	137
思想的革命性	138
什么是人道主义	140
喝茶的故事	142
到底谁死了?	145

让人压倒一切	145
作家提供的钥匙	146
艺术与真理	147
绘画是一种武器	147
绘画比我强大	148
最重要的是深思熟虑	149
作画是为了丰富自己	151
成功之勇	152
马蒂斯论雕塑	154
马蒂斯论马约尔	155
逻辑的用处?	157
素描的完整性	158
用光来表现自己	161
音乐的力量	163
摄影的伟大	166
音乐的意境	168
艺术的形式	168
艺术的商业化	170
不散的吹牛人物	172
艺术与现实的隔阂	174
思想的“理论”与“行动”	176
对艺术的反抗	178
艺术的劳动分工	180
品读感悟	182

第五章 政治与经济

多余的奢侈品	188
灵魂是无价的	188
政治家和君主的区别	189
政治的四种形式	190
职业政治家的素质	190
论政府的负担	194
伦理与政治	197
革命之后的平淡	199
富兰克林的哲学	201
资本主义的经济生活	204
教会与商人	207
改造社会非常艰难	209
自由与威权的矛盾	209
自由和集权之间	212
什么是完美的宪法	213
历史的辗转反侧	215
品读感悟	218



第一章 爱情与婚姻



最优秀的男子忠于思想；最优秀的女人忠于家庭。如果为了政党的过失而导致家庭矛盾激化，男人将守护他的政党，女人将保证和平与家庭，即使因此而改弦易帜也在所不惜。

——莫洛亚《论婚姻》

爱情是不能持久的

“你们女人只爱那些小伙子，爱他们皮肤白嫩，胡髭黑亮，身子笔挺，又会跳舞，又会比武；其实一个中年男人哪一样不如他们？而他还懂得许多小伙子不知道的事情。你们总以为小伙子骑起马来劲头大，一天可以比中年的男人多赶几里路。我也承认，小伙子在绣榻上跳起舞来横冲直撞，确实有劲。可是中年的男人经验丰富，能够搔着痒处。好比那香甜精致的食品，哪怕少些，也比那一大堆不入味的食品实惠些。再说横冲直撞会把你（即使你怎样年轻）弄得精疲力尽；稳扎稳打虽然行动缓慢些，但是把你舒舒服服地送到了目的地。

“你们这些没头脑、好像家畜般的女人呀，你们光知道外表漂亮，那美貌底下的污点你们就看不见了。一个小伙子是不肯占有了一个女人就满足的，总是见一个爱一个，还自以为有这样的权利。所以他们的爱情是不能持久的，你凭着切身的经验，就是一个现成的证人。那些小伙子自认为理应受到女人的宠爱和崇拜；他们洋洋得意，在别人面前夸耀自己有多少多少情妇。难怪有许多女人宁可和教士私通，正因为他们守口如瓶呀。你或许要说，你的私情只有我和我的贴身使女两个人知道，如果你这样想，那么你就错了。不管在他的周围还是在你的周围，大家都议论纷纷，谈着你们俩的事，不过你自己听不见罢了，因为最有关关系的当事人，往往总是最后一个听见。再说，那些小白脸无非是看中你的钱；而中年人却情愿送钱给你们用。”

——卜伽丘《十日谈》

女人如何才能幸福

我们已经不是写下面这些句子的世纪了：“人家把一个博学的女子看做一件美丽的古董，是书房里的陈设，是毫无用处的。”当一个住院女医生和她的丈夫——也是医生——谈话时，还有什么精神上的不同？只是一个男性一个是女性罢了！一个少女，充其量，只能分享一个青年男子的灵智生活。当然，处女们是爱研究斗争的。恋爱之前的华尔姬丽是百折不挠的。然而和西葛弗烈特相爱以后的华尔姬丽怎样呢？她是无抵抗的了，变了的啦。一个现代的华尔姬丽，医科大学的一个女大学生，和我说：“我的男同学们，即使心中怀着爱情方面的悲苦，仍能去诊治病人，和往常一样。但是我，如果我很不幸的时候，却只能躺在床上哭。”女人只有生活于感情世界中才会有幸福。

——莫洛亚《论婚姻》

女人的真正创造是孩子

女子能够主持大企业，其中有好些主持得很好。但这并不是使女子感到幸福的任务。有一个在这种事业上获得极大成功的女子对人说：“你知道我一直在寻觅什么？是一个能承担我全部事业的男人，而我，只要当他的助手就可以了。啊！对于一个我所爱的领袖，我将是一个何等的好助手啊！……”的确，我应当承认她们是助手而不是开辟天地的创造者。人家可以举出乔治桑、勃兰特姊妹、哀里奥、诺阿叶夫人、曼殊斐儿……以及生存在世的若干个天才女作家。这样固



然不错，但是你得想想女子的总数。千万不要认为我是想降低她们的价值。我只是想把她们安放在应该安放的位置上。她们和现实的接触，比男人更直接，但要和顽强的素材对抗，奋争，——除了少数例外——却并非她们的特长。艺术与技巧，是男性过剩精力的自然宣泄。女人的真正创造却是孩子。

——莫洛亚《论婚姻》

女人的性爱与母爱

女子的天性，倾向着性爱与母爱；男子的天性，专注于外界。两者之间天然存在着不可避免的冲突，但解决之道也不少。洛朗斯有言道：“唤醒男子的最高感应的，决不是女子。而是男子如宗教家般孤寂的灵魂，使他超脱了女人，把他引向崇高的活动。……耶稣说：‘女人，你我之间有何共同之处？’但凡男子觉得他的灵魂启示他何种使命何种事业的时候，便应和他的妻子或母亲说着同样的话。”

凡是反抗家庭专制的男子、行动者或艺术家，便可用上述的情操加以解释。托尔斯泰甚至逃出家庭，他的逃避只是可怜的举动，因为在这次勇敢的离家之后，不久便老病而死了；但在精神上，托尔斯泰早已逃出了他的家庭；在他的主义和生活方式所强制他的日常习惯之间，冲突是无法解救的。法国近代大画家高更抛下妻儿财产，独自到泰伊蒂岛上生活，终于回复了他的本真。但托尔斯泰或高更的逃避是一种软弱的表现。真正坚强的创造者会强制他的妻子或家庭尊重他的创造。在歌德家中，没有一个女人有过统治权。每当一个女子似乎要改变他真正任务的倾向时，歌德便把她变成固定的造形。他把她或是写成小说或是咏为诗歌，之后，便义无反顾地离她而去。

婚姻是本能的制度

这是对于婚姻的攻击，而且并非无力的。但事实上，数千年中，经过了多少政治的宗教的经济的骚乱剧变，婚姻依旧存在，它演化了，可没有消灭。我们且试了解它能久存的缘故。

生存本能，使一切人类利用他人来保障自己的舒适与安全，故要驯服这天然的自私性格，必得要一种和它相等而相反的力量。在部落或氏族相聚而成的简单社会中，集团生活中的色彩还很强烈，游牧漂泊的本能，便是上述的那种力量。但疆土愈广，国家愈安全，个人的自私性即愈发展。在如此悠久的历史中，人类之能建造如此广大如此复杂的社会，只靠了和生存本能同等强烈的两种本能，即性的本能与母性的本性。一个社会必须是由小集团组成的，利他主义方易见诸实现，因为在此，利他主义是在愿欲或母性的机会上流露出来的。“爱的主要优点，在于能把个人宇宙化。”

但在那么容易更换对象的性本能上面，如何能建立一种持久的社会细胞呢？爱，令我们在几天内容受和一个使我们欢喜的男人或女子共同生活，但这共同生活，不将随着它所产生的愿欲同时消灭么？可是解决方案的新元素便在于此。

“婚姻是系着于一种本能的制度。”人类的游牧生活，在固定的夫妇生活之前，已具有神秘的直觉，迫使人类在为了愿欲之故而容易发誓的时候发了誓，而且受此誓言的拘束。我们亦知道在文明之初，所谓婚姻并非我们今日的婚姻，那时有母权中心社会，多妻制及一妻多夫制社会等。但时间的推移，永远使这些原始的形式，倾向于担保其持久性的契约，倾向于保护女子之免受别的男人欺凌；保幼、养老，终于形成这参差的社会组织，而这组织的第一个细胞即是夫妇。

萧伯纳的邓·璜说：“社会组织与我何干？我所经意的只是我自身的幸福盖于我个人人生之价值，即在永远有‘传奇式的未来’之可能性。这是欲望和



快乐的不息的更新，故毫无束缚可言。”那么，自由的变换是否为幸福必不可少的条件？凡是享有此种生活的人，比他人更幸福更自由么？“造成迦撒诺伐（Casanova, 1725—1798）与拜伦的，并非本能，而是一种恼怒了的想象，故意去刺激本能。如果邓·璜之辈只依着愿欲行事，他们亦不会有多少结合的了。”

邓·璜并非一个不知廉耻的人，而是失望的感伤主义者。“邓·璜自幼受着诗人画家音乐家的教养，故他心目中的女子亦是艺术家们所感应他的那一种。他在世界上访寻他们所描写的女人，轻盈美妙的身体，晶莹纯洁的皮肤，温柔绮丽，任何举止都是魅人的，任何言辞都是可爱的，任何思想都是细腻入微的。”换一种说法，则假若邓·璜（或说是太爱女人的男子）对于女子不忠实，那也并非他不希望忠实，而是他在此间找不到一个和他心目中的女子相等的女子之故。拜伦亦在世界上寻访一个理想的典型：温柔的女人，有羚羊般的眼睛，又解人又羞怯，天真的、贤淑的、肉感的而又贞洁的；是他说“聪明到能够钦佩我，但不致聪明到希望自己受人钦佩”的女子。当一个女人使他欢喜时，他诚心想她将成为他的爱人，成为小说中的女主人、女神。等他认识较深时，他发见她和其他的人类一样，受着兽性的支配，她的性情亦随着健康而转移，她也饮食（他最憎厌看一个女人饮食），她的羚羊般的眼睛，有时会因了嫉妒而变得十分狂野，于是如邓·璜一般，拜伦逃避了。

但逃避并不曾把问题解决。使婚姻变得难以忍受的许多难题（争执、嫉妒、趣味的歧异），在每个结合中老是存在。自由的婚姻并不自由。你们记得李兹（Liszt）和亚果夫人（Mme Agoult）的故事么？你们也可重读一次《安娜小史》中，安娜偕龙斯基私逃的记述。龙斯基觉得比在蜜月中的丈夫更受束缚，因为他的情人怕要失去他。多少的言语行动举止，在一对结了婚的夫妇中间是毫无关系的，在此却使他们骚乱不堪。因为这对配偶之间没有任何联系，因为两个人都想着这可怕的念头：“是不是完了？”龙斯基或拜伦，唯有极端忍心方得解脱。他应当逃走。但邓·璜并非忍心的人。他为逃避他的情人而不使她伤心起见，不得不勉强去出征土耳其。拜伦因为感受婚姻的痛苦，甚至希望恢复他的结合，与社会讲和。当然，且尤其在一个不能离婚的国家中，一个男人和一个女子很可能因了种种原因不得和社会断绝关系，他们没有因此而不感痛苦的。