

*Love
in the
serenity*

*Live
in the
moment*

慢慢爱 不慌张。

苏悦
著

有人一生寻找 有人一生逃跑
时光的漫长路上
你成为你想成为的
那个人了吗

北京联合出版公司

北京联合出版公司

苏悦

著

慢慢爱
不慌张。



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

慢慢爱，不慌张 / 苏悦著. — 北京：北京联合出版公司，2013.9

ISBN 978-7-5502-1825-3

I. ①慢… II. ①苏… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第182410号

慢慢爱，不慌张

责任编辑：史媛

特约监制：辛海峰 范筱薇

特约编辑：孙悦久

封面设计：伍霄

内文设计：李玲

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京铭传印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数：156千字 700毫米×980毫米 1/32 印张：8

2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-1825-3

定价：36.80元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有，侵权必究

如发现图书质量问题，可联系调换。电话：010-82069336

给亲爱的妈妈，谢谢你一直以来的爱与宽容。

序

收集在这里的文字和故事，是在我漫长的旅途中断断续续的记录，后又重新整理修补，希望可以让它们更接近我记忆里的样子。那时的心情已经有些模糊，但像一个出口一样，每写完一个故事，一个烦闷的夜晚就能悄悄过去。

旅行带来了什么呢，长久的离家，对亲人和朋友的想念，出发时一次又一次的分别，时差带来的辗转难眠，都随着一路风尘伴我前行。每到一个陌生世界，看未曾看过的美丽风景，常常是仓促潦草的浏览，由震撼到后来的木然。那些当初以为的深刻领悟并没有如约出现，为了

出发而出发的想法，开始显得幼稚和多余。反而是在那些没有风景的地方，没有预料的时间，在城市陌生角落发现的人和事，以及沿途一次次偶遇的危险和经历的困难，才让这些贫乏而刻意的短暂停留有了许多感触。触摸到的这些故事，也因此丰富了我的人生，在很大程度上改变着我。在多伦多打工时遇到的爱笑大姐（《阿姐的笑声》），青海的骑行舍友（《那些我听来的故事》），巴黎日餐馆里的奇怪恋人（《非常巴黎恋人》），以及许多仍在我脑海却来不及写出的故事，让我懂得世界并非随着看到的越多而越开阔，一切的一切，更在于是否可以容纳更多的一颗心。也许是因为我善于将自己的触角隐藏，所以适合做一个倾听者，对于那些面目再普通的人，若抓住片刻去了解，都能惊异于他们背后的故事，是那么轻易地就将我撼动。人生与人生，原来大不相同。

随着路途越走越远，时间被拉得悠长，终于有一些意义开始显现。在很多个陌生城市醒来的早晨，儿时的记忆开始清晰地闪过脑海，甚至许多已经模糊和遗忘的片段也鲜明了起来。也许是远离故乡，身处于陌生环境，潜意识里一直在寻求的安全感，才将我不知不觉带回了童年。那些少年时代有过的自卑、敏感、失落，也出现在异乡的梦里，和当下的时空闪回交错，提醒我那些越埋越深，却不会忘却的回忆。消失不见的玩伴（《茵》），雨天独自回家的孤独（《蓝雨衣》），和妈妈的争吵（《关于爱的二三事》），当这些往事都化为文字，就像是我与过去的一场和解。我想人人生来都带着残缺的部分，我用找回的记忆将自己渐渐修补完整。

在路上那些停顿的瞬间里，好像一次次跃出水面，感受到猛然袭来

的冰凉空气，也让我看到回忆里的点点星光，虽然微弱，却一直在漫漫长路上守护我，遭遇挫折时安定我，无眠的夜里陪伴我。我将这些光亮收集记录，不求深刻与浓烈，只希望在这平凡却独一无二的人生里，留下一些属于自己的痕迹。

这仿佛是个错过的时代，在封闭的写字楼里错过原本分明的四季，在疾行的地铁里错过最美的一次夕阳，在日复一日的奔波里疏远了朋友，在从未到达的远方丢失了爱与被爱的种种可能。生活的步履匆匆，像是搭上永不停靠的列车一样，人们似乎不再那么细心地感受内心那些微弱震动，却沉溺在很多快速消费品带来的痛快里，对需要慢慢感知的事物失去耐性，只想在恰好时候彼此路过，不再想花费心思开始与结束。

人生的故事总会有尽头，终究要在某一个站台上离开那列车。在终点回望的时候，如来时一样孤单。那一刻会是不舍、遗憾、后悔，或者满足、解脱、漠然，我不得而知。但我知道的，是我花费漫长时间爱过的那些人，让我的人生得以体会所有的感觉，我坚持走过的路，都留下了满载的记忆。

这世界上没有远方，只要耐心前行；这世间的温暖很多，只要不再匆忙。

慢慢爱，不慌张。

序
I



082 070 062 058 050 044 034 030 024 022 013 008 001

- 小事情
- 人生的门
- 西宁，那些我听来的故事
- 最好的爱
- 妈妈的旅行
- 茵
- 非常巴黎恋人
- 一朝醒来，海角天边
- 蓝雨衣
- 给往日时光的情书
- 大鱼，我的大女孩
- 关于记忆
- 目光



244
—
后记



236
—
与时光书

212
—
远方来的信



196
—
林的信

190
—
后悔

184
—
致亲爱的凸凸

177
—
一切平静淡然，一切无止无休



174
—
告别

160
—
想你的时候，要做的二十六件事（下）

146
—
想你的时候，要做的二十六件事（上）



139
—
有人一生寻找，有人一生逃跑

136
—
有人问我



128
—
和解

116
—
姥姥



104
—
阿姐的笑声

098
—
寿司店的一天

086
—
关于爱的二三事



小事情

二〇一一年七月的时候，离出国还有两个月的时间，我从北京回到家里，想着在离开之前再跟妈妈一起住些日子。即将到来的离别不知会有多久，而不远的将来，也将会是聚少离多。

仿佛是回到了上学时候的暑假，在家睡觉、看书，每天下午去游泳，晚饭后沿着老街散步，路过街口的小店买一根冰棍。日子并没有因为我要离开了而变得特别，悠闲而平静。老同学偶尔来找我，我们一起去吃大排档，或者看电影、逛漫画书店，等等，这些十年来没有变过的消遣。

有那么一天，在家无聊想不出有什么事可做，突然想到要带妈妈去看电影，我心里算算，大概她有很多年没有看过了吧。我骑了一辆单车，她坐在后座，骑到了离家最近的电影院。我们选了当时热映的《里约大冒险》，那天不是周末，放映厅里的人很少，只有前排几个观众，零零落落地坐着。电影很好看，让我想到了我在巴西的那些时光，基督山上的上帝之子，依然伸展着爱世人的双臂；生活在热带的人们似乎有挥霍不完的快乐。

妈妈是第一次看3D电影，戴上眼镜后，一直很兴奋，看到那些飞来飞去的3D效果忍不住开心地用手去抓。电影结束后她说，真好看，下次我要带你爸来看看。我突然有些心酸，电影结束后，我在楼下的超市买了泡芙和无糖的凝固酸奶，我想这些我平时都在吃的东西，她一定也没有吃过。

多伦多最近雨水很多，今天回家的路上，淅淅沥沥地下起了小雨，雨势不大，所以我也不想加快脚步，依旧还是散漫地走着。借着路灯的光，发现潮湿的路上有很多蜗牛在缓慢地爬，我开始小心地走，避开那些也许是在跑步的小东西，怕一不留神将它们踩碎。仔细看路面上还是有很多被踩死的蜗牛，壳被碾得稀巴烂，奇怪所有的蜗牛都是按一个方向横穿人行道。对于它们来说这无异于横穿高速公路吧，死伤难免。

走着走着，想起小时候，有一天放学回家，妈妈从书包里掏出一个饭盒给我，我打开看，里面是几只正在爬的蜗牛。那是我第一次看到活的蜗牛，又兴奋又惊奇，问她是哪里来的，她说是从工厂门前的花池里

抓的，下雨天的时候，就特别容易发现。我把蜗牛身上的泥巴洗干净，放在白菜叶子上，等着它们爬出来吃。不过新奇感过后，那些蜗牛去了哪里我也忘了。每当不经意地回想起这些过去的细节，总感到时间流逝得可怕，时间带走了太多东西，甚至连这些记忆，也变得不真切。

小时候总感觉妈妈太严厉和苛刻，也怀疑过自己是不是个不幸的孩子，后来慢慢领悟到，她对我只是不曾溺爱。也总不自觉地将自己的现在，与那时的她作对比，在我的三十岁和她的三十岁，多么不同的两种人生。想着如果换了我变作她，又会作出什么样的选择，我将会是自私多一些，还是牺牲多一些？

我们不是经常联络，有时一个月才通一次电话，但我能感受到，我们都在想念着对方。而无论我发生了什么事，遇到什么挫折，她也总是能有预感，这大概是一种没法解释的超自然现象吧。我曾跟很多朋友聊天，发现所有人在小时候都有那么一个时期，每天都在恐惧爸妈会死去而离开我们，那段时间，对于身边的人都有一种比现在要深的依恋和依赖。也不知道后来是如何就接受了这种恐惧，大概是随着成长，我们渐渐接受了死亡，接受了人总有生老病死这件事吧。

越长大，那些曾经困扰我的，宏大的梦想、深刻的道理，渐渐离我越来越远。而越来越清楚的，是这些小事情，这些我渐渐领悟的，其中蕴含平凡琐碎细节的小事情。

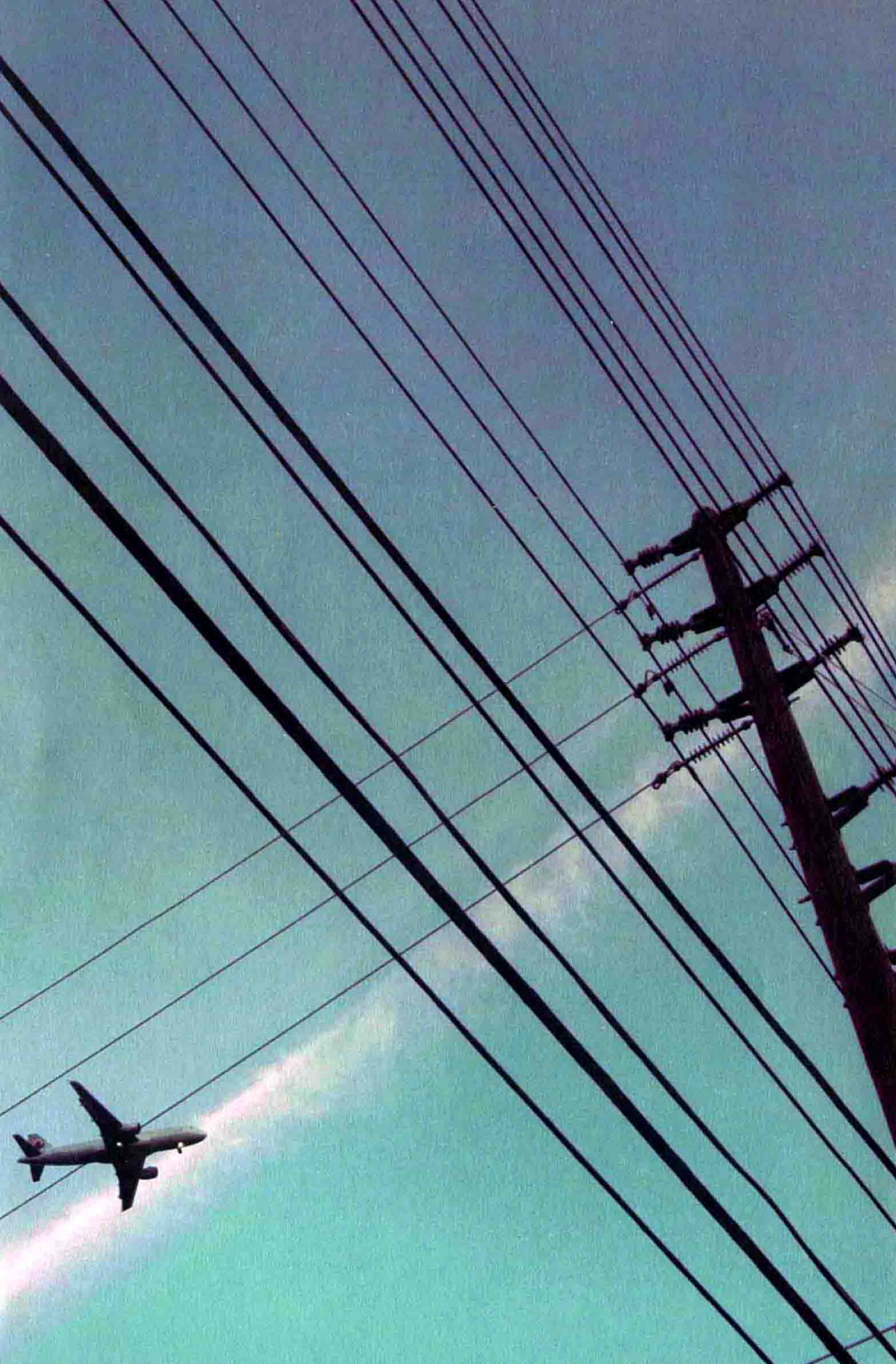
如何真正懂得一个人，如何真正地互相理解和谅解。那些在一起

的、漫长的生活往往不够，还需要忍痛分离，重聚，重聚后又分离，反反复复，直到分离也不能再将我们的联系切断。

因为这提炼到最后的，往往不再是爱或者是疼爱那么单纯，而是人生的交叠，再也无法彻底告别。

多伦多

八月，晴转小雨



越长大，那些曾经困扰我的，宏大的梦想、深刻的道理，渐渐离我越来越远。而越来越清楚的，是这些小事情，这些我渐渐领悟的，其中蕴含平凡琐碎细节的小事情。



人生的门

三次告别，我的人生像是穿过了三道意义不同的门。

十九岁那年，高考不太顺利，找了一所省内的大学，随便选了当时的热门专业，打算就这么交代了。那是个闷热的夏天，连日阴沉的天气，似乎总也下不透一场雨，走在街上的人们仿佛都恹恹欲睡。对于这个结果我并不那么意外，虽然对于自己之前的不够努力有些后悔，但仍然决定不再回去复读。比起那个无比沉闷的校园，我宁可选择离家，去看看外面的世界。