

fashion
nion.
text

王信智 時髦書寫

的



王信智 著 · 于建平 圖 · 黃一郎 平面設計

fashion
union
text

王信智 時髦書寫

的

王信智 著 · 于建平 圖 · 黃一郎 平面設計

fashion text

王信智 時髦書寫

的

時髦書寫 FASHION TEXT

文 字 王信智

時尚插畫 于建平

平面設計 黃一郎

發行人 王永福

出版者 新雨出版社

地 址 台北縣三重市重安街102號8樓

電 話 (02) 2978-9528 (編輯部)

(02) 2978-9529 (營業部)

傳真電話 (02) 2978-9518

郵撥帳號 11954996 戶名：新雨出版社

印 刷 久裕印刷股份有限公司

出版登記 局版台業字第 4063 號

出版日期 2001年11月初版

定 價 250元

特別感謝 子時實業MEN'S UNO雜誌提供部份文章版權

國家圖書館出版品預行編目資料

時髦書寫Fashion text/王信智著；于建平圖。

初版 -- 台北縣三重市：新雨，2001（民90）

面：公分

ISBN 957-733-642-6（平裝）

855

90018285

fashion
union
text

王信智 時髦書寫

的

王信智 著 · 于建平 圖 · 黃一郎 平面設計

【新一代的流行教主，已經誕生】

文／李欣頻（當代知名作家）

信智說，他從小是看我的文案長大的。從不過生日的我才驚覺，我老了，到了該幫人家寫序的年齡。

我在中原大學教書，給學生的功課是，要去找去收集感動他們的文字，貼一本交給我作為期中報告（在這閱讀冷感的世代，我很想偷窺，什麼姿態的文字才能激起這些二十出頭小伙子們的注目……），然後我看到很多很柔性的男生，或是很剛性女生的本子上，貼滿了信智在Man'Uno的文字，一期一期的不漏，很癡迷的那種集法，儼然是新一代的教主光耀誕生。所以你可以很輕易地為信智下一個操作型定義：**凡為男命女身或是陰性雄體者，其文字可引起類勃起、似高潮之閱讀快感，皆謂之信智文體。**

我很高興在自己30歲時，看到比我精彩、比我精煉，讓我未來可以聊慰老年的文字風景，已經成林成書；然後我可以退休封筆，因為文明躍進極快，以革命的速度，新品種的文本以蔓延遍野，我們坐下來欣賞就好，注意看，現在還在變。

我很建議你們捧著「時髦書寫」當成時尚聖經來信仰，或是當成李維史陀後人類學來研究，尤其在這個亂世如末日、愛情比流行更無常的時代，你絕對可以從「愛恨香港不只一百個理由」、「享樂時代產品發表會」、「飛行與墜落之間的第四象限」、「無所謂數位時代」、「縱慾食譜」、「台北集體催眠場」的拜物圖騰中，找到救贖自己的「解」、「脫」法門。

建議讀法：請穿著華服在浴缸裡、或是全裸在廚房流理台上閱讀，效果更加。

【時尚錦衣衛】

文／錢亞東（Jet TV節目部經理）

什麼是時尚界的精神？

時尚界的精神首重「告發」；告知春裝的流行色、告解消費的敗德觀、也告吹愛情的可議性；既是自訴乃論，更是告訴乃論。歷史上最符合這個角色性格者，大概就是重視自己外表門面，卻抄著他人家當的「錦衣衛」吧！

莫理哀的是，錦衣衛從來都不是個體戶，只是集體瘋狂行為中的一員，也因此注定了時尚界的盲從和跟風。時尚編輯、時尚文字、時尚資訊、時尚焦慮，這些名詞常讓我想起集中營的大屠殺，只要流（行）風所及，不問個體差異，一次趕盡解決。

台灣到底有沒有「時尚出版」這種產物？應該沒有，因為「書」從來不是自我表態的最好道具。台灣到底有沒有「時尚人士」這種生物？應該沒有，因為「美」從來不是晉升主流的最佳手段。王信智現在同時要做時尚出版和時尚人士，正表明了他是錦衣衛，一個大興文字獄的愛美人士。

信智最愛告發時尚文采、歷歷拜物舉證，是個涉世未深染指卻深的當紅炸紫雞。最早看到信智在小劇場登台、後來全面接管《MEN'S UNO》雜誌的文稿、如今又獨立出書，他果然就是那個可以從錦衣衛團隊中衣錦還鄉的人。

錦衣衛總是專制、時尚總是自戀、知識總是霸權，在這本充滿集權封建的耽美書中，也許只有這篇序是唯一的破綻吧。

信智說：他從小是看我的××長大的。從不與人過節的我才驚覺，我還來不及老去，卻到了該幫人寫序的年齡了…
…。

藝文界才藝美少年。

文／林浩正（Men's Uno男人誌 總編輯）

信智和我雖稱不上傾蓋之交，不過，這本新書的第一位榮譽讀者應該是我吧？

當時，信智主動提起他想主筆一個與流行相關的專欄，我露出一個狐疑的眼光，咱們家的遠東愛買莫非想把他多年來的血拼經驗傾囊相授？「沒那麼單純啦！我要…」平常就滿腦子古靈精怪的信智，每每都有拍案叫絕的鬼點子。

「你了解佛洛伊德夢的解析慾望的根本，我了解川久保玲的花瓣剪裁，聖羅蘭的皮膚色針織上衣。」閱讀了信智交出來的第一篇文稿《the story between fashion and love》，讓我停下手邊慌亂的編輯檯工作，也停下我對時尚的偏見。於是，一年多下來，從「飛行眼鏡短外套」到「蝴蝶眼靚」一篇一篇的刊載，佔著總編大人的缺，我很幸運地優先拜讀他的大作。

私底下我都戲稱他是「藝文界才藝美少年」，本人看來與實際年齡不符，其實小小年紀卻因為有一辭莫贊的才華，經常被不認識的人誤以為是個歷盡風霜的老頭；而實際上，他一身飛訊又古錐的裝扮，同樣很難與他的過人的文筆連想在一起。

或許，這就是這一本書能誕生的原因吧，信智以他對流行與生活的敏銳嗅覺，憑藉著遊刃有餘的文詞功力，創作出一則又一則精彩的「Personal Letter」，即使只是一覽而過，你也會和我一樣愛上他的私密。

差／插／擦一點。

文／余光照（FHM男人幫 總編輯）

這篇序差一點流產，可能是一：處男情結，笨手笨腳，還沒下筆，思緒便遺失不知去向；二：流行的時尚本性善變，用文字書寫流行，寫下來還半生未熟，飛訊的流行可能老早就飛走了，更何況要替這樣的文字寫個序！

最後還是聰明的信智的文字指點了迷津。他的文字和想法就好像水銀般隨時處於動態，和流行的物品、影像、氣味、品牌、外國人交會錯身，差那麼一點就迎頭撞上、自溺身亡（不是誇張，這是事實：拜水銀會破相、拜物會破產、拜文字會破功）；插那麼一點就淋漓盡致、點到為止（聽說流行是慾望，反之亦然，以信智此處料理兩者的收放自如，想當然他不是處男）；擦那麼一點就點燃火光、回憶溫暖（砸錢在流行上的人都知道，肖想一件時尚好比懷念一片大好江山，購買好比收復，總是落魄）。

至於這篇序呢，這麼說吧。雖然我和信智差一點成為同事，以前偶爾替他插一點花，現在頂著既不能遮風又不能擋雨的頭銜彼此都忙、擦一點身也難，只好獻醜寫序向他致個意咯。

PS. Duane Michals的照片故事最適合搭配信智的文字一起夢遊。

Come on and get some rush !

文／瀧里柏Lonely Boy（新雨出版集團副總經理）

閱讀信智的文字，就像enjoy令人狂high幻絢的rush！

享樂解釋如下：

【告解】寂寞的、負心的、熱戀的、淫蕩的人都需要在shopping的儀式中告解敗物的奢華迷戀。

【嫉妒】咖啡因、尼古丁、酒精、維他命、SK2面膜、抗憂鬱劑、佛手柑芳香精油、養身SPA，所有文案出身的人都恨不得親手掐死王信智。

【羞恥】做愛時不接吻、衣櫥裡沒有ARMANI領帶、熱戀時沒有說過我愛你、沒看過盧貝松的電影、分不清吉本芭娜娜和村上春樹、沒搖過rave party、沒看過王信智的文字的人，都應該為年輕感到羞恥。

【驕傲】罹患血拼症候群，將努力賺來的錢餵養時尚，不只是道德還是一種至高無上的驕傲。

【優雅】出門要優雅、等車要優雅、吃飯要優雅、睡覺要優雅、閱讀信智的文字不需要特別優雅就能自在展現繁複遞嬗的優雅氣度。

【健身】全民健身時代，讓性感線條雕刻成最動人心弦的澎湃前，請先服用信智特調的眼部健身辭藻SPA，大膽而華麗的各種素材，讓大腦迴路有修飾的效果。

【功能】這是一本時尚料理、享樂主義白皮書、血拼上癮手札、雅痞入門絕技、誠品指定推薦品、嗑名牌宣言、青春敗家物語、創意人必備指南……早晚參拜，必定脫胎換骨、羽化重生。
閱讀信智的文字，就像enjoy令人狂high幻絢的rush！

這是信智的第一本書。

Come on and get some rush！

人可以貌相。

文／鴻鴻（名劇場、電影導演、作家、詩人）

我爸爸是個成衣廠廠長，所以從小我自己沒有買過衣服。襯衫、外套、牛仔褲、厚厚的大雪衣、甚至泳裝，從來不虞匱乏，但也沒多少選擇的餘地。那些外銷到美國、歐洲的廉價成衣都穿不完了，我對街上陳列的衣飾也就無心旁顧。衣服沒什麼合不合適，更談不上自我塑型，我和它們的關聯雖然如此密切，卻也沒幾分感情。

隨著台灣成衣業的沒落，爸爸跟許多台灣中小企業家一樣，轉到菲律賓、泰國、印尼設廠工作，現在到了孟加拉。爸爸回台灣的次數有限，帶回來的樣品也慢慢不敷我們的需要，於是，我開始自己上街找衣服。同時，台灣也漸漸趕上資本主義流行腳步，名牌專櫃雨後春筍般佔據城市的每個角落，開始消費那些經濟上更落後國家加工出口的衣服。每個時代都有每個時代的流行，但選擇從沒像今天這麼多。

對像我這樣的一代人而言，自我的成長與認識是透過知識的掘取而來，自我的外在形貌顯得多餘而且礙事。我們難得享受物質的愉悅，因而對流行時尚難免懷著不信任與批判的角度。因此，當我有機會和蔣文慈合作她的2000春裝發表演出《空中花園》時，走的卻是「反服裝秀」的概念。

但是情勢已經改變了。新一代的溫室養出了不同的花樹，再也不用對資本主義的陽光空氣水懷帶不安或罪惡感，於是有張小虹這樣敏感的文化研究員為我們力陳蒐集衣裝這種「微小癖好」的正當性，也有信智這樣呼吸時尚世界的詩人為我們紀錄下這個世代的心靈圖跡。

作為一個文字、平面設計、和劇場工作者，信智的思感焦點也轉移迅速，時而準確尖銳、時而刻意漫遊，時而觀察時而內省。一方面如數家珍那些時尚創造者的藝術世界，一方面深入窺探那些消費使用者的生命經驗。透過他眼中的時尚世界是屬於二十一世紀的萬物有靈論：一塊顏色、一道剪裁、一個場景、一張標籤，都在理直氣壯地道法自然。人的內、外之別正急速縮小當中，或說已建立更直接的溝通管道——我們無助而極不公平地無法選擇自己的身材長相，但服裝至少能讓我們選擇如何改變「它」，把「它」變成「我」。

「人不可貌相」的傳統哲學，讓我們輕忽這個物質世界的重要性，也間接造成台灣社會整體美感涵養嚴重不足的問題。信智的書揭示了隸屬於當下的新感官主義，致力於開發快感的泉源。雖然「尋找自己」的慾望一如從前的LKK，只是，尋找的心情大可不必那麼焦渴沈重，也可以隨意而且即興，騰讓出更多空間給另一個可能的自己。徬徨，可以不是確定前的過渡狀態，而是一種生命自由的終極形式。而享樂，也可以不是災苦辛勞之後的報償，而是一種體驗世界的激情。

從生到死、從早到晚，人與衣服的關係，實在比我們以為的密切。這本充滿觀察與想像的書提醒我們，關於這，可以說的，還有很多。

【台北。香港。似近還遠】

蘇蘊婷 Wendy So (香港ZIP雜誌總編輯)

寫序的人在香港。著書的人在台北。兩個似近還遠的城市。香港。台北。

我們活在兩個城市。彷彿只是一水之隔。近近遠遠。近的是地鐵捷運，遠的是一個有向心力一個無凝聚力。一個城市被譽為購物天堂，另一個以濃厚文化氣息馳名於世。

兩個本來不相干的我們，卻因為同樣有著「雜誌人」的身份而相交相知。我在kiefer王信智的身上彷彿看到了自己的反射。不過我仍然訝異於他對時裝品牌時髦知識的深入了解，也佩服他對生活文化的風景飽會。

閱讀kiefer的文字，我似乎不但像在閱讀一本時髦生活雜誌，還好像在閱讀一個生活在大都會的男子的時髦城市筆記。從時裝到建築，從室內設計到餐飲生活從文學到雜誌，從表演藝術到意識形態……。

認識kiefer的日子不長，卻意外地發現彼此都很投契。也許是他來自一個我相當喜歡的城市—台北。也許是我發現他跟我一樣執著地鍾愛東京。請勿錯過他的一篇「東京著物最終戰；著了迷的，註定無法解脫。」

住在台北的kiefer喜歡我們（香港）的shopping mall，住在香港的我們卻喜歡他們的書店咖啡館，我們彼此都好像對對方的潮流視野喜好風格有點嘖嘖稱奇，但人生總有缺憾，我們（兩個城市）不過就是互相補足尋找一個折衷平衡而已。

給少年信智。

張慰慈（貿騰文化國際有限公司總監）

第一次和信智交談是在電話裡，我經朋友介紹希望他能來參與我的工作，他客氣又有禮貌，像一個保守嚴謹的“老先生”。

初次見面，他有一些靦腆，侃侃談著他對流行市場了解的訊息，從他的臉上猜不出年紀，他保護的很好，天真的眼神在非常專業的陳述裡，分不出是年少還是老成……。然後我們一起工作了，終於發現了，專業依舊在，有過之而無不及，但年少特性漸漸蘗露，我喜歡在心裡叫他少年信智，因為就像少年維特一樣，他有他屬於年輕的煩惱……。

他真的很年輕，年輕到全公司的人都不相信他的年紀，年輕的主編怕不夠權威，因此他總在生人面前繼續裝“志”。

少年信智要出書了，其中一波三折，但著實為他高興，不要因為他年輕而小看他，他就是那種少年出英雄的人物，加油！

希望有一天少年信智的煩惱會愈來愈少，快樂愈來愈多……。

很好客，也很喜歡旅行。

王信智（如果說這是序的話就算是序）

這間房子的主人很好客，也很喜歡旅行。

房子裡到處都是舒服的椅子和沙發，彷彿是為了隨時想到家裡玩的朋友而設置的。整個客廳裡的有趣傢俬都是他到各國旅行所蒐集的，每個都別具特色而且整體看起來一點都不突兀，反而有種說不上來的感覺。

不能說他是因為朋友而活著，但是朋友的確佔了他生命中的極大份量，這從他客廳角落堆積如山的雪茄木盒就看得出來，他不抽雪茄，但是他的朋友抽，他很善意而且貼心的留一張舒服的椅子，偶爾他也會從國外帶幾盒雪茄回來送朋友。

他常常不在家，但是他留下房子和朋友聊天。

找不到人的時候，就是不知道他又拉著旅行箱到哪裡去了，但是他會把鑰匙放在所有朋友都知道的地方，讓大家想來的時候就可以自由進出。隔了幾個月，整間房子裡的擺設又好像不太一樣，他的房子就像他的旅行。

這裡到處也可以看得見他的作品，仔細一看這些拼貼的細節，都是一些日常生活可以看見的廢棄物所組合而成，而且不難發現他應該蠻喜歡時尚事物的，因為上面有許多雜誌剪報、品牌印刷物和紙袋的碎片，偶爾還可以看見一些乾燥的植物。

他也讓房子裡隨時都播放著音樂，即使人不在，不管是哪一位朋友到家裡來的時候都不會那麼孤單，依照不同的音樂主題為朋友播放最鬆弛身心的曲目，從古典到當代，從器樂到人聲，他的閱聽很廣，絕對可以滿足大夥聽覺的慾望，無論是弦樂、當代音樂、配樂、電子音樂及爵士，他就像是忠實的音樂頻道製作人，為大家量身訂造選藥治癒城市人的隱約傷口。

閱讀各類型的雜誌當然是他最興奮的時刻，因為雜誌裡的新鮮會過期，只有在閱讀的當下最令人暢快。不過他當然沒有丟棄它們，反而整齊的疊放在各個角落，讓人隨手就可以輕易拿取。

書才是他房子裡的重頭戲，雖然數量不多，但是每一本都令人愛不釋手咀嚼再三，攝影集、畫冊、圖文書，他也很喜歡逛舊書店，倒不是因為價格便宜，而是因為他喜歡舊的質感，因為書被經過大量閱讀之後，才有自己的樣子，書角折舊的樣子，內頁破損的樣子，甚至缺頁的狀況，遺失的那一頁，就像是每個人某一段不想回憶起或是以為忘記的某一段，一定還存在，只是不知道在哪裡。

假如他在家，那正是最幸福的時刻。因為他會依照你喜歡的口味，屏棄你厭惡的口感，端給你一桌各地旅行的靈感，平常研究各國食譜的菜餚，別心裡暗說自己是實驗品，等到食物一入口湯水流進喉，你就會更加責怪自己一開始的偏見。一邊咀嚼著海鮮沙拉一邊聽著他旅行有趣的故事，之後每一道菜就是他去過的每一個地方，遊覽車隨著香菇燉飯番茄義大利麵上山下海。

接著他就會調一杯櫻桃色的酒，炒一盤蘑菇，讓你繼續開心下去，望望四周，這裡就像是個舒適令人持續放鬆愉悅的lounge，就像是自己的家一樣。窩在一張把自己包起來的大沙發，眼睛盯著牆壁上的畫，四周各國風情的傢俬及音樂，桌上幾本舊雜誌羅蘭巴特米蘭昆德拉，cosmopolitan蘑菇沙拉。

把這裡當作自己的家。

歡迎歡迎。

p.2~p.13

東京著樹最絲綢：蒼々彩霞，結實無忘錦繡。
台北和天卦書古野狂了一箇節數。

in a pie cy, is be!.....台北・飄大的谷龍森林。

台北，集體對照。

袍龍的聚實，弦音聚聚的向。

壯對草樂主義財向的些音對財面

變財香樹，不只一百箇野由。

莊門說在張野貝，也指。

於總於一課婚不奢華，可量於聚量變。

在夏天結束之頃

影進只音之之於一箇人說說聚

朝尚位聚聚聚聚聚

王對皆咬果銀聚量利的結聚量利
於於客，也於喜燭進。

聚總聚（買觀文介國觀音殿公同聚總）
餘少王對皆。

積蘇戰 Mewy 20（香樹之聚結聚聚）
【台北・香樹。聚聚聚聚】

文／聚聚（各陣聚，雷濕轉聚，卦寒，結人）
人同以聚聚。

文／蘇里旺（Touja Boy）（祿雨出聚聚聚聚聚聚）
Come ou suu det some lrasp...

文／余光顯（EWM聚人聚聚聚聚）
羞／聚／聚一。

文／林紫玉（Mew's Nuo聚人結聚聚聚）
藝文界下藝美公手。

文／蘇亞東（Jel A聚目聚聚聚）
【朝尚聚聚聚】

文／李如融（當分映各卦寒）
【祿一分的聚行聚主，日聚聚主】

p.16~p.109