

城汉诗

李养轩 著

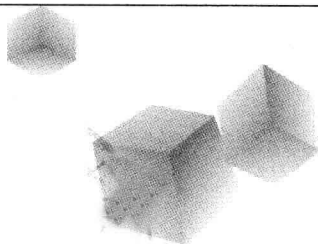
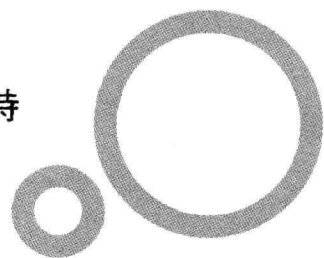
西北大学出版社

天朗控股集团支持
陕西省慈善文化发展基金

城河沿儿

李养轩 著

西北大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

城河沿儿/李养轩著. —西安: 西北大学出版社, 2013. 5

ISBN 978 - 7 - 5604 - 3217 - 5

I. ①城… II. ①李… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 102415 号

城河沿儿

作 者 李养轩 著

出版发行 西北大学出版社

地 址 西安市太白北路 229 号

邮 编 710069

电 话 029 - 88302590

印 装 西安华新彩印有限责任公司

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 30.75

字 数 423 千字

版 次 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5604-3217-5

定 价 56.00 元

题 记

这本小书初稿原名为《进城》，“进城”二字刚一落纸，我心中便觉似乎有鬼一样，无端地想起了李自成。桌上的台历已是历史的癸未，明年便是甲申了。屈指算来，李自成失败应是360周年了。一场轰轰烈烈的农民运动，在进城以后很快走向了它的消亡，如草木的荣枯，如大幕的起落，仅仅短暂的一个春秋寒暑，便以“出城”而告终。

由此可见这“进城”二字的不吉利了。

不过，花草树木有荣有枯；鸟兽虫鱼有生有死；一部再长的文章也有它的起、承、转、合；一部再伟大的戏剧也有个幕起幕落。这是大自然的规律。就连太阳据说也不过只有一百亿年的生命，我们又哪里管得了。何况李自成的“进城”已到了他事业的晚秋，而我们的进城则是我们事业的早春。这个事业的生命历程或许也是一百亿年也未可知。

上边这些话便是初稿的题记，但在修改过程中，发觉我的主人公们其实并没有进城，充其量只可算到了城河沿儿，尤其我的这一堆故事同样也没有入门、更不知大雅之堂在何方了，只好将书名改为《城河沿儿》，也好为我的主人公们留一条退路。

2004. 3. 10

楔子

《城河沿儿》的故事发生在城河沿儿，具体地说发生在古城长安南门外大雁塔脚下的一条小街，这条小街叫革新路。这名字很有些时代痕迹。

《城河沿儿》记载的是二十世纪八十年代即改革开放以后的新鲜事儿。革新路好比一片花草，东风吹来，草绿了，花开了，这个故事就写草怎样绿，花怎样开，还有鸟儿怎样叫。

《城河沿儿》故事的主人公是农民，是进城做生意的农民，不是一个人三五个人而是一群人，曹雪芹写的《红楼梦》也写了一群人几百口人，但人家写得好，特别好，我们看了几百年还觉得好，而我辈就难了，写三五个人物也写不好，写一群人就更难，何况《红楼梦》的人物是一大家子，住在一个院子里，而革新路的人来自五湖四海，想不到的事天天都有，只好哪一个撞到我笔尖上了就写哪个，算他自己倒霉！

中国现在正处在一个“变”的时代，一切都在变，形而上的、形而下的，变的速度、深度、幅度都很大，《城河沿儿》所写的故事以变为主旋律，观念的习惯的意识的，变中有彷徨，有阵痛，有欣喜，有悔恨。变中有利有弊，有喜有忧，在变中新的东西逐渐在新土地上生根发芽、生长。

写了这么多，觉得越写越不像一部小说的开头，万事开头难，我这个笨手脚就更不用说了，只好打住，回到革新路，三三两两的主人公已经来了。

其实十多年来，他们早已经先先后后地、络绎不绝地从东西南北许多个乡村拖家带口、带锅携灶、推车挑担、拖泥带水地来到革新路，像一团柳絮，像一片榆钱，像一朵蒲公英，随风飘落在这块土地上。

神奇的自然界没有辜负这些微小的生命，它们一落地总能够得到或多或少的水分和土壤，总能得到一定的阳光和空气。于是架子车、三轮车一天天地多了起来，有卖酱油醋大辣椒的，也有挨户收黄板纸酒瓶子的，有扛着扫帚当清洁工的，实在没有工作没有本钱便干脆去捡垃圾……

他们真是来自五湖四海。北自黑龙江，东到山东、江苏，南到福建，西到新疆，各省各地的人都有，南腔北调汇聚在小小的革新路；原来寂静的小街一下子膨胀了，变得人流拥挤，闹闹哄哄，人们之间天生的引力与斥力维系着他们，在政府有关部门的指导安排下，各自有了自己的营业摊位，于是一个市场便从此诞生了。

革新路市场诞生了，三轮车一个挨一个，在街道两边排成两行，从游击战进入了阵地战，人们彼此与左右邻居间打个招呼相互祝贺，好像在乡下时，连畔种地或出门赶集和邻居们打招呼一样。人们因为初交，不知名姓，就卖什么喊什么：你卖水果就喊你“水果”，你卖豆腐就喊你“豆腐”，你卖蘑菇便喊你“蘑菇”，你卖大头菜自然就成了“大头菜”了。

人常说，水到渠成。革新路市场一建立，也真像个市场了。有个卖啥的就有个买啥的。要说革新路这块地方还真要算是个风水宝地哩。围绕革新路有石油仪器总厂、邮电十所、邮电学院、财经学院、师范大学、外语学院、政法大学、军干所、成人教育学院等十数个特大单位，还有十多个中小学校，这些单位都是人群密集的地方，小小的革新市场要满足他们的需求，真是杯水车薪了，每天一大早是居民们上市场的时间，也是市场的黄金时段，面对穿着时髦的城里人，乡下人脸上挂着谦卑的微笑，笨拙地取货过秤，用自己的土语方言与顾客讨价还价，得到的是生硬的呵斥冷淡的白眼，当然还有一张张大的小的钞票，小贩们不在乎他们的态度，主要的是钱，有钱就行。

市场产生了，故事随着也便产生了，以上所言，不过是故事前头的话，算作本书的楔子吧。

目 录

题记	(1)
楔子	(1)

上 篇

第 1 回 马失前蹄小村官走投无路 故人相帮马兰山市场落草	(3)
第 2 回 浪子回头青皮老大操刀卖肉 苦熬日月铡墩媳妇街头受辱	(19)
第 3 回 超生被罚乔省吾出山下海 抱打不平猛铡墩银铛入狱	(33)
第 4 回 偿还孽债茶叶老五跳槽 离合悲欢刘韩二玲换位	(44)
第 5 回 春闺几处人渐老 刘郎一去不再回	(59)
第 6 回 赵薪立要出人头地 孙老板赠言勉后生	(73)
第 7 回 穷途末路教书匠委屈求全 连生五女乔国老中年丧妻	(86)
第 8 回 深山老林小凤梅生命垂危 翻山越岭老中医搭救义女	(97)
第 9 回 山凤凰名震革新路 乔国老错失兄妹缘	(111)
第 10 回 后生可畏田广生设宴谢亲朋	

	前嫌难释九爷爷借酒过难关	(128)
第 11 回	周教授痛说“文革”史 袁大头排演《奇门遁》	(141)
第 12 回	酒过三巡大学生倾吐伤心事 察言观色田老板一语破迷团	(152)
第 13 回	露水夫妻刘亚玲完璧归赵 狐朋狗友派出所以身试法	(163)
第 14 回	衣锦荣归陶凤梅续演“兰桥会” 渔色渔利钱丁生错用脱壳术	(174)
第 15 回	弄巧成拙宋三虎女友变卦 人财两空王老五悟真参禅	(187)
第 16 回	唐城汉阙夕阳金辉照大树 栗子核桃山姑再作大文章	(198)
第 17 回	足彩中大奖“坏媳妇”大宴同乡 股票大滑坡孙作家即席赋诗	(208)
第 18 回	高瞻远瞩田老板盯准大王醋 重整旗鼓王老五酸了南半城	(214)
第 19 回	方美丽重温旧梦 孙亦农后院起火	(224)
第 20 回	厉兵秣马赵薪立高考应试 进退维谷周教授有家难归	(236)

下 篇

第 21 回	悲喜交集水芹四处借款 慷慨解囊省吾同去探监	(249)
第 22 回	韩亚玲三难无义郎 王老五再写保证书	(259)

第 23 回	老中医寿终乔国老风光一时 干孙女吊孝陶凤梅初临玉川	(271)
第 24 回	十年思乡井 原在闹市中	(286)
第 25 回	赵薪立考取南开大 革新路掀起教子热	(295)
第 26 回	特大暴雨玉田县灾情严重 骨肉乡情革新路人心慌慌	(314)
第 27 回	乔老爷又点鸳鸯谱 陶凤梅再嫁马兰山	(321)
第 28 回	小袁非逃学走失 革新路朋友相帮	(333)
第 29 回	市容办野蛮执法 狗丈人借酒挥拳	(342)
第 30 回	陶凤梅仓促办婚事 马兰山再返唐香村	(351)
第 31 回	陶家山举家入城市 小玲玲初进歌舞厅	(362)
第 32 回	千方百计促进市场升温 有奖销售迎来双节旺季	(373)
第 33 回	老田文衙门访旧 田广生买路投标	(382)
第 34 回	干菜王角触公交线路 好来屋究竟何去何从	(393)
第 35 回	花巨资三虎缔结烦恼缘 发善念广生资助外乡人	(404)
第 36 回	田稔田丰荧屏共解谜联	

	金牌银牌少年抱回双奖	(415)
第 37 回	庆满月笑闹行酒令 诉衷情两两对愁眠	(430)
第 38 回	乔省吾发难李时珍 陶老板演绎差伙伴	(441)
第 39 回	一着棋错三虎挠头 三日不见亚玲烧香	(454)
第 40 回	周而复始究竟终耶始耶 天地翻覆到底怎样翻覆	(463)

上 篇

第1回 马失前蹄小村官走投无路 故人相帮马兰山市场落草

在古都长安的东边有一座很大的白鹿原。它南起秦岭山麓，北临渭河之滨，西接古都长安，东瞰玉田县城，灞河出山，经玉山双峰，西行四十里到白鹿原下，转折向西北而行，环抱白鹿原。

在秦以前，此地还是一片林莽，古木参天，野兽众多，是皇家狩猎的绝好场所。有一年秋末冬初季节，秦穆公来此狩猎，发现一头鹿浑身雪白，绝无杂毛。众猎手围追堵截，围场越缩越小，乱箭如飞蝗般向白鹿射去。白鹿突然向穆公腾空飞来，众人大惊，一齐拥来救驾，却见白鹿像一朵白云，像一道闪电，向林深处跑去，穆公惊魂甫定，遂传旨罢猎。回到咸阳宫中传令百官臣民：永世不得上塬狩猎，不许伤害神鹿，并名此塬为白鹿原。

过了两千多年以后，玉田县出了个圣人，民人称他为朱才子、朱圣人。朱先生一生淡泊功名，著书立说，设馆授徒，与二程张载同为关学领袖人物，一生砥柱中流，力倡儒学，著述等身，桃李遍天下；对桑梓政务多有襄赞。就在他73岁沉痾弥留，咽最后一口气的时候，忽然有白鹿越窗而出，像白云，像闪电，越灞河，上塬坡，斜向塬顶跳跃奔去，儿孙们见此情景一齐放声大哭，先生已经没有了。

先生逝世50年后，作家陈忠实访问玉田县朱先生故旧后人，又会见了朱先生的儿子朱新田，朱新田见了大作家，出示了先生在世时编的《玉田县志》和先生一生著述《朱兆廉文钞》全集，临行送了收藏半个世纪的几副先生的墨宝，还有一副新田同窗戏赠新田的对联，联语云：“声音笑貌

真夫子，才学道德假圣人。”陈忠实看看列祖祭桌上先生的遗像，再看看朱新田，忍俊不禁笑了起来，新田对作家笑道：“新田不才，辱没先人，让您见笑了。”“哪里哪里，朱先生的品望学识我辈岂可妄比，这联语也只是少年顽笑而已，不必当真。”大作家对主人说。

作家回到长安城，挥动如椽之笔记下了朱先生的生平业绩，也记下了白鹿再现的历史一幕。一本《白鹿原》，惹得玉田县少男少女们闲时总爱盯着白鹿原的塬坡，希冀着能再次一睹那片白云，那道闪电。其实这些青年也真糊涂，玉田乡谚云：“圣人出，白鹿现。”白鹿能随便让人见的么？但肯定是会再现的，只等白鹿原有朝一日出个大大的人物或出现一次惊天动地的大喜事，那白鹿肯定会现身的。不信了你等着瞧！

从玉田县出南大街过灞河经县南大寨，再折向西过辋峪河大桥便到塬坡底下了。公路盘旋而上，九转十八弯，上坡十里路空人爬坡三个小时才达塬楞，如果拉架子车重载上塬，就必须挂套，雇两个人用绳拉，或雇一头毛驴或大牛往上拉，也得四五个小时。当地人说：“宁走阳关百里，不上鹿塬一坡。”此话不算夸张。可是下塬就不同了，尤其是骑自行车，那种感觉真是太刺激了。车如箭穿，两耳生风，把稳车头双眼瞪圆，左旋右转，一支烟的工夫保证你冲到坡底，冲过辋河大桥。可那是疯娃才敢干的事，稍微上点年纪的人都是推着车子下塬的。在这条九转十八弯的公路上骑自行车无事则好，一旦失控，那准得完事，因为靠里边是壁立的土崖，靠外边是临空的悬崖，车子一旦失控，高速的惯性，无论冲向路里路外，后果将不堪设想。还在公路刚修好的那一年，一个塬上的中学生骑车去县城上学，在半坡上没闸了，车子越来越快，越来越快，小伙子大声喊：“让开！让开！没闸了！”上坡的人连忙靠边儿，拉车的，推车的，挂套的，吓得睁大了眼睛。这时，路中间有一个拾牛粪的老汉盯着飞车发呆，上下的路人都在为这个像是吓“呆”了的老汉捏了一把汗，飞车离他只三五丈远了，老汉将粪铲交到左手向后退了一步，扎了一个马步，当飞车与他擦肩而过的一刹那，老汉右臂闪电般伸出，自行车咔的摔倒，借着冲力

“嗖”的飞下右侧的崖下去了。上下的路人听到响声，知道小伙子完了，一齐向失事地点围过来。只见老汉仍站在路边，粪筐粪铲仍挎在臂上，小伙子躺在他的脚下，闭着眼睛，脸色如一张白纸。

人们七嘴八舌地问道：“咋样？咋样？呀！把人能吓死。”老汉说：“没事，吓呆了，休息一会就好了。”几个路人把小伙子向路边挪了一下，看看他睁开眼睛又闭下了，都各自赶路去了。几个人边走边说，这老汉功夫真不错，飞车抢人，我看的清清的，他伸出臂把小伙后腰一搂就把人夹在腋下了，手里的筐子铲子还仍然提着。今个不是这老汉，这个娃肯定没命了。“咳，这小伙子应该把老汉认个干爹。”“胡说！干爷都当得，你没看老汉至少近80岁了，说不定比他爷还大哩。”小伙子肯定后来好了，上学念他的书去了，至于是否认了这老汉作干爷爷便没人知道了。

要是上塬，一登上塬，眼前一下子变得开阔了，站在塬楞，俯瞰灞河弯曲柔软明净如丝带，两岸的村镇，阡陌纵横如棋盘，村舍点点，真好像将、士、车、马、炮置于棋盘之中一般，南望终南山，似乎也不怎么高了。难怪当年“大跃进”时期，一位诗人登塬后激动万分地吟道：“举步鹿塬上，顿然觉天低，灞水脚下来，终南等吾眉……”。

白鹿原方圆40里，一马平川，平畴沃野自古就是玉田县的粮仓，塬的中心有个唐香村，玉田县人无不自豪地称它——玉田的瑞金，大革命时期为国家民族作出了不可磨灭的贡献。在各次战争中为国捐躯的烈士27人(?)，新中国诞生后参加工作的人有300多人，现在的唐香村，在外的干部上自中央，下到地县，大小干部不下两百人，因此唐香村人政策水平高，敢说敢斗，过去县乡干部经常下乡驻队，唐香村没人愿去。没能力、没水平的不敢去，贪官污吏不敢去，对政策吃不透、口齿不行的不敢去，“文革”前的一段时间经常有县乡干部在唐香没人给管饭，经常有人被“盘道”后吆了饿老鹰。甚或还有办错了事被打得带伤而归的。

我们故事中主人公之一的马兰山便是这个村里现任村长——村主任。他有一个好搭档——支部书记赵济民。赵济民的父亲当年是马兰山爷爷的

干儿子，与马兰山的父亲自然是异姓兄弟了。所以马兰山赵济民从小的关系就跟别的孩子不一样，吃东西不分你我，跟别的孩子打起架来，赵济民总是帮助马兰山。就连给马兰山说媳妇的事，赵家父母也要亲自看一看问一问，四个老人意见完全统一之后才能拍板。

在马、赵搭班的十多年来，政绩卓著，民声极佳，一则由于先烈的阴灵护佑，二来由于有为数众多的叔伯弟兄不断回乡训导、信息遥控的关系，加上唐香村历来党支部一系列铁的纪律，才使得这个党支部、村委会在当今贪污腐化、官僚坠落之风危害全党全国的大气候下，仍然能经得起严峻的考验。有三件事可以使人们管窥全貌，见微而知著。

一是不吃公款。赵说：“公物是唐香村人民群众的血汗换来的，共产党员只有为人民服务的义务，没有吃人民群众的权利。”马兰山干脆当全村干部的面宣布：“不管是支书、主任还是村民组长，永远牢记党支部铁的纪律，不许用公款吃喝。今后除过明文规定的差旅补贴外，不许多花一分钱公款，更不许到县上、镇上在唐香村名下挂账，我不反对你们吃喝，你谁有钱想咋吃咋吃，我不干涉。你要学别人的歪门邪道，想试试党支部村委会的软硬，请恕我不客气，一经发现，二话不说撤职！没有二次三次的余地。”说的人家伸舌头的、扮鬼脸的都有。

第二件是：不收群众一钱一物。当个村官比当县老爷还忙，偌大个唐香村每天发生的大事小事总不下百十件，马主任一天要接待不知多少人。上级的外边的，本村本组的，大多数客人来了，马主任烟茶招待，桌子上、茶几上烟火不断，柜子里整条整条的烟不断，不能断，不敢断。现在人们都富了，再说他马主任也负担得起。但少数前来办事的人，例如办庄基呀，办婚姻户口手续呀，办什么申请呀，处理公私纠纷呀什么的，往往总会携带一些礼物，大包小包的，顶少也带两包烟。这种时候，马主任的态度总是极其严厉而显得恶劣。他会干脆说：“你的事办不成，你回去。”接着便指出你的错误，说你把你的东西拿回去，不但我不收，党支部村委会小组长谁也不许收，你也别拿回去又去送了别人。叫我知道了，别说我

不给你留脸儿。你的事，该咋办咋办，你不用管！”有的人知道老马厉害，不敢送礼，但烟是抽的便带两包高价香烟放在桌上或茶几上，马主任先取出自己的烟点上，说：“你有烟我不让了。”客人说：“抽这个，抽这个。”马主任说：“这烟档次太高。抽惯了谁给我买？你先说，啥事？”办完事硬把烟塞在客人口袋里才罢。

有一年，一个人办完事出门离去，女儿说：“爸，烟，烟！”马主任一看来人的烟还在茶几上，抓起来追出门来人已走远了。第二天马主任到打井工地上去检查，把那包烟掏出来慰劳大家，被一帮小伙子一哄抢光了，马主任才说这是昨晚××来我家带的烟，几个青年说，怪道来日头从西边出来了，老马抽这么高级的烟，原来你逮了个野猪娃敬神来了。说得井上井下的人哈哈大笑。

第三件事，吃苦在群众前头，享受在群众后头。用古人的话说就是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”吧，马主任文化水平不高，大概没读过范仲淹的《岳阳楼记》，但共产党教导他的“吃苦在前，享乐在后”的信条无疑是刻骨铭心了。这里只举一事实便可说明了。

自从改革开放以来，唐香村也同全国全省千万个农村一样，发生了飞速的变化。由于青年一代纷纷离开土地，涌入城市，资金也便如喷涌的泉水，流回了白鹿原上的唐香村，加上唐香村的这厂那厂和几十个小作坊、种植园，在短短的十数年间使人们一家家一户户的富裕起来。最醒目的便是住宅的革命性变化。

十多年来唐香村开辟了八九处新宅基。为了节约可耕地，在村委会计划安排下拆旧盖新，现在全村中心街道已经形成，辐射街道也正如雨后春笋，渐见形体了。商业服务文化娱乐的招牌一个个挂了起来，近日还居然新开了唐香村第一个网吧……但是老马与他的年近80的老母还依旧住在爷爷手中传下来的三间土瓦房之中，他说他不忙，等唐香村的群众全都住上楼房了他再盖不迟。

然而，村主任马兰山最后却栽了。听说还栽的不轻。在下个月便要开