



俄 乡 纪 行

● 林克胜
● 吕金华

长春出版社

行紀鄉俄

林克鏐 呂金華

長春出版社

(吉)新登字 10 号

俄乡纪行

林克胜 吕金华 著

责任编辑:郝 莉	封面设计:季世成
长春出版社出版 (长春市建设街 43 号)	长春出版社发行 长春方圆印业公司印刷
开本:850×1168 1/32	1995 年 9 月第 1 版
印张:11.5 插页:4	1995 年 9 月第 1 次印刷
字数:248 000	印数:1—5 000 册
ISBN 7-80604-371-3/I·20	定价:15.80 元

难以忘怀的记忆

(代前言)

这里所收入的 108 篇纪行文章,及附录的几十篇诗文,是我和妻子吕金华在俄罗斯联邦 18 个月间所见所闻所感的真实记录。

这是一段特殊的经历。两度春秋,既有欢欣愉悦,也有坎坷艰辛,但都成了难以忘怀的记忆。

长春税务学院与俄罗斯联邦布里亚特国立师范学院联合举办了“外贸俄语留学生班”,招收男女学员 95 人,于 1993 年春赴俄学习俄语。妻子吕金华被选派为带队教师。我则因年近花甲,已从长春市文联领导岗位卸任赋闲。计算一下,妻子那份薪水报酬也还足够两人的生计用度,便偕同前往。

要到俄国去看看,是我们多年的梦。学习俄语专业出身的金华,尽管后来已改行从事新闻工作了,但对俄语的故乡总是别有一番情愫。我们这些从“解放”年代过来的人又都熟知,是俄国十月革命的一声炮响给中国送来了马列主义,“向苏联老大哥学习”,曾是一代人的口号。更何况,中俄疆土山水相连,中俄历史渊源久远。我们亲眼见过苏联红军出兵东北赶走日本关东军,曾为签订中苏友好互助同盟条约而欢呼雀跃;我们也曾为苏联从中国撤回专家以及珍宝岛上边境战争的炮火而

震惊。沧桑风云，在这历史的沉淀中融汇着多少友谊与积怨，又蕴藏着多少扑朔离奇的谜。

18个月，我们就生活在俄国人群之中。上自布里亚特自治共和国的政府官员，文化艺术界的作家、艺术家，大专院校的讲师、教授，以至学者、科学家、工程师，下到厂矿工人、商店营业员、机关单位的水木电工和清扫工，接触了各个阶层，结识了许多俄国朋友。周末或节假日里，我们同去贝加尔湖游览观光，同到西林嘎河游泳，同在乌德河湾垂钓，同去郊野山林里采蘑菇和野果，到他们的别墅园田上栽种土豆。我们亲眼看到了俄国基本建设的强大基础及钢铁、水电、木材、石油等物质资源的极大丰富，也亲身目睹了俄国当前经济滑坡、生活日用品极度贫缺以及所面临的内忧外患的种种困境。莫斯科枪战之际，我们和俄国人一起感受了震惊和彷徨；随着大批工厂企业的停产停薪，卢布的节节贬值，物价的蒸腾飞涨，深切地感受到了俄国人的生计艰难和心绪迷惘。我们时常应邀到一些俄国朋友家里作客，体验了俄罗斯、布里亚特、鞑靼等族的生活习俗，领教到他们烤制糕点、熬制果酱、调配饮料等的特殊技艺。俄国人那种热情好客、豪爽直率的性格及其文化素养，给我们留下了美好印象。在办公室和宿舍里，在与值班人促膝谈心中，聆听过他们对今昔变迁的感慨倾诉，为他们眼下所面临的艰难处境而深感同情。

18个月，我们和赴俄的青年学子们同餐共寝，朝夕厮磨，也从不同角度悟解了多种人生。出国留学曾是多少青年人的热衷向往，但那浪漫理想的实现又伴同着多少艰险与坎坷。一旦离开家门，忽然置身俄邦异土，环境的巨变，社会的动荡，物质的贫困，习惯的不适，加之学业的艰辛，亲情的牵挂，一下子

纷涌并至,这对于一向在父母亲人羽翼下的年青人,都成了严峻的考验。大浪淘沙,烈火炼金。有的迎难而上,有的则中途辍学归国。同车跨出国门 95 名,坚持到最后、获得毕业文凭者 79 人。他们历尽艰辛,几乎每人都有一篇伴随着诸多坎坷的传奇故事。我们曾为他们的某些灰颓情绪或一时轻率行为而痛心气恼过,也为他们闯过难关、力求进取的每一进步而欢欣。本书附录中的那组七言哲理诗《人生励志篇》,就是在这种情况下,应一些学员的要求,为他们书写了些条幅的产物。记得在一次座谈会上,我曾向他们说了一段似乎诙谐实属由衷的话:“你们由于种种特殊原因,抱着特殊的愿望,来到了这个处于特殊时期的国度,面对着特殊的环境,遇到了前所未有的特殊困难。在这种特殊情况下,我祝愿你们都能以特殊的毅力坚持下去,学而有成。凡能如此者,我愿以你们的特殊的朋友的名义,授予你们以特殊英雄的称号。”这些学员在俄的言行笑貌,至今仍时常浮现在我们的脑际。

我和金华都当过几十年的记者和编辑,出于职业的习惯和嗜好,总愿意把所见所感付诸文字。这些有关俄国风情及赴俄学员生活的篇什,都是在俄国驻地随笔写下的,托人随时捎回国内,陆续刊发在《吉林日报》、《吉林经济报》、《城市晚报》、《长春日报》、《长春晚报》以及《长春税务学院报》等六家报刊上。

应当特别感谢《长春日报》,他们在《君子兰副刊》上为我开辟了“俄乡纪行”专栏,先后分三批连载,一续再续。《长春税务学院报》则面对全校师生,为金华开辟了“来自俄罗斯的报道”专栏,每期刊发一篇。

国内外信息得到沟通。消息的反馈也激励着我们连续发

稿。不少学员的家长 and 亲朋好友们不仅每篇必读，一些家长还把搜集到的报纸剪裁下来邮寄给在俄学习的子女，嘱咐他们一定要战胜困难，坚持学业。一些朋友、熟人直接给我们写信，提出希望，要我们尽量多写些，写细些，并希望能看到结集成书。

作为记者，以往也写过不少纪实性文章，何以这次竟能引起这般反响？细想也别有原因。这些文字原本着眼于异国风情，容易引人好奇。而苏俄改制又为当代世界众目所注，那里有些什么变化？其风俗民情如何？俄国人自己怎么看？他们对世界、对中国怎么看？人们当然会格外关心。我们并非社会学家，也非专论其事。但毕竟有幸身临其境，耳濡目染，即兴走笔纪实，较隔雾看花终究多了些真切。

顺应一些朋友和读者的希望，便将两年来见诸报端的这些小文，搜集剪贴，略作删改补遗，结集成册。一者，献给那些曾经与我们在俄国朝夕相处，共同度过两个春秋的赴俄学子们，以及渴望他们学有所成的家长师友们，留以存念；二者，也献给那些关注俄罗斯联邦现状，并为促进中俄人民友谊而正在从事着文化、经贸交流事业的人们，留以备考。再者，对于我和金华，还有牵心挂肠的子女亲友们，以及在赴俄之举中曾结下深情厚谊的朋友们，也是一段人生经历的小结，保留下一些难忘的记忆。

林克胜

1995年6月6日于长春

目 录

难以忘怀的记忆(代前言)

第一辑 俄乡见闻(林克胜)

初出国门.....	3
下榻乌苏里斯克.....	6
俄国边镇上的自由市场.....	9
横跨远东之旅	11
在布里亚特人澡塘沐浴	14
在中国留学生课堂上	17
富人吃菜,穷人吃肉.....	20
买面包与排队	22
楼道里的歌声	25
给儿童留下块天地	28
公费医疗及其它	30
乘车见闻琐议	33
俄国人的工作与休息	36
衣着打扮一日三变	38
别具风味野菜香	41
俄国人的生日庆典	44
伏特加与拘留所	48

三去贝加尔	51
俄国人的饮食习惯	55
卢布贬值与改币风波	58
天赐与人赋	61
到俄国人家作客	64
山深林广蘑菇多	67
垂钓别趣	70
果酱的奥妙	73
艺术的呼唤	76
摇滚乐大观	79
莫斯科枪战之际	81
俄国人怎么想?	84
十月革命节在俄国	87
打苍蝇的乐趣	90
“只此一件”与“任你选购”	92
空旷自有迷人处	95
祖国在心中	97
俄国人心目中的中国	100
在布里亚特过春节	103
在俄国吃饺子	106
在俄国写春联	109
别开生面的晚会	112
消费既超前又迟后	115
新与旧的交溶和冲撞	118
社会性的忧虑	121
“捧着金饭碗要饭”	124

他们在回忆中生活·····	127
“都不干活怎么办?”·····	130
“走中国人的路”·····	133
俄国女人难处多·····	135
冬雪·····	138
帽子靴子和皮领子·····	141
她说“木套娃”源于中国·····	144
俄国儿童的参与意识·····	147
巴林娜与中国留学生·····	150
谢尔盖的指责·····	153
“谈炮变色”·····	156
习惯与自尊·····	158
她们要天天跑商店·····	160
规矩的死板与灵活·····	162
窗口上的技巧与学问·····	165
自行车只是玩具·····	168
俄国的钓鱼迷·····	171
他们崇尚“中国功夫”·····	175
《玛利娅》轰动全俄·····	178
在布里亚特作家代表大会上·····	181
苏联时代的邮票·····	185
历史的遗存·····	188
在卫国战争纪念日·····	192
在俄罗斯打电话·····	196
把希望交给上帝的人们·····	200
这儿的气象真怪·····	204

俄国人与土豆·····	208
俄国女性单亲家庭多·····	211
河滨浴场·····	214
从鹤立待售到店亭丛生·····	217
在这里中国人都成了“大款”·····	220
市场见闻录·····	223
在俄罗斯照像及照像业在俄罗斯·····	227
中国人在乌兰乌德·····	230
乌德河边历险记·····	233
他的医术征服了患者·····	236
俄国人的别墅·····	239
俄国家庭里的桑那浴·····	243
五去贝加尔·····	247
风景地的煞风景·····	250
再见,俄国朋友! ·····	253

第二辑 赴俄记实(吕金华)

刚刚组成的集体·····	259
中俄师生情·····	262
中俄学生的友谊·····	264
“你们知道吗?” ·····	267
飞涨的物价·····	270
中俄师生同游贝加尔·····	273
学好外语走天下·····	278
可怜的喝酒人、抽烟人 ·····	281
俄国工作效率见闻·····	284

福利设施与社会文明·····	286
“拿鸭子上架也得上”·····	289
在十月革命的故乡·····	293
俄国人特爱花·····	296
身居异域,心系祖国 ·····	299
俄国人的家庭宴请·····	303
抱怨累了,只好沉默 ·····	307
“信”情无价·····	310
“可怜天下父母心”·····	315
两种对比·····	320
他们最热衷于旅游·····	324
在俄国也有个“家”·····	328
尽洒汗水浇新花·····	333
“老师,送你一个秋!”·····	337
让照片带去思念·····	341

第三辑 附录诗文(林克胜)

人生励志篇(七言绝句 24 首)·····	347
贝加尔湖纪游(七言绝句 5 首)·····	352
乌兰乌德抒情(七言古诗 5 首)·····	353
在布里亚特作家代表大会上的讲话·····	355

第 一 辑

俄乡见闻

林克胜



初 出 国 门

人，无愧是个活物。前天还在长春家中，今天竟已住在俄罗斯远东重镇乌苏里斯克的旅舍中。

年近花甲，当了大半辈子记者编辑，而后又从事文艺工作，首次迈出国门，就是到当年奉为“苏联老大哥”的国度里来，并且适逢苏俄改制未久。能亲身来看看这个与中国有着深远渊源的毗邻大国的种种变化，是种幸运。

有如此机缘，应说也是巧合。为适应中俄开展经贸活动的需要，长春税务学院与有关单位联合举办了“外贸俄语培训班”，与“俄罗斯布里亚特国立师范学院”签约，招收 95 名学员，赴俄攻读俄语，学期 18 个月。原学俄语出身的妻子吕金华，被选派为带队教师。我又刚刚从文联的领导岗位上退职下来，恰得个赋闲轻身，便请了个创作假，随队同往。

这是支庞大队伍。除男女学员 95 名外，男女带队教师 2 名，还有先期出发打前站的天铎经理、晓光部长、陶教授等 5 人，浩浩荡荡百人大队，由忠阳处长任带队总指挥。

这又是次长途远征。目的地是俄联邦布里亚特自治共和国首府乌兰乌德，濒临贝加尔湖东岸。若乘国际列车由满洲里出境，从长春到那里不过两天路程。可是，神人也无法一次购

得这么多车票。几经计议,只有取途哈尔滨,经绥芬河一线出境,再到海参崴,沿西伯利亚大铁路西行。这样走,虽需一站站转车,却可保持全队整体前进。于是,在1993年2月22日从长春出发。当时预计,行程10日,3月初可以到达。

首次出国“过关”者,总是有种种神秘感,并伴随着某种惴惴不安。预知此行至少要有十来天路程,听说俄国列车上又根本没有卖食品的,口粮自然要备足。最大宗的是方便面,每人至少带了一箱。还有香肠、水果、饮料等。可又听说,关口上检查很严,也有的说,食品根本不许带过境,一旦被没收,岂不要饿肚子?大家还互相提醒,所带的外币、收录机、照相机等都要登记清楚,收藏稳妥,别惹出什么麻烦。总之各个心里揣着个兔子。结果,却是出乎意料的顺利。中国海关方面,预知是长春税务学院的留学生,又一切手续完备,百余人队伍,从站队、填单、查验、出关,总共不到1个钟点。

但到俄方过关时,却慢慢悠悠地足足拖了6个来小时。俄方海关在“格城”,即俄国边防小镇“格罗迭科沃”。从绥芬河出境,要乘上一段短途列车通向那里,相距只有25公里,却像一辆老牛破车,晃晃荡荡,走一段停一停,真急人。从清晨6时30分上车,9时30分到站,竟花费了3个钟头。列车到达后,所有的人都被指令坐在原位不动,等候俄方海关人员上车办理验照、报关、查禁等手续。登车时,我们的学员承蒙中国海关的关照,座位尚较集中,大体分布在两节车厢里。但中间也穿插了许多“外人”,既有少数出国公职人员,又有大批边贸商贩,我们首尾难以相顾。他们也分不清哪些是集体的,哪些是单行的,加之语言不通,只好一个个验查,查明一个放一个,这又弄得车上车下无法照应。到全部出关时,竟已时至中午。又

是3个小时。

在忠阳处长及带队教师的指挥下，大家集中在“格城”站台上，查点人数，归拢包裹行装，准备出站。这时却又发生了意外障碍——先于我们下车的一大批“倒爷”们，从货车上卸下了上百个巨型包裹，论个头，个个都有碾砣子那么大，鼓鼓囊囊的十分沉重。他们三四个人舞弄一个，连拖带掀地向站口滚去，竟把出站道口完全堵死。什么叫作“滚包”，这次可算眼见其实了。经询问方知，里边充塞着的都是中国的牛仔服、皮甲克、运动衫之类。看穿戴，辨口音，这些“倒爷”们，俄、朝、蒙、汉各族都有。俄国市场上服装紧缺，他们乘机从中国倒运而来。令我们十分气恼的是，这么多包裹阻塞了通路，不见俄方人员干预，而我们的队伍、行装搁置在站台上，却屡受责难。两名穿着深灰色毛呢大衣的俄国武装巡警，一再催逼我们赶快出站。无路可行怎么出？任你怎么讲也不行。递烟，陪笑，不管用。最后，还是私下分头往这两个人兜里塞了些美金，才算罢休。

待我们这支队伍折腾出站时，已是过午1点多钟了。

这个边远小镇，根本容不下我们这么多人住宿，只好花重金租了3辆大客、1辆大货车，赶向百余里外的乌苏里斯克去。

从凌晨2时起床，3时用饭，4时集结准备过关，到这时已经折腾12个小时了。不用说，男女学员可说个个早已疲惫不堪了。但疲惫之中却另有一种兴奋，毕竟已经跨出国门了。忠阳处长欣慰地说：“我们总算是跨出走向胜利的第一步！”是的，何惧前行多险阻，百人大队已过关。

（1993年2月25日记于乌苏里斯克）