

萧靖◎著



走出

Culture

文化洞窟



上海市
著名商
标市

华东师范大学出版社

全国百佳图书出版单位

走出 Culture 文化洞窟

萧靖◎著



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

走出文化洞窟/萧靖著. —上海:华东师范大学出版社,
2013. 5

ISBN 978 - 7 - 5675 - 0800 - 2

I. ①走… II. ①萧… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 120051 号

走出文化洞窟

著 者 萧 靖
策划组稿 王 焰
项目编辑 王国红
审读编辑 张道翔
责任校对 胡 静
装帧设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印刷者 常熟市文化印刷有限公司
开 本 890×1240 32 开
印 张 9.75
字 数 205 千字
版 次 2013 年 9 月第 1 版
印 次 2013 年 9 月第 1 次
印 数 1—3100
书 号 ISBN 978 - 7 - 5675 - 0800 - 2/G · 6543
定 价 28.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

自序

我 1987 年来美留学。不曾想，在大华府一住二十余年。为社区《新世界时报》撰写专栏，始于 2004 年 7 月，一晃八年有余。月前，专栏 400 期纪念，有文友又提起结集成书的话题。这本小册子即选自八年来每周一期的《闲话闲说》，为自己“走出洞窟”的旅程作一个小记。

小时候，拿得到手的读物不多。穷则思变，物极必反。书籍贫困中熬出一对“贪婪”的眼睛——只要是铅字，手到必读。这八年，每星期写一篇文章，压力不小，阅读的动力也更大了。古人说：“读书破万卷，下笔如有神。”读的多了，慢慢也就读出一点头绪来，有了动笔的勇气和底气。古之贤哲圣人，述而不作，惟恐“知我罪我，其惟春秋”。我等平头百姓，半个“布衣”，犯不上抱此忧患。兴之所至，泼墨涂鸦，或啰里巴嗦，或三言两语。读书人，只读不写，在我这个“乡下人”看来，就好比耕耘不问收获，潇洒奢侈有余，却不够经济实惠，也不利于提高进步。

古人说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”我想，“学”大概就是吸纳和储藏感官得到的信息；“思”应该就是“处理”信息——分析归纳，

筛选整理,重组合成,变为自己的东西。

小时候,记性好,读过的文章,不管懂还是不懂,倒背如流,标点符号也能记个八九不离十。人过中年,昨日不再,晚上睡觉时,早餐吃的什么也记不囫圇了,不要说整段整篇地背诵名家名作。每个星期写专栏,好比做笔记、写功课。好记性不如赖笔头,随看随记,等于给头脑里的“仓库”做一遍清点盘存,外加描画一幅示意图。

读者是老师,写专栏定期交“功课”,效果胜于做读书笔记。老师的回馈是重要收获。假如功课有疏忽,认知有缺口,记忆有遗漏,或者脉络不畅,思维短路,老师的评论,提示了反思或进一步“读书”的方向。读者也是朋友。每周一文,结识了一批坦诚相见的伙伴,彼此平等交流,探讨内容,改进表述,推敲文字,一起提升文化素养。

一份耕耘一份收获。乡下种田时农民伯伯的教诲,几十年难忘。平时,有感想随手笔记,有个适当话题即可整理成文,无需担忧文稿压在抽屉里因为见不到阳光而发霉。

据说,最早的“人”以“洞窟”为家。生活在地球不同区域的人群,都有自己的语言、习惯、生活方式——启蒙时代的哲人统称之为“文化”。哲人鼓励大众走出各自文化的“洞窟”,寻找“文明”的光亮。

二十多年前,有机会从老家来到北美,打个不甚恰当的比喻,如同离开一个生长于斯、熟悉得不能再熟悉的“洞窟”,走进一个陌生的“洞窟”。毕竟,文化氛围不同,乍一看,什么都“不一样”。好在并非目不识丁,胸无点墨,最初的“文化冲击”过后,慢慢也就“他乡成故乡”,老窝新巢融为一体,不再丁是丁卯是卯了。自己,也变成一个在哪个“洞窟”皆属“异类”的合成品。

与小时候大洋彼岸的铅字“贫困”相反，北美是信息的海洋，印刷品泛滥。清晨开门，台阶下躺着报纸；上班走近地铁站，假如不摆手不摇头，一定被塞上好几张免费小报；宽敞的书店、图书馆，整排开架的图书；信箱里一摞摞信封——广告、传单、征募款、讨欠账……书墨的海洋，足以让人沉溺；文字的高山，难免让人足膝发软、望而生畏。真是，不吃不喝不睡觉，仍有读不完的书和报！

八年前，动笔写专栏，正好七七八八搬过几块北美“洞窟”特产的文史厚砖，对波托马克河畔的“前世今日”略知一二，也就有了“独家”观察社会人生的视角与资本。于是，开始了《闲话闲说》。今天，蓦然回首，已有400个脚印——见证了我在北美文化“洞窟”里摸索寻求、努力攀援的踪迹。

日前，偶然读到陈之藩教授的散文全集。我读了几十年书，面壁八年，啰嗦了400期，自以为悟到了什么真知灼见，关于“人生”，关于“文化”。对照一看，白纸黑字，陈教授在五十多年前早已写得明明白白。不过，这八年我也不算浪费。毕竟，那是我自己连滚带爬走过来的路。

陈教授曾引用一则古代寓言：人生像一只夜莺，从黑暗中来，又到黑暗中去，中间经过的光明很短暂。他说：人生的寂寞是不分东西的，人生的荒凉是不分今古的。他还说：那些西洋文化与中国文化的争论，多是些无聊之谈。只要是真东西，不怕无买主。文化，原是这样无孔不入的东西。

假如缩在“洞窟”里，还要面朝黄土，那就看不到洞外的天地。走出“洞窟”，投入自然，就能沐浴灿烂的朝霞、辉煌的落日，追逐哪怕是

瞬息即逝的“光明”。

文化似水，浩瀚如海，无坚不摧，无孔不入。莘莘学子，长途跋涉，求得一勺半杯，已是万幸，未必非得花工夫去考证所谓的去脉来龙、源头水尾。值得回味的，我想，倒是那留在取水路上或深或浅的脚印。

2012. 8

目录

自序 / 1

一、寻找幸福 1

“幸福缺口” / 1

幸福在哪里? / 6

幸福的学问 / 11

脚下的路 / 16

我读《四季随笔》 / 20

“现实”的真相 / 24

二、行者有思 29

“帕斯卡尔的打赌” / 29

信不信由你 / 33

人算不如天算 / 36

人类一思考,上帝就发笑? / 38

为上帝祈祷 / 42

生活之道 / 46

“缘分”与“奇迹” / 51

道德判断? / 55

迷糊一锅粥 / 59

三、风雨同行 63

不合时令的小花 / 63

随风可逝的生命 / 67

开开心心滞百病 / 70

孤独是一种生活方式 / 74

道是无情却有情 / 78

也说“心定自然闲” / 82

找到一个好朋友 / 85

风雨同行 / 89

四、幸而生为亚裔 93

偶然生为亚裔 / 93

既然生为亚裔 / 97

幸而生为亚裔 / 101

也来掉个书袋 / 105

骆家辉剥了什么皮? / 108

“拖着辫子”的法制 / 113

“泰山”“海归” / 118

和平大使 / 122

一厢情愿与单边行动 / 127

东边日出西边雨 / 132

可敬的幸存者 / 137

五、文化认同 142

“林来斌”与歧视 / 142

“虎妈”与“白眼狼” / 147

“虎妈”进城 / 151

“虎妈”归来 / 156

“虎妈”和“讼妈” / 160

歧视、同化和其他 / 164

习俗、文化、传统 / 169

汉普顿路随笔 / 174

七色大拼盘 / 178

“晒”啥呢? / 182

从“彭宇”到“王悦” / 186

人间何处觅“完美”? / 191

“上市”的隐私 / 195

自由不该像阵风 / 200

六、也是“洞窟” 205

美国例外主义 / 205

理性受到攻击 / 209

背历史“黑锅”的铜像 / 213

谁为“双赢”买单? / 217

风云变幻的 1956 / 221

战争,一点不浪漫 / 226

相约不如偶遇 / 230

“新闻”与“记者” / 234

美国“实验”精神 / 239

谁说“明天”没痛苦? / 243

危机当头,何去何从? / 247

七、洞外有天

251

已盼春来归 / 251

跳你的舞,让别人说去 / 255

潜规则 / 260

再聊“潜规则” / 264

进城看戏 / 268

苍天无语 大地无声 / 272

“危机”岂在人多少 / 276

铅字作茧,自缚重重 / 280

没有愚蠢的问题 / 285

谁也做不了“外人” / 290

别把自己当“外人” / 294

一 寻找幸福

“幸福缺口”

幸福，是一个议论最多又最说不清的话题。古希腊的亚里士多德说：“幸福是生命的意义和目的，是人生在世的目标与归宿。”印度的圣雄甘地说：“幸福是想的说的做的之和谐一致。”美国的马克·吐温说：“幸福只是一些同糟糕的境遇相应对照的事情。”

追求幸福，大概是生物的自然天性。1960年代，世界一流的神经生理学家德尔伽多在动物大脑中发现一个“幸福中枢”。他在西班牙的实验室里做过一个实验——在小白鼠头部植入一个电极，触碰笼内的压杆能接通电流刺激这个中枢，产生“幸福感”——实验中，小白鼠们竟然昼夜不停地“追求幸福”，废寝忘食，直到饿死！

在美国，追求幸福是民众的“天赋权利”，写进了《宪法》。然而，“幸福”在美利坚的进展却难令人满意。

不久前，芝加哥大学的“全国民意研究中心”公布了一项调查结果：2006年，美国民众对生活的感觉：“非常幸福”32.4%，“相当幸福”55.9%，“不幸福”11.7%。这个结果与三十年前——1977年的同类调查——不相上下：“非常幸福”35.7%，“相当幸福”53.2%，“不

太幸福”11%。

奇怪了！美国社会经济的发展在这三十年间举世瞩目。2007年的美国，其财富远远超过1977年的美国——人们的住房更大，里面摆满了微波炉、个人电脑、大平板彩电等各种各样的现代用品；人均寿命也从74岁增长到78岁。最近三四年间，经济也一直景气繁荣——2003年以来增添了八百万个新职位！可是，“幸福”却止步不前，没有惠泽更多的芸芸众生。有专家称这种现象为“幸福缺口”。

美国的“幸福缺口”从何而来？人们苦苦思索。

《华盛顿邮报》的经济专栏作家萨缪尔逊说，“幸福缺口”的根源在于环境——经济不安定。他认为，美国文化天生带有贪得无厌和炫耀的特性——除开自己拥有的好东西，美国人每一个瞬间都在渴望千百样别的东西——这种文化令人们时时充满忧虑、恐惧和遗憾，同时滋生压力、野心和不安全感。他还认为，最近几年，经济环境不安定加深了人们的不安全感。美国公司的裁员频率加快——45至54岁男性就业年份的中位值从1983年的13年下降至2006年的8年，因而带来更多忧愁。

康奈尔大学的经济学家弗兰克说，“幸福缺口”的根源在于自身——人们过度追求物质，“咎由自取”。他认为，美国陷入了一种莫名其妙的消费模式。随着社会日趋富裕，人们沉溺于“争艳斗奇”的消费，从而导致自我挫败——希求住房越来越大，因为朋友的住房越来越大。搬进更大住房没有带来额外的欢愉，因为每个朋友都住大房子；购买大房子的按揭形成的债务压力，导致不得不牺牲休闲时间去赚钱的遗憾。他认为，与此同时，更多的个人财富并没有带来更大

的群体福利——搬到越来越远的郊区大房子，导致每天上下班通勤所需的时间越来越长，路上的车更多，交通更拥堵，环境污染也愈加严重。结论：正是这种“个人聪明、整体荒谬”的行为模式造成了“幸福缺口”。

1970年代曾有学者推测：财富在幸福感中的分量似乎存在某种限度；在超越某一点——基本生存需求，如食物、住所、公众秩序和职业满足——之后，更多的财富不会带来更大的幸福。后来的统计数据好像也支持这个推测。1990年代美国的经济繁荣并没有带来幸福感的高涨，调查数据几乎不为所动。此外，1970年代以来，尽管美国社会贫富两极的幸福差距始终很大，中产阶级的收入差异对人的幸福感几乎没有任何影响。

“全国民意研究中心”的专家认为：安定对温饱者的幸福感具有重大影响。这是此次研究获得的最强信息。具体说，婚姻安定者比单身独居者（尤其是婚姻漂零的丧偶者或离婚者）更有幸福感——大约42.52%的已婚人士认为生活“非常幸福”；离婚者当中只有18%表达了类似感受。

近来，幸福感中的心理要素似乎已受到越来越多的关注。去年年底，宾夕法尼亚大学设立了一套新教程——实用正态心理学（硕士学位），为心理学家、教育家、生活教练、健康专业人士提供实用正态心理学的培训。

手头有一则新闻，真人真事，不知是否与“正态心理”有关，简述如下：

6月16日半夜，哥伦比亚特区某家后院的露台上，一群朋友刚吃

好晚餐——卤汁牛排和特号龙虾。未锁的边门悄悄溜进一个人来，蒙面，用手枪顶住一个 14 岁女孩的脑门：把钱交出来，不然我就开枪！大家惊呆了，包括女孩的父母。

客人克瑞斯蒂娜说：“我们刚吃完晚餐，您不来和我们一起喝杯酒吗？”蒙面人接过美酒 Chateau Malescot St-Exupery，喝了一口：“好酒！”女孩的父亲让蒙面人喝干了那杯酒，克瑞斯蒂娜又把酒瓶递了过去。蒙面人褪下面罩，又喝了一口酒，还尝了一块奶酪，随即把枪塞进裤子口袋。“我也许走错门了，”蒙面人向大家道歉，“我能有一个拥抱吗？”克瑞斯蒂娜是一名幼儿园教师，她站起来伸出双手拥抱了他，其他四位客人也这样做了。“我们可以有一个集体拥抱吗？”蒙面人又要求。六个人一齐拥抱了。不多一会儿，蒙面人用手指夹着酒杯提着酒瓶，走了。

人们报警。警察摸不着头脑：有过强盗道歉的事例，但从未有强盗坐下来一起喝酒的故事。拥抱，就更匪夷所思了……

蒙面持枪大盗，居然“放下屠刀，喝酒拥抱”！

几个星期前在地铁站，有人递来一张缩小版的绿色美钞纸片，背面印着几行英文：

Money can buy (金钱)

A Bed but not Sleep (能买床铺，但买不到睡眠)

A House but not a Home (能买房屋，但买不到归宿)

Books but not Brains (能买书籍，但买不到智慧)

Companions but not Friends (能买伙伴，但买不到朋友)

Amusement but not Happiness (能买娱乐，但买不到幸福)

Food but not Appetite (能买佳肴,但买不到食欲)

Finery but not Beauty (能买细软,但买不到优雅)

Flattery but not Respect (能买奉迎,但买不到尊敬)

Medicine but not Health (能买医药,但买不到健康)

Luxuries but not Culture (能买奢华,但买不到文化)

有人说,幸福,归根结蒂,是一种在人际关系上得到的满足——
付出爱或得到爱,是一种对工作、服务、宗教、嗜好等内涵的彻悟。

你说呢?

2007.8



华盛顿特区民居

幸福在哪里？

据皮尤研究所(Pew Research)2006年的一项调查,45%的共和党人形容自己“很幸福”,其他党派相形见绌,只有30%的民主党人和29%的无党派人士形容自己“很幸福”。这是一个颇为可观并长期持续的差距。芝加哥大学的“全国民意研究中心”从1972年起每半年作一次“幸福”调查。结论:共和党人始终比民主党人快乐。

原因何在?作家埃力克·韦纳(Eric Weiner)决意探究一番:究竟是加入共和党诱发了一种温暖模糊的感觉,好像服了政治“兴奋剂”,令人情绪一振而感觉幸福呢?还是相反,容易感到“幸福”的人才愿意加入共和党?或者,两者都不足以阐明共和党人比民主党人感觉幸福的原因?

或许,荷包是个原因?有钱的富人总比一文不名的穷人感觉幸福。共和党人一般比民主党人富有,所以比较幸福?对不对?貌似合理的猜想而已。据研究,收入差异调整后,贫富相当的共和党人比民主党人更幸福,共和党的富佬也比民主党的富佬感觉更加幸福。

或许,权力是个答案?共和党在过去三十五年的大部分时间里控制了白宫,有什么能像权力那样与幸福媲美呢?又错了。即使在民主党人如吉米·卡特或比尔·克林顿入主白宫的年月,共和党人还是比民主党人感觉更幸福。