

跳痛 = 分身乏术的原地跳动
+ 拥抱疯狂的酣畅痛快

刘轩 著

跳痛人生

跨界才子刘轩的
非常生活



接力出版社
Publishing House

全国百佳图书出版单位
Top 100 Publishing Houses in China

TIAOTONG RENSHENG

刘轩 著

跳痛人生

LIVING
+
Dissonance

桂图登字：20-2013-045

图书在版编目 (CIP) 数据

跳痛人生 / (美) 刘轩著. — 南宁: 接力出版社, 2014.1
ISBN 978-7-5448-3271-7

I. ①跳… II. ①刘… III. ①散文集-美国-现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第275942号

责任编辑: 胡金环 文字编辑: 袁怡黄 美术编辑: 卜翠红 责任校对: 刘会乔
责任监印: 刘 冬 媒介主理: 刘 平 版权联络: 董秋香

社长: 黄 俭 总编辑: 白 冰

出版发行: 接力出版社 社址: 广西南宁市园湖南路9号 邮编: 530022

电话: 010-65546561 (发行部) 传真: 010-65545210 (发行部)

http://www.jielibj.com E-mail: jieli@jielibook.com

经销: 新华书店 印制: 北京尚唐印刷包装有限责任公司

开本: 880毫米×1250毫米 1/32 印张: 6.5 字数: 150千字

版次: 2014年1月第1版 印次: 2014年1月第1次印刷

印数: 00 001—10 000册 定价: 32.80元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 010-65545440

序 **Living the Dissonance**

跳痛的人生

“老师吉祥！”

听到 1000 多人齐声对我“请安”，刚上台的我顿时不知所措，赶紧双手合十，向台下深深鞠了一躬。

2012 年春天，我受佛光山的邀请，去南台别院做了一场演讲。南台别院每年都会举办大规模的系列讲座，一个月就请来 28 位讲师，几乎天天都有节目，而且免费对外开放，吸引了不少南部的社会大众和信徒来参加。

当晚大会堂满满是人，但让我印象深刻的是他们的秩序，演讲开始前全都就座，而且入堂前都先脱了鞋。虽然带我进场的法师说我不用脱，但我怎么好意思接受这样的特权呢？还好当天穿的袜子没破洞。

当晚的演讲《随着城市的节奏漫游》是我上一本书的名称。同一个题目讲过很多次了，每次都还是会作些调整，因为题目够抽象，可以随机而变。若对象是年轻人，我会加重旅游和流浪的故事；如果是家长，我则花较多时间分享求学的过程。一年多下来，这套演讲有了十几种版本，但说穿了，背后都是同一个想法：以开怀、感恩的心面对世界，在多变的人生中自得其乐。就是这么简单，简单到不好意思。

24 小时之后，我在一部休旅车上，直奔垦丁的春天音乐季。

虽然天气冷，风又大，还是有数十万人拥入恒春。进入垦丁大街，只见两条缓行的人龙，到处都是假睫毛、沙滩裤和夹脚拖。入夜，小吃摊开始叫卖，跑车和酒促小姐集体现身，而在我所表演的“春天混电”派对，9点不到就已经有数千人入场。

上台时，密密麻麻的人海像是一片珠帘似的摆动，整场已经被前一班DJ调动到了极度亢奋的状态。见到大家高举双手欢呼，我举起手，深深鞠了一躬，放了一段自己制作的开场，把最近垦管处发公文以维持公序良俗之名而“禁止播放电子音乐”的电视新闻报道当作音效，加上许多回音效果，把张力拉到快撑不住的地步，然后以一句“Shut up, it's the future!”丢下又重又凶的电音节拍，引爆全场疯狂热舞。

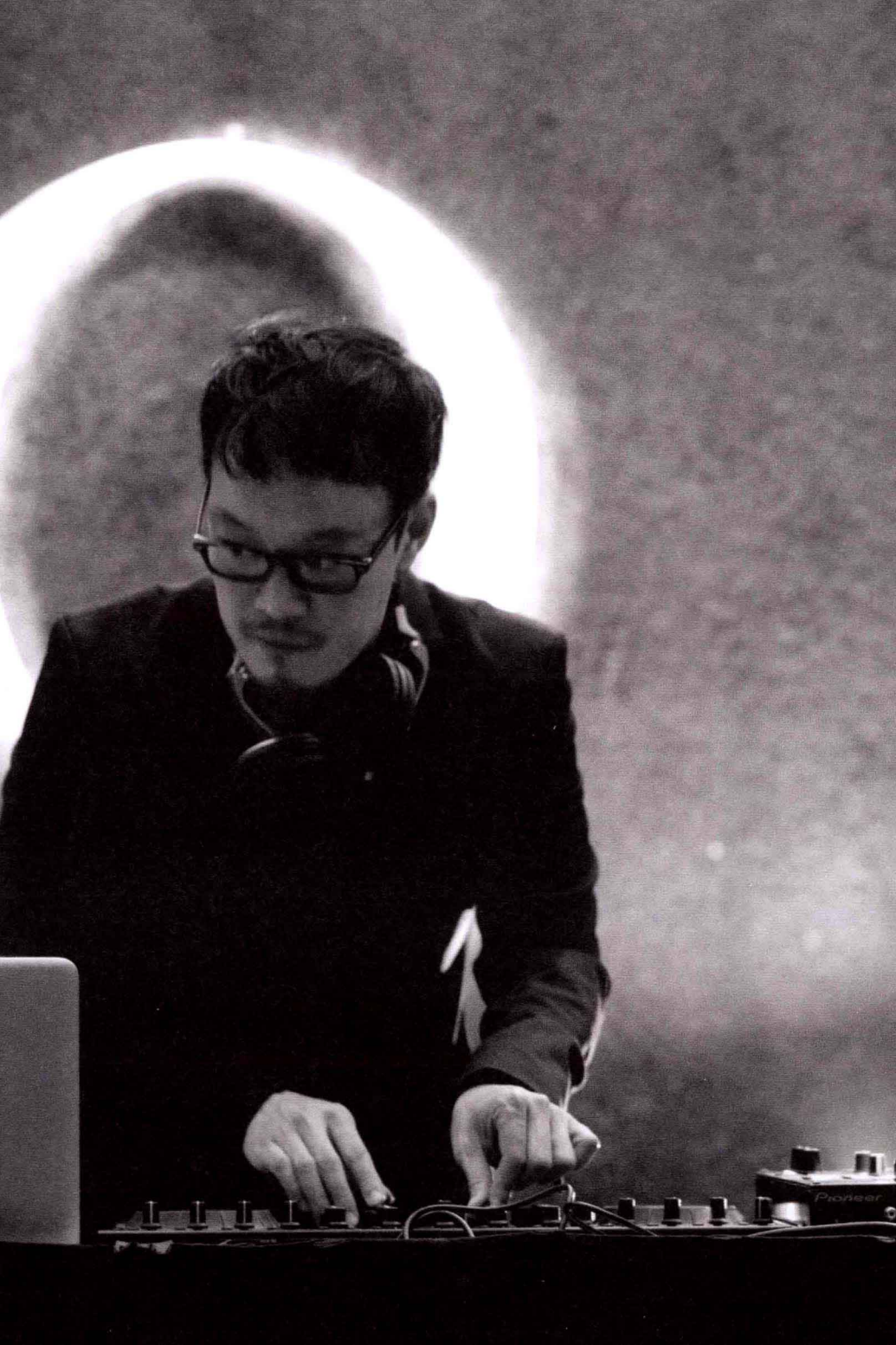
DJ跟演讲很像，两者都讲究起承转合。每首曲子就像是一个故事，需要“铺梗”，而梗是什么呢？就是出乎意料的收尾，颠覆常理的结论，通过反差，给人惊喜。我在音乐里玩音色的反差，在演讲里玩故事的反差，但那天在垦丁表演时，我发觉自己的生活就是个反差，差到很“跳痛”：前一天在佛光山演讲，后一天在垦丁放电音。

这不是我刻意设计的行程，但也不显得矛盾。我只不过随着自己的节奏，设法过一个值得分享的人生。只怪自己还悟不出什么大道理，仅能以开怀、感恩的心，在反差中自得其乐——就是这么简单，简单到不好意思。





LORENZO PIERUCCI STUDIO





千千的作品。

或许隔代遗传了书家 DNA。

目录

序 / 跳痛的人生 002

ch 1

摇滚乐与摇篮曲的甜蜜战争

- 01 我崇拜坚持 002
- 02 不一样的兴奋 006
- 03 休耕的梦想 010
- 04 给父亲们的信 014
- 05 跟孩子学习的态度 018
- 06 不要想太多，就动吧！ 022
- 07 三位女神 026
- 08 这些女人教我的事 028

ch 2

于城市间流转之必要

- 01 台湾其实挺幸福的 036
- 02 老乡老乡，背后一枪 038
- 03 台湾警察 vs 纽约警察 042
- 04 改衣记 046
- 05 起死回生 048
- 06 偷看也要有技巧 052
- 07 末日后 056

ch 3

如果世界只剩 0 与 1

- 01 魔鬼就在细节里 064
- 02 别给我考零分 068
- 03 新闻黑客 074
- 04 你需要充电吗？ 078
- 05 如何建立好的消费网站 080
- 06 品牌形象，需要深耕 084
- 07 洗出灵光来！ 088



ch 4 复杂的简单生活

- 01 飞上云端 096
- 02 让自己简单一点 100
- 03 一石二鸟，结果两个都没打到？ 104
- 04 男女消费大不同 106
- 05 男子汉不拿皮包 110
- 06 世纪婚礼 114
- 07 善与恶的人性跷跷板 118
- 08 10 亿美金怎么花？ 122

ch 5 时尚，或一点也不

- 01 如何当个时尚纽约客 130
- 02 假仙真潮人 134
- 03 炫富消费 138
- 04 名字也是品牌吗？ 142
- 05 诚实的尺寸 146
- 06 从面子到里子 148
- 07 赞助与反赞助 152
- 08 “产地品牌”的迷思 156

ch 6 Work hard, play hard

- 01 当个“刚好”人 164
- 02 我要闪人了！ 168
- 03 寻找你的黄金 20% 172
- 04 OA 隔间，还是白领监牢？ 176
- 05 职场女人硬起来 180
- 06 让自己聪明一点 184
- 07 从实习生身上学管理 188

A black and white photograph of a man with grey hair, wearing a dark jacket over a striped shirt, playing a saxophone. He is looking down at the instrument. In the bottom left corner, there is a piece of electronic equipment with various knobs and a cable. A large blue circle is overlaid on the left side of the image, containing the text 'ch 1' in white.

ch 1

摇滚乐与摇篮曲的 甜蜜战争



Admiration for Persistence

我崇拜坚持

教室里排排都是人，每个学生面前摆着摊开的笔记本和他们的智能手机。这个景象，跟台湾没什么差别。

日前接受杂志社的邀请，去北京清华大学做了一场座谈会，题目是“跨界创作”。一起在台上接受访问的，还有被誉为“东方的帕格尼尼”的小提琴家黄蒙拉，和知名平面设计师聂永真。听他们分享身经百战的经历，也促使我变得异常坦率。

是的，我们对台下的学生们说：创作是充满挑战的过程。是的，音乐是一条难走的路。是的，未来，你们将会遇到许多难搞的客户……

讲着讲着，我开始担心，学生们会不会觉得我们在刻意泼他们冷水？他们的眼睛里还有许多梦想，夹着一点青春的叛逆和不屑。干吗要听我们这些职业人说自己的工作多困难？该说些鼓励的话，不是吗？

“你崇拜谁？”有一位学生这么问我。

顿时，我变得词穷！“哦……每个人都有他的优点，我不特别崇拜谁，因为每个人都有值得学习的地方……”我吞吞吐吐地回答。看学生的表情，就知道自己给了个烂答案。

回饭店的路上，我一直在检讨，为何讲不出个所以然？其实当下，我



的脑袋里可是充满了“画面”的——

我想象苹果总裁乔布斯带着他的设计师在森林里散步的画面，因为乔布斯生前每次要讨论重要的事情，都会找个伴一起散步，一走就几个小时。我必须说，我不崇拜乔布斯，他有太多的性格问题，但我崇拜那种在行动中思考的魄力。

我看到微软前技术主管内森·麦沃尔德 (Nathan Myhrvold)，正对着一个锯成一半的锅子生火。这位公认的天才提早从微软退休之后，拿他的亿万财产做各种稀奇古怪的研究，包括以力学和化学的方式来钻研烹饪，去年他出版了一套多达 2480 页、重 17 公斤的烹饪参考书。我不崇拜天才和怪咖（指脾气古怪、有怪癖的人），因为实在与我距离太远，但我崇拜那打破砂锅问到底的、透彻的研究精神。

我也看到父亲，坐在西湖的旅馆里，拿着毛笔写生。无论到哪里，无论多晚多累，他永远找得出时间创作，绝不妥协。从小，我父亲就叫我不要崇拜他，但我崇拜那种强烈的自律。

就像看到聂永真的设计，就能想象他在电脑前彻夜修稿的样子；听到黄蒙拉演奏，也能想象他练小提琴练到脖子瘀血的过程。以上的画面我都没亲眼目睹过，但每个作品后面总是有个呕心沥血的过程。只要自己做过，就会被它感动。

这位同学，请让我事后给你一句不是很像鼓励的鼓励：创作是一条难走的路，但“坚持”就是一种感染力。

问我崇拜什么？就是这个！

