

我不想当典型

黄荣才 著

「我」为什么不当典型？残茶到底有什么韵味？有什么悲伤让人长哭？有什么辛酸无法忘怀？故事在文字之内，味道在文字之外。品味生活，感受小小说构建的世界。



原创阅读文库·小小说
张海君/总策划
齐浩然/主编

我不想当典型

W O B U X I A N G D A N G D I A N X I N G

黄荣才 著

「我」为什么不当典型？残茶到底有什么韵味？有什么悲伤让人长哭？有什么辛酸无法忘怀？故事在文字之内，味道在文字之外。品味生活，感受小小说构建的世界。



图书在版编目 (CIP) 数据

我不想当典型 / 黄荣才著. — 郑州 : 文心出版社,

2012. 1

(原创阅读文库 / 齐浩然主编. 小小说)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 0057 - 4

I. ①我 . II. ①黄 . III. ①小小说 - 小说集 - 中国
- 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 277497 号

我不想当典型

出版社：文心出版社

(郑州市经五路 66 号 邮政编码：450002)

发行单位：全国新华书店

承印单位：北京凯鑫印刷厂

开本：16 开

印张：12

字数：156 千字 印数：1 - 5000

版次：2012 年 2 月第 1 版 印次：2012 年 2 月第 1 次印刷

书号：ISBN 978 - 7 - 5510 - 0057 - 4 定价：20.00 元



序 言

曾经到海边捡贝壳。沙滩上有一些贝壳，但大多不好看，如同平凡的日子平淡无奇。同去的人很泄气，我却捡个不停，大家就笑话我是个捡破烂的，就那贝壳，谁稀罕啊。我还时不时扒开沙堆寻找，大多的时候是白费力气，偶尔也有收获，捡到美丽的贝壳，引来同行人羡慕的眼光。回去之后，把那些看似平淡的贝壳挑选好的，用水泥浆粘起来，竟有种全然不同的感觉，产生另外一种韵味，让同去的人忍不住赞叹看似平凡的贝壳经过加工竟能有如此的变化。

我写小小说是在 20 世纪 90 年代，刚开始写了几个，竟然都发了，首次发表我作品的正式文学刊物是《厦门文学》，没想到一发表就被《小小说选刊》《微型小说选刊》选载，还入选好几个选集。这让我写小小说的劲头空前高涨，写个不停，以为随便把生活中的某种现象简单描摹一番就是小小说，奇怪的是却没有想象中的佳作连连的情况，才真正理解了小小说前辈许行说的“好作品不是想写就写得出来的”，是可遇而不可求的。知道了小小说并非因为它的短小就好写，因为“短小”是跟“精悍”相连的，容不得半句废话、闲笔。后来想想，写小小说其实也跟捡贝壳一样，不能一哄而上，要有所选择，还要加进自己的思想进行加工，才会产生与个体贝壳不同的韵味，给人美的享受，心灵的启迪、震撼和阅读冲击力，否则仅凭对生活简单的描述和复制，是无法吸引目光的。



序
言



写小小说更多的时候是要对生活进行思考、挖掘。就像美丽的贝壳有时候被沙子掩埋了，但并不意味着它的不存在，要善于发现。“生活并不是缺少美，而是缺少发现。”不能把目光停留在表面，要透过现象找到实质的东西，写出来的文章才抓人。要有悠着点的心态，别一口想吃成个胖子。感悟到这些后，写稿时我就放缓了节奏，想到可写的东西也不匆匆忙忙动笔了，而是放在脑里发酵，虽然有时写出来的时候跟开始所想的相去甚远，面目全非，但效果好多了。因此写小小说的过程其实是对生活的提炼、重新组合排列的过程。

粘贝壳时，开始的时候我想大老远的背回来，应该每一个都用上，但发觉效果不好。后来想想，有的就忍痛割爱了，或者左右摆弄，换个位置内涵就出来了。写小小说也一样，要懂得舍弃，该不要的就不要，别什么东西都要往里装，还要考虑角度、结构、繁简、空白，方方面面的挺多。当然其中有的是跟着感觉走，并没有太多刻意的成分，而这就需要生活和知识的积累了。

写一点自己在写小小说过程中的感悟，权当为序。

目
录

Contents

第一辑 朋友别哭

我不想当典型 / 003

朋友别哭 / 006

轨迹 / 009

交往 / 012

得意 / 015

定调 / 017

改名换姓 / 019

官运 / 021

玩笑 / 025

爱好 / 028

同好 / 031

雅好 / 034

紧急会议 / 037

紧急召见 / 039

领导是好官 / 041

冷言 / 043

着急 / 046



目
录



第二辑 河东河西

- 自杀 / 051
河东河西 / 054
老乡见老乡 / 057
孝道 / 060
酒殇 / 063
改年龄 / 065
索画 / 067
酒证 / 070
拒载 / 072
骂街 / 075
戒酒 / 077
善人 / 080

第三辑 喝淡残茶

- 家长会 / 085
表扬 / 088
鉴别 / 091

- 尴尬 / 094
老抠 / 096
杀人不偿命 / 099
压岁钱 / 102
木匠 / 105
理发匠 / 108
象形 / 111
捍卫 / 114
气质 / 116
喝淡残茶 / 119
尺寸 / 122

第四辑 昨日辛酸

- 心灯 / 127
预言 / 129
好朋友 / 131
拒绝 / 134
昨日辛酸 / 137
小镇名医 / 140



目 录



- 名家 / 143
钓鱼 / 146
生死爱情 / 149
截止 / 153
以一还十 / 156
衣锦还乡 / 159
偶然 / 162
谁有病 / 165
最后一个顾客 / 168
红包 / 171
生命的歌唱 / 173
投资 / 175
撞击爱情 / 178

后记 / 180

第一辑

朋友别哭

我不想当典型

朋友别哭

轨 迹

.....



我不想当典型

我不想当典型。刘军在乡长第六次挂来电话的时候，还是这句话。乡长说要亲自来拜访的话还没说完，刘军就挂断电话，很粗鲁地骂了一句：他妈的。意犹未尽，干脆就拉下裤链，朝猪圈里正慵懒躺着的肥猪撒了一泡尿，边撒还边咬牙切齿地骂：你们这些知死不知跑的家伙，马上要送肉上板了。猪被热尿浇得爬了起来，哼哼叫着。刘军看着看着，眼泪吧嗒掉了下来，老半天了连裤链都忘记拉。

刘军知道自己当不当典型，这猪圈是拆定了。这几天报纸有字，电视有声，宣传车来回穿梭，乡、村干部轮番上门，说的都是同样的话：为了保护母亲河，沿河两岸五百米禁建区内的猪圈限定在一个月之内全部要拆迁，逾期不拆的强制拆除。电视上已经播放了强制取缔的新闻了，看着大锤砸向漂亮的猪圈，刘军的心就一阵一阵地疼。自己这一溜儿猪圈是前年盖的，花了二十多万元，现在说拆就拆了。刘军觉得手脚都有点软了，干脆在猪圈前的石板上坐了下来，默默抽烟。

地上出现六个烟头的时候，乡长来了。看到刘军在抽烟，乡长也坐了下来，摸出自己的烟，递了一根给刘军，一根给同来的村主任，自己也点了一根，三个男人比赛抽烟一样，没有一句话。抽完一根，村主任转了一圈，继续抽。第二根烟抽完，乡长很夸张地用



力把烟头砸到地上，站起来用脚底一踩一碾，说你能不能接受下记者采访，说两句，就两句。刘军不吭声，村主任说乡长也不容易，上面压着呢，要个典型。说到典型，刘军干脆黑着脸走了，扔下乡长和村主任在那黑着脸。

刘军当过典型。刘军前年从城里回乡，电视台就来采访，说是刘军在城里事业有成回乡创业，说得刘军脸很红，他充其量在城市郊区租了几亩地种菜，然后把菜送到城里贩卖而已，在城里待了十几年，攒了一些钱，刘军想回家搞点事情，否则以后回来什么都没有了。乡长却很高兴，这偏远乡村出个典型不容易，逮住刘军这个撞上枪口的典型，乡长兴奋得像喝醉了酒，帮刘军出谋划策。那时候猪肉正一个劲儿上涨，菜篮子工程经常出现在电视台播音员那一张一合的小口，鼓励生猪养殖的政策频频出台，乡长就出主意让刘军养猪。

你是为菜篮子工程添砖加瓦，功德无量，名利双收啊。看着刘军猪圈里数百头猪，乡长比刘军还兴奋，好像卖了猪的钱可以归他一样。刘军原来想把养猪场建在偏一点的地方，乡长却坚持要建在临河的大路边，刘军知道乡长为了参观方便才极力劝说自己的。刘军从猪圈动工到投入使用，已经接待了好几批的领导参观了，差不多是跟踪报道的。至于养猪场建成之后，参观的领导更多，成了乡里一个亮点了，每次记者来采访，乡长都要求刘军说两句。乡长也不时挂着笑容来刘军的养猪基地参观指导，说刘军的创业行为是本乡招商引资的一个亮点，帮了他大忙，让他在县里的“全民招商活动月”竞赛活动中排名位于前列，没有刘军，他乡长的位置可能就会出现险情。乡长的肯定让刘军不仅有回来对了的想法，甚至有了早就应该回来的悔意。刘军的豪情还没消散，谁知道一纸文件，养猪场要搬迁了，可几百头猪哪是说搬就搬的，再说也不是飞扬几点口水就能完成的。



刘军知道乡长压力很大，再说这养猪场想得通要搬，想不通也要搬，今年的主题可是“保护母亲河，喝上放心水”。尽管刘军不理会乡长三番五次的动员，但还是想法设法联系猪贩子卖猪，最近卖猪的太多，猪贩子叫苦连天消化不了，都成大爷了，不过还是给了刘军面子。刘军开始卖猪让乡长很兴奋，他马上带上记者赶过去。记者一到，原来忙碌的刘军不知道去哪里了，手机也关机。卖猪剩下的事情刘军的老婆做主，电视台只好退而求其次，想采访她。这女人用她十几年卖菜生涯造就的粗口大嗓不耐烦地说：我又不是吃饱不会饿，再烦我连猪也不卖了，当钉子户。唾沫都几乎喷到记者的脸上。第二天，乡长得知刘军带着全家继续到城里打工去了，拨他的手机已经关机，几天后，那号码成了空号了。

乡长的眼泪吧嗒掉了下来。



朋友别哭

陈金戈知道自己这曾经的“绩优股”没有被提拔的时候，他压住自己的呼吸，走出办公室，来到一家饭店，点了几道菜，自己一个人喝开了。陈金戈其实早就知道自己是什么命运。从颜顺开要提拔的消息开始流传的时候，陈金戈就预料到有这个结局。

颜顺开的电话打过来的时候，陈金戈已经独自喝下了第五瓶的啤酒。“红尘中，有太多茫然痴心的追逐……”手机铃声《朋友别哭》是陈金戈很喜欢的一首歌。“还有下一批，别发牢骚，不要闹情绪。”颜顺开在电话里依然简明扼要。陈金戈回答得很利索，我知道。陈金戈放下手机，拿起一个鸡爪细细啃开了，然后端起满满的一杯啤酒，仰脖喝了。握着空空的杯子，猛地用力。咔嚓，杯子破了。血从指缝间流了出来，滴落在地板上，陈金戈突然笑了。

陈金戈是颜顺开的秘书，现在官场流行着“干得好不如个提包的”，你再吃苦耐劳，可提包的毕竟跟在领导身边，很容易就“近水楼台先得月”。陈金戈不仅是个提包的，他还是个干将，许多事情都能独当一面，整个机关都知道陈金戈是颜顺开的大将，为颜顺开鞍前马后奔忙，颜顺开对陈金戈也是宠爱有加。

陈金戈这几天手机快被打爆了，所以陈金戈一回到家，干脆把手机关了。这天刚开机，《朋友别哭》的铃声就响起来，乡下的姐姐说乡土地所的所长带人去查建房的事情，要当做违章抢建处理，

规定时限自行拆除，否则就强行拆除。姐姐在电话里都哭了出来，也是的，投了五万多块，眼看房子要建好了，如果被拆除了这些钱不是打水漂了？陈金戈要姐姐不要着急，他立刻想办法。放下电话，陈金戈粗声大气地骂了声“干你姥”。姐姐想建房子的时候陈金戈找过乡土地所长，陈金戈通过熟人趁周末的时候把土地所长约到县城最高档的酒店。酒桌上，所长说得很肝胆，说兄弟的事情就是我的事情，尽管放心，我绝对包你满意。喝酒的时候，所长还一直跟陈金戈套近乎。所长说现在上头正抓得紧，如果现在报批，肯定无法批准，反正陈金戈的姐姐爱怎么建就怎么建，他都不知道。等生米做成熟饭，该补办手续就补办手续嘛。这件事就交给我，如果我做不好，我就不当这所长了。

陈金戈知道那时是因为自己头上有颜顺开秘书的光环，如今这光环就要消失了，可他没想到这家伙变得这么快。陈金戈想想还是给所长打电话。电话响了很久，所长才接电话。陈金戈还没开口，所长客气地叫了声陈科长，然后从上头政策到现在形势，从自身压力到群众眼睛，叫了半天苦，结局就是说他爱莫能助。真他妈狗眼看人低。陈金戈没等他说完，就把电话盖了。可也不能让姐姐的几万块扔水里呀，陈金戈气恼地喘着粗气。手机又响了，是县幼儿园园长，原来园长答应陈金戈让他幼师毕业的表妹去幼儿园当代课老师，手续都办差不多了，现在园长说经费紧张，不请代课老师了，打来电话请陈金戈理解。人走茶凉，这人还没走茶就凉了。挂断电话，陈金戈很想砸掉手机。

许多人都认为只要有人事调整，陈金戈提个副科级是板上钉钉的事情，陈金戈有时候也很想高歌一曲“解放区的天是蓝蓝的天”。陈金戈开始有恐慌心理是在颜顺开要调走的小道消息开始流传时。陈金戈知道颜顺开是个迟早会进步的人，他也相信跟着颜顺开是前途光明。如今颜顺开要走了，所有的事情都有颠覆的可能。第二天



快下班时，颜顺开把陈金戈叫过去，颜顺开和陈金戈两个人都沉默着。老半天，陈金戈先开口了，祝贺你。陈金戈还艰难地笑了一下。颜顺开也找到说话的缺口一般，说我已经跟主要领导交底了，会关注你，下周开常委会研究人事，会提拔你。相信是金子总会闪光的。陈金戈发现颜顺开说的话里有点心虚，其实这时候颜顺开已经没有发言权了，他已经从某种游戏中退了出来，成了观众。常委会如期召开，陈金戈出局，也是观众。

欢送颜顺开到邻县就任县委副书记的时候，陈金戈看到表妹拖着行李包要去打工，哥，求人不如求己。对了，哥，幼儿园请代课老师了，听说是哪个领导司机的亲戚。这时候，姐姐也来电话了，陈全戈忽然想起，今天那胖子所长和县土地监察大队要去强制拆除，也许那刚盖好的房子已经成为废墟了。电话里姐姐欢快地说，那些人走了，房子没拆，姐姐说她开始一直求他们，甚至大哭，但他们坚持要拆，眼见推土机就要推墙了，最后我给他们跪下了。所长还坚持拆，但县里有个头说了句我也是农民，他妈的全县又不仅仅是这一户。只罚了三千元，让我下午去补手续，房子保住了，罚就罚吧。没事了。姐姐挂电话了，送行的鞭炮响过之后，送行的人也都散了，只有陈金戈自己一个人站在门口，他听到街道上商店传出《朋友别哭》的歌声：有没有一扇窗，能让你不绝望，看一看花花世界，原来像梦一场，有人哭，有人笑，有人输，有人老。陈金戈口中说着：别哭别哭，可是却泪流满面。