

滄海文叢

章子仲 著

易安而后见斯人

沈祖棻的文学生涯



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

章子仲 著

易安而后见斯人

沈祖棻的文学生涯



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

易安而后见斯人:沈祖棻的文学生涯/章子仲著.
—北京:当代中国出版社, 2013. 11
ISBN 978-7-5154-0377-9

I. ①易… II. ①章… III. ①沈祖棻 (1909~1977) —人物研究 ②沈祖棻 (1909~1977) —文学研究 IV. ①K825.6 ②I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第278468号



出版人 周一
策划编辑 罗人智
责任编辑 罗人智
装帧设计 卿松[八月之光]
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里8号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcb@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572264 66572132 66572154
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京盛源印刷有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 7.625 印张 插图 45 幅 135 千字
版 次 2014 年 1 月第 1 版
印 次 2014 年 1 月第 1 次印刷
定 价 28.00 元

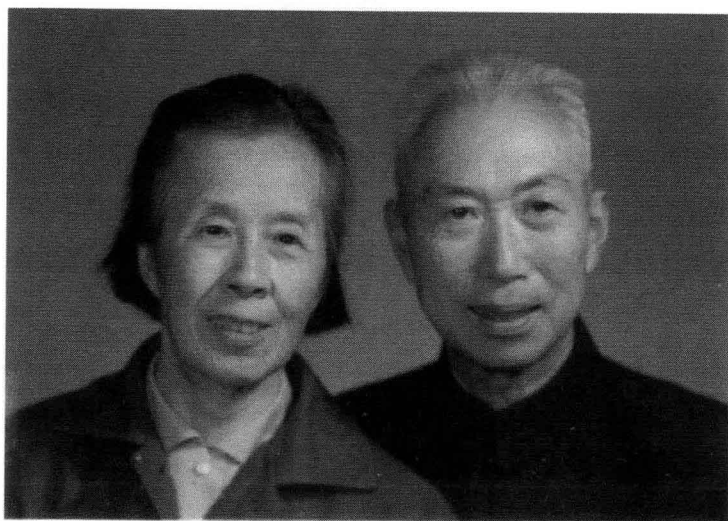
版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请拨打(010)66572159 转出版部。



20世纪40年代的词人沈祖棻



20世纪60年代的文学园丁沈祖棻



沈祖棻与程千帆合影

编辑说明

本书曾用《北斗七星》为书名由美国溪流出版社于2004年在海外出版，今征得作者章子仲先生的同意和授权，以《易安而后见斯人》为书名而重新出版。此次出版只对个别年份和人名进行了修订。

感谢沈祖棻先生的女儿程丽则女士对书中珍贵图片的授权，以及对本书的悉心校订。感谢美国溪流出版社编辑曾芸女士对书中“沈祖棻足迹追踪”一节所有图片的授权。

本书编者

2013年12月

目 录

前 言 北斗七星 1

第一章 家世及早期新文学创作 7

第一节 江南庭园里的故家 9

第二节 文学师承和别具一格的历史小说 12

第三节 爱情诗及其他 21

第二章 鼙鼓声里的《涉江词》 29

第一节 流离转涉的生活纪程 31

第二节 苦涩的田园与“入世”的游仙 41

第三节 讽刺与抨击进入了婉约的“词” 54

第三章 珞珈行吟 63

第一节 万劫生还 65

第二节 “真悔懵腾盼凯旋” 70

第三节 与阮嗣宗“异代同悲” 79

第四节 愤然结束了词人之路 86

第四章 生活的又一页	93
第一节 新的生活新的向往	95
第二节 作古人知己 继先贤绝学	100
第五章 暮年之歌——《涉江诗》	121
第一节 浩劫降临与罪人之家	123
第二节 文章知己 患难夫妻	129
第三节 留给诗人的一丝温暖——天伦之乐	135
第四节 海内存知己 天涯若比邻	145
尾 声 “才与命相妨”的结局	155
附录一 程千帆作《沈祖棻小传》	163
附录二 沈祖棻足迹追踪	166
附录三 沈祖棻著作目录	185
附录四 本书相关人名、校名简注	187
附录五 沈祖棻白话散文示样《悬崖上的家》	210
附录六 沈祖棻历史小说示样《辩才禅师》	215
后 记 海归幸事	229

前言 北斗七星

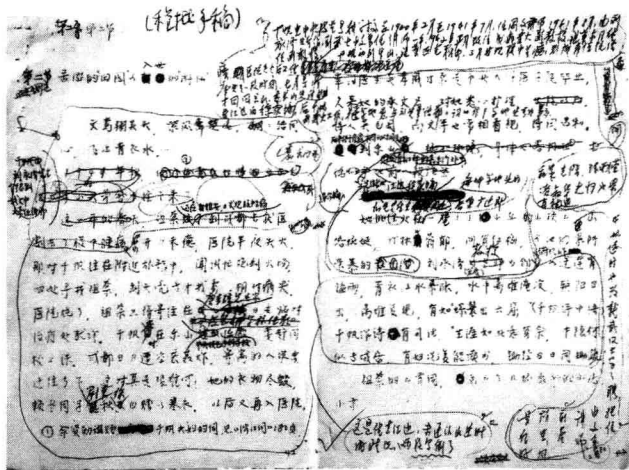
活到新的世纪，常常追怀在风云变幻的上个世纪中，我心目中的群星。其中恩师沈祖棻、程千帆^[1]*先生在一个甲子中所住留过的七个居室（联想到他们的高洁品质和文学、学术成就），尤其清晰如昨，有如当夜的北斗七星。

我曾经笑问老友，我是一个可信任的人么？沈师逝后，程师亲手将沈师的日记手稿交给我。我也曾写过一本传记型的书经程师手批。

后来我去国离家十年，这书没有出版问世，只在《浙江画报》发表过一篇小文（《沈祖棻和她的词》，载《浙江画报》1985年12月总第78期）。我愧对恩师。

我一生没有对谁宣誓效忠过，甚至对我心仪的群星，也奉守柏拉图所言：吾爱吾师，吾更爱真理。当我的师弟们出于浓厚感情的追怀，写出感人的悼念文字时，我暗觉过誉而不以为然。尤其是诗歌创

*凡注有^[1]的请参看本书附录四。



程千帆在章子仲写作的本书手稿上的批阅手迹

程千帆于1989年11月17日给章子仲的信中说：“你写的传记基础很好，一定要在文字上再加点工，其次是要在她的创作方面的论述再扩充一点就行了。所以我很希望你能带到美国去，继续完成它。”

作，我特别看重灵犀相通，又何必传世？然而，沈师的诗作，却总有抹不去的光辉在我心头闪耀。

沈师的形象和遗著，对社会对历史是有价值的。用白话文写作的名作家姚雪垠^[2]也说：她的作品有什么理由被摒弃在现代文学史之外？不是白话诗，能成为理由么？*（其他名家大师的评赞，我将在本书中摘录）对于我来说，尤其难忘沈师在讲台上的魅力。我最爱听精彩的讲座，但再也没有人能使我震撼了。六十年前，在艰难困苦的抗日战争中，在破蔽简易的大学教室里，我忽然看见了我梦想中的千年前的李清照！听见了中华千古精英的声音……这真像一个宗教情结（虽然我始终是一个无神论者）——只有她，才能传述，有如圣徒！

我写下这些话时，还有些自责：莫非也是感情色彩太浓？但近来查翻在美国时影印的华文报刊，才知道一位叫容斋的笔者，早已引人称她：“一千年无此作矣！”（这是名家汪东的评语）他还引了朱光潜的题词：“易安而后见斯人，骨秀神清自不群，身遭离乱多忧患，古今一例以诗鸣。”

沈师的主要创作是古老文体的词。在她还在大学学习期间为名家激赏时，这种文学形式已不是当时的文学主流。但就她当年所写白话诗文看，也是文采焕发的。后来颠沛流离，生活艰难，以旧体诗词抒写寄托，只得到师友知音，难有问世的机遇。但我的观点是：文艺是

* 摘自《中国现代文学史的另一种编写方法》，载香港《文汇报》1980年3月10日。

多元的。比如有京剧，也有昆曲、评弹。时代需要雄壮的进行曲，人民也惦念琴瑟的音韵。灵性的清泉，在古瓶、玉器中，或在山涧闲潭里同样有沁人心脾的效应。既不必矫分雅俗，以雅傲俗；也无须故作姿态，以“俗”贬雅。唤起群众者有功，沟通心灵者也难得；影响大的有它的价值，蕴积深的也自有千秋定论。若只以当时的“票房”衡量，量化一切，也会失去梵高这样的奇才。

那一代人，很多有以旧体诗词言志抒情的习惯。如鲁迅、陈寅恪、吴宓、毛泽东、朱德、陈毅……他们吸收古今中外的文化，诗作体现的，有的是人格的魅力，有的是济世的豪情，也有的是兰蕙的幽芳。风格的区别不能妄论高低，百花齐放，才能推动文艺复兴。

诗歌的吸引力，多在于感情的共鸣，形象的鲜活，韵律的和谐。以婉约见长的词作，那细致曲折的演绎，尤其使人感应深思，久久在心头萦绕。如果只是行家才熟悉的密码语言、专攻者才乐见的深僻典故，一般读者要越过艰难的障碍，往往疲于奔命，减弱了感染力。简易而清新，则使这一代人更容易接受。

在近年的一次文学者聚会上，一个青年在会余问我：什么是诗？我茫然。她显然不是查不到定义出处的人。面对美文眩目，和“爱你一万年”的超李白式夸张，难于作答。

沈师的诗词可以帮助我们认识某些差异，提高鉴赏能力。因此我愿有更多的人同享。至少，此书也可作为对一代大师调研的资料吧。

至今，沈师已因车祸，在冷漠无救助中去世（1977年6月27日）三十

余年了。程师也于2000年，在极度的关怀与救护中病逝。不同的终结，相同的永远，斗转星移，光辉不灭。再读当年师作及有关评述，那些烙印着时代标记的观点和语言——历史的荒谬，也促使我反思。但总的感觉是：文艺的天空，越来越广阔。

2004年5月于武汉

第一章

家世及早期新文学创作

