

爱美女 也爱兄弟 是官二代

1700多年来，中国最伟大的成功榜样！

曹操

一直被演绎 从未被定义

即将再一次被搬上荧屏的中国榜样

南门太守◎著



曹操

上

南门太守◎著



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

曹操/南门太守著. —哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2014.1
ISBN 978-7-5484-1402-5

I. ①曹… II. ①南… III. ①曹操(155~220)—人物研究 IV. ①K827=342

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第002709号

书 名: 曹操

作 者: 南门太守 著

责任编辑: 邹德萍 王洪启 孙爱萍

责任审校: 李 战

版式设计: 张文艺

封面设计: 异一设计

出版发行: 哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址: 哈尔滨市松北区科技一街349号3号楼 邮编: 150028

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市兴达印务有限公司

网 址: www.hrbcbbs.com www.mifengniao.com

E-mail: hrbcbbs@yeah.net

编辑版权热线: (0451) 87900272 87900273

邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 或登录蜜蜂鸟网站购买

销售热线: (0451) 87900201 87900202 87900203

开 本: 720mm × 1000 mm 1 / 16 印张: 48 字数: 890千字

版 次: 2014年1月第1版

印 次: 2014年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5484-1402-5

定 价: 68.00元(上下册)

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。服务热线: (0451) 87900278

本社法律顾问: 黑龙江佳鹏律师事务所

自序

真性情 真曹操

说曹操是个好人，有一部分人不会同意，因为他们心目中的曹操没有那么人，大部分人更不会同意没有那么坏。

有人说他是英雄，说他是能人，有人说他真实、最率真的人，有诈的人……

但是没人反对，在最重要的人。

于是，我拉开了架曹操这个人。

网友们闻讯纷纷给曹操写得太多，不要把曹操辩护，不要隐瞒曹操

好；说曹操是一个坏意，因为他们认为曹操

有人说他是奸雄，有人是好人；有人说他是最人说他是最虚伪、最狡

三国时期，曹操是一个

势，准备好好地写一写

予郑重忠告：不要把曹操写得太多，不要把曹操的罪恶……

网友们已经备下了一堆板砖，准备在我不听劝告时劈头砸下。

在我看来，曹操集众多毁誉于一身，不仅说明他是一个极其复杂的人，更说明他是一个极具个性和魅力的人。

曹操已经成了一个文化符号，成了某种集体意识的象征。大家都在谈论曹操，评说曹操，往往又脱离事实真相来评论他。在扑朔迷离、互相矛盾的论据下，得出许多相差甚远的结论。

说曹操好的人未必了解他哪些地方好，说曹操坏的人未必知道他是如何坏。

还原历史的真相才能呈现出一个生动的曹操。在此过程中，那些重大历史事件固然吸引人，但终究是过眼云烟，只有围绕曹操的一些细节和鲜活片段留在人们的记忆深处……

在一次重大战役取得胜利后，曹操兴奋异常，他在马上又吹又唱，一会儿拍马鞍，一会儿摸马头，唱歌的同时手还在舞动着，完全不顾及形象。

还有一次，在杀气逼人的两军阵前，曹操若无其事地跟对方统帅拉起了家常，不时拊掌谈笑。敌军阵营的士兵都久闻曹操大名，挤着上前想看看他长什么样子，曹操于是催马又往前走了走，好让大家看得更仔细一些。他笑着说：“大家看清楚了吧？我可没有长四只眼睛两张嘴呀！”

这些片段折射出来的洒脱、随意的曹操，或许才是真正的曹操。在临终前，曹操曾发布遗令，在这份万众瞩目的重要文书里，曹操却先从“半夜里觉得不太舒服，早晨喝粥的时候开始出汗，喝了碗当归汤”说起。对于重要的后事安排，他说得很简单，只说将自己安葬在哪里，并要求各单位、各部门的负责人在他死后不要擅离岗位，寥寥几句话。他用更多笔墨交代的是其他事：

我跟前的婢妾和歌伎们平时都很勤苦，我死后就让她们住在铜雀台上吧。在

正堂里放一张六尺的床，挂上帷帐，早晚用食物供奉，每月初一、十五两天，从早到晚向帐中歌舞奏乐。你们要经常上铜雀台，遥望我在西岗的墓地。我留下来的香料，可分给各位夫人。其他没有事可做的人，可以学做鞋子卖钱。

这就是“分香卖履”的典故。有人说曹操虚伪一生，至死依然；有人说英雄老矣，儿女情长；也有人说这是曹操奸雄本色的一贯表现，临终前故意发布个假遗令来掩盖真实陵墓的位置。

但是，如果认真读一下这篇遗令，以及他之前写的《让县自明本志令》，就不难发现这些或许都是他的心里话，是内心真实思想的流露。苏东坡向来视曹操为奸雄，但是就连他也说曹操“一生奸伪，死见真情”。

曹操只不过在临终前像平常人一样说了几句心里话，竟然受到世人怀疑，这是曹操的悲哀，也是后人的悲哀。

曹操到底是一个什么样的人？谁都不能一言以概之，这也许就是曹操具有持久魅力的原因吧。当我透过史料的记述一步步接近他时，越来越发现他是一个真实的人，一个洒脱的人，一个敢于流露真情的人，也是一个可爱的人。

让我们走近他，认识他，理解他，还原一个真实的他。

南门太守

二〇〇九年九月于北京

第一章 ◎ 风中少年 ----- 001

单亲家庭，长得也不英俊，加之从小缺少良好的家庭教育，使曹操成为一名典型的问题少年，在讲究礼法和看中长相的时代，就连父亲也一度对他失望了。今后，他的前途在哪里？

第二章 ◎ 目标，上流社会 ----- 021

作为太学生他不安心学业，心思都用在交友上，他频繁地拜访各地名士，希望得到他们的好评。刚刚走上工作岗位，他就以令人吃惊的方式挑战了最有权势的那些人，在清浊分明的社会里，青年曹操开始了什么样的政治谋划？

第三章 ◎ 燃向天边的怒火 ----- 043

假如没有黄巾起义，刘备、孙坚、刘表、陶谦等这些名字可能就会湮没在历史的长河里了；假如没有黄巾起义，曹操顶多算是一位“治世能臣”。黄巾起义的怒火照亮了一个时代，也给曹操的未来提供了一个新选项。

第四章 ◎ 理想与现实 ----- 065

曹操在济南国刮起了廉政风暴，身处暴风雨的漩涡，他感到周身胆寒。他终于明白，政治的黑暗是他无力改变的现实，年轻有为的地方大员现在却要考虑过上岩穴隐居的生活了。曹操把自己完全封闭起来，用近三年的时间思考社会也思考自己。最终，他想明白了吗？

第五章 ◎ 横柴人灶 ----- 089

宦官们带着悲愤的心情乱刀砍死了何进，紧接着他们又被更加愤怒的人们一个不留地消灭干净。外戚、宦官这两个帝国肌体上的毒瘤，竟然在短短几天内神话般地被割除了。但是，士人们显然还没有做好这样的思想准备。

第六章 ◎ 长刀试锋 ----- 117

作为少数几个真心投入到讨伐董卓事业中的人，信心满怀的曹操开始了他建功立业的第一步，但迎接他的是汴水岸边的惨败。在失败中重新奋起，而新的失败又摆在了他的面前。是能力不足，还是时运不济？

第十三章 ◎ 定都许县 ----- 267

袁绍被迫放弃的政治成果意外地落在了曹操手中，他终于可以施展自己早已确立的政治抱负了。但这一切似乎来得有点快，对于他的迅速崛起，有人积极响应，但也有人忌妒和不满。

第十四章 ◎ 艰苦的南征 ----- 291

本来不是一个重量级的对手，但由于得到了高人的指点，居然连败曹操，让他在清水河畔再次经历了失去亲人和爱将之痛。袁术公然称帝，招来了一片喊打之声，曹操因势利导，把昔日的敌人和潜在的竞争对手都统一到了自己这边。

第十五章 ◎ 缚虎之战 ----- 313

走投无路的刘备只得小心翼翼地待在曹操身边，努力表现出一副胸无大志的样子。曹操决定先向吕布下手，对于这只反复无常的猛虎，他知道只预备一个笼子还不够，因为在任何情况下这只虎都会咬人。吕布死了，死得很悲凉。

第十六章 ◎ 英雄的绝响 ----- 333

吕布死了，公孙瓒死了，袁术死了，孙策也死了。在短短一两年时间里，曾经叱咤风云的豪杰们纷纷谢幕，仿佛故意给留在舞台上的人们以更好的表演机会。曹操面前的对手越来越少，但也越来越强。

第十七章 ◎ 官渡，官渡 ----- 359

这是一场生死之战，处于弱勢的曹操努力改变着不利的局面，支撑他的是心中的信念。面对异常强大的对手，他甚至产生了动摇。奇迹在最后一刻发生了，一份情报、一场大火最终改变了这一切。

第七章 ◎ 走向大河之南 ----- 139

困惑和苦闷中，老朋友鲍信的话提醒了曹操，他南渡黄河，开辟了新的根据地。失意中的曹操迎来了重要的人生机遇，他小心地把它抓住，一点点扩大胜利成果。现在，他不仅有了自己的地盘，还得到了张良那样的人才。

第八章 ◎ 暴政的终结 ----- 161

王允和吕布设计终于除掉了董卓，一场暴政结束了。但王允的褊狭使得和平的曙光一闪即逝，朝廷和天子继续掌握在军阀们的手中。对此，有人漠视，有人投机。曹操的使者历尽千辛万苦，只为表达对汉室的敬意，却遭到了冷遇，这究竟是因为什么？

第九章 ◎ 保卫兖州 ----- 183

为了保卫胜利果实，曹操打跑了袁术，打退了公孙瓒和陶谦，瓦解了敌人的联合军事行动，显示出高超的军事指挥才能。但是，有几股暗流已经在他身边涌动，张邈、吕布、陈宫这些各怀心事的人，能做出什么事来？

第十章 ◎ 致命的背叛 ----- 203

再征徐州，曹军一路势如破竹，来增援的刘备也无可奈何，陶谦已经做出了逃跑的打算。一个宏伟的蓝图将要在曹操心中渐渐生成之际，挚友的背后一刀击碎了他全部梦想，让他的事业陷入了空前低谷中。

第十一章 ◎ 新的势力版图 ----- 227

公孙瓒杀了刘虞，吕布鸩占鹊巢与刘备共治徐州，刘璋成为益州的继任者，孙策靠着自身努力崛起于江东，刘表大力推行荆州的内部治理，加上袁绍和袁术，在这个势力版图上，曹操的对手们正在变得更加强大。

第十二章 ◎ 迎接天子 ----- 247

汉献帝的东归之路成为朝廷最不堪回首的一幕，也搅动了各路势力的新一轮角逐。对曹操而言，迎接天子也许是事业再上新台阶的一次机会，但也许是葬送事业的一个大坑。面对争议，曹操会做出怎样的抉择？

第一章 ◎ 风中少年 ----- 001

单亲家庭，长得也不英俊，加之从小缺少良好的家庭教育，使曹操成为一名典型的问题少年，在讲究礼法和看中长相的时代，就连父亲也一度对他失望了。今后，他的前途在哪里？

第二章 ◎ 目标，上流社会 ----- 021

作为大学生他不安心学业，心思都用在交友上，他频繁地拜访各地名士，希望得到他们的好评。刚刚走上工作岗位，他就以令人吃惊的方式挑战了最有权势的那些人，在清浊分明的社会里，青年曹操开始了什么样的政治谋划？

第三章 ◎ 燃向天边的怒火 ----- 043

假如没有黄巾起义，刘备、孙坚、刘表、陶谦等这些名字可能就会湮没在历史的长河里了；假如没有黄巾起义，曹操顶多算是一位“治世能臣”。黄巾起义的怒火照亮了一个时代，也给曹操的未来提供了一个新选项。

第四章 ◎ 理想与现实 ----- 065

曹操在济南国刮起了廉政风暴，身处暴风雨的旋涡，他感到周身胆寒。他终于明白，政治的黑暗是他无力改变的现实，年轻有为的地方大员现在却要考虑过上岩穴隐居的生活了。曹操把自己完全封闭起来，用近三年的时间思考社会也思考自己。最终，他想明白了吗？

第五章 ◎ 横柴入灶 ----- 089

宦官们带着悲愤的心情乱刀砍死了何进，紧接着他们又被更加愤怒的人们一个不留地消灭干净。外戚、宦官这两个帝国肌体上的毒瘤，竟然在短短几天内神话般地被割除了。但是，士人们显然还没有做好这样的思想准备。

第六章 ◎ 长刀试锋 ----- 117

作为少数几个真心投入到讨伐董卓事业中的人，信心满怀的曹操开始了他建功立业的第一步，但迎接他的是汴水岸边的惨败。在失败中重新奋起，而新的失败又摆在了他的面前。是能力不足，还是时运不济？

第七章 ◎ 走向大河之南 ----- 139

困惑和苦闷中，老朋友鲍信的话提醒了曹操，他南渡黄河，开辟了新的根据地。失意中的曹操迎来了重要的人生机遇，他小心地把它抓住，一点点扩大胜利成果。现在，他不仅有了自己的地盘，还得到了张良那样的人才。

第八章 ◎ 暴政的终结 ----- 161

王允和吕布设计终于除掉了董卓，一场暴政结束了。但王允的褊狭使得和平的曙光一闪即逝，朝廷和天子继续掌握在军阀们的手中。对此，有人漠视，有人投机。曹操的使者历尽千辛万苦，只为表达对汉室的敬意，却遭到了冷遇，这究竟是因为什么？

第九章 ◎ 保卫兖州 ----- 183

为了保卫胜利果实，曹操打跑了袁术，打退了公孙瓒和陶谦，瓦解了敌人的联合军事行动，显示出高超的军事指挥才能。但是，有几股暗流已经在他身边涌动，张邈、吕布、陈宫这些各怀心事的人，能做出什么事来？

第十章 ◎ 致命的背叛 ----- 203

再征徐州，曹军一路势如破竹，来增援的刘备也无可奈何，陶谦已经做出了逃跑的打算。一个宏伟的蓝图将要在曹操心中渐渐生成之际，挚友的背后一刀击碎了他全部梦想，让他的事业陷入了空前低谷中。

第十一章 ◎ 新的势力版图 ----- 227

公孙瓒杀了刘虞，吕布鸠占鹊巢与刘备共治徐州，刘璋成为益州的继任者，孙策靠着自身努力崛起于江东，刘表大力推行荆州的内部治理，加上袁绍和袁术，在这个势力版图上，曹操的对手们正在变得更加强大。

第十二章 ◎ 迎接天子 ----- 247

汉献帝的东归之路成为朝廷最不堪回首的一幕，也搅动了各路势力的新一轮角逐。对曹操而言，迎接天子也许是事业再上新高度的一次机会，但也许是葬送事业的一个大坑。面对争议，曹操会做出怎样的抉择？

第十三章 ◎ 定都许县 ----- 267

袁绍被迫放弃的政治成果意外地落在了曹操手中，他终于可以施展自己早已确立的政治抱负了。但这一切似乎来得有点快，对于他的迅速崛起，有人积极响应，但也有人忌妒和不满。

第十四章 ◎ 艰苦的南征 ----- 291

本来不是一个重量级的对手，但由于得到了高人的指点，居然连败曹操，让他在渭水河畔再次经历了失去亲人和爱将之痛。袁术公然称帝，招来了一片喊打之声，曹操因势利导，把昔日的敌人和潜在的竞争对手都统一到了自己这边。

第十五章 ◎ 缚虎之战 ----- 313

走投无路的刘备只得小心翼翼地待在曹操身边，努力表现出一副胸无大志的样子。曹操决定先向吕布下手，对于这只反复无常的猛虎，他知道只预备一个笼子还不够，因为在任何情况下这只虎都会咬人。吕布死了，死得很悲凉。

第十六章 ◎ 英雄的绝响 ----- 333

吕布死了，公孙瓒死了，袁术死了，孙策也死了。在短短一两年时间里，曾经叱咤风云的豪杰们纷纷谢幕，仿佛故意给留在舞台上的人们以更好的表演机会。曹操面前的对手越来越少，但也越来越强。

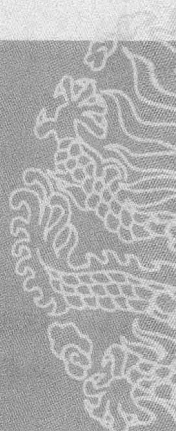
第十七章 ◎ 官渡，官渡 ----- 359

这是一场生死之战，处于弱勢的曹操努力改变着不利的局面，支撑他的是心中的信念。面对异常强大的对手，他甚至产生了动摇。奇迹在最后一刻发生了，一份情报、一场大火最终改变了这一切。



第一章

风中少年



单亲家庭出身的

孩子往往敏感、自

卑、胆大、机灵、不

安分，这样的孩子将

来要么是一个败家

子，要么是一个卓尔

不群的人。

每个单亲家庭出身的孩子，
都有一个敏感、自卑、胆大、机灵、不安分、
要么是一个败家子，要么是一个卓尔不群的人。

每个孩子都是一个独特的个体，他们有着自己的特点和优点，我们应该尊重他们的个性，给予他们足够的关爱和支持，帮助他们健康成长。

一、曹操的灰色记忆

印象中，曹操是汉魏时代最猛、最牛的人，无论武略还是文韬，同时代能超越他的人几乎没有。但是，这个在乱世中崛起的强人，却有着并不美好的童年，这些似乎与他的家世有点关系。

曹操的父亲叫曹嵩，是大宦官曹腾的养子，一直在京师洛阳做官。曹操的母亲姓丁，很早就去世了，提供这个信息的，是曹操本人。

曹操成年后写过一组叫《善哉行》的诗，其中的第二首有以下几句：“自惜身薄祐，夙贱罹孤苦。既无三徙教，不闻过庭语。”大意是：由于母亲很早就去世了，自己从来没有慈母的关爱，也没有得到多少严父的训导。

心理学研究表明，单亲家庭的孩子更要给予特别关注，否则他们的性格就容易出现两种缺陷：一种是自卑、嫉妒心强；另一种是破罐子破摔，性格暴躁，有的甚至表现为残忍。

按照这个理论观察曹操的童年，情况有些不妙。曹操自幼失去亲生母亲，父亲忙着在洛阳做官，家里又遭变故，没有精力管他。尽管曹操生活在衣食无忧的家庭，但缺少亲情关爱，没有严格的管教，形成了放纵、随意、不服约束的性格。

而且，曹操从小身体发育缓慢，相貌平庸。总之一句话，他小时候不是个英俊少年。

在汉末官场和社交界，身材高大、英俊潇洒是一张体面的名片。曹操成年后，史书上有一句“容貌短小”的记载，但没有明示具体身高。有“民间史学家”推测他身高是六尺或七尺。汉代的一尺约为现在的二十三点五厘米，如果以六尺计，是一米四一；如果按七尺计，是一米六四。前一个未免太矮了点，曹操的真实身高，应该在一米六上下。

少年时期的曹操，有几件事后来流传甚广。

大约十岁时，有一天下午他不好好学习，偷偷溜出来到附近的涡河里游泳。



水里突然冒出一个怪物向曹操袭来，史书上说这个怪物叫“蛟”。

对于蛟这种怪物，《说文解字》说它“龙之属也”，是一种没有长角的龙。但大家都知道龙其实是不存在的，所谓蛟其实是一种鳄鱼。亳州的河道里现在肯定没有鳄鱼了，全世界的鳄鱼大都游到亚马逊河到岸边晒太阳去了。但那个时候，这种吓人的怪物在涡河里时而出没。

面对这怪物，曹操不慌不忙，“自水奋击，蛟乃潜退”。然后他心不惊、胆不颤，又继续在水里玩了一会儿，才上岸穿衣服回家，事后他没有对任何人提起。

后来，又相继有人在涡河里发现了鳄鱼，大家吓得四散奔退，曹操一点儿都不惧怕，还笑大家胆小。经过追问，他才说出了上次的经历。

这件事被梁朝人刘昭写进了一本叫《幼童传》的书里，这是当时出版的一本儿童教育读物，里面记录了大量神童的故事。

还有一本叫《曹瞒传》的书，是曹操成事以后他的对手孙吴方面组织一帮笔杆子编写的，尽管也记录了一些史实，但里面充满了造谣和诽谤，是抹黑文学的鼻祖。

这本书里记载了曹操小时候的一件事。那时候曹操“好飞鹰走狗，游荡无度”，他的叔父很生他的气，经常在曹嵩面前告他的状，结果曹操挨了不少板子。

曹操很不爽，想找个办法报复一下他叔父。这一天，他半路上遇到这个叔父，就装着“败面喎口”，就是故意呲牙咧嘴，口吐白沫。叔父很惊讶，问他怎么了，他说：“突然中风了。”他叔父赶忙告诉曹嵩，曹嵩很着急，把曹操叫过来，但这时曹操一切正常，并没有异样。曹嵩问：“听你叔父说你中风了，病得很严重吗？”曹操一本正经地说：“没有呀，我好好的。叔父一向不喜欢我，所以不盼着我好。”曹操的计谋居然得逞，以后这个叔父再打他的小报告，曹嵩变得将信将疑起来。

英格兰有个古老的寓言，说小孩子一定不要说谎，不然随口一说的话也迟早会遭报应。曹操没有中风却说自己中风，本是顺口的一句话，但老天好像有意要惩罚他的这句谎言，中年以后的曹操果然得了中风的毛病，一直到死都深受其苦。

类似的事还有两件，都记录在著名学者刘义庆的《世说新语》里。《世说新语》的特点是可读性强、真实性差，这两个故事在真实性方面就很可疑。

一个故事是说，曹操少年时代不仅“飞鹰走狗”，而且还喜欢搞恶作剧，这回他有了一个同谋，即袁绍。有一次他们玩了回抢新娘的游戏，不是真要抢人家的

新娘来霸占，而是一种恶作剧，把人抢过来，然后向夫家要点喜糖吃、要点喜酒喝。

他们居然得手，然后原路返回，但天黑路不平，袁绍身手又差，一不小心掉到一个坑里，情急之下袁绍怎么都爬不上来。眼看新郎家的人追过来了，这时曹操急中生智，喊了一声：“小偷在这里！”袁绍一急就从坑里蹿了出来。于是两人一起逃脱。

另一件事是说，曹操和袁绍这两个好朋友玩崩了（也许是抢新娘事件中曹操把玩笑开大了），袁绍派了一个刺客要刺杀曹操。刺客到了曹操的卧室外，隔着窗户玩了把飞剑，但是低了点儿，没有刺中。曹操估计下一次刺客会调整角度，剑来得会高一点，于是把身子尽量往下贴，结果剑果然又飞高了。

这两个故事说得绘声绘色，但很不靠谱。曹操出生于155年，袁绍出生于何年史无明载，但通过考证，大多数学者都认为应该在145年至146年前后，也就是说袁绍比曹操大了九至十岁。

袁绍十几岁的时候曹操还是小孩子，到了曹操能抢新娘的时候袁绍早已经参加工作了。他们虽然在青年时代曾相识于京师洛阳，但上面两件事是不大可能发生的。

所以，裴松之注《三国志》的时候，只录了前两篇，放弃了后两篇。

这四个流传甚远、广为人知的“魏武故事”，第一个是儿童文学，第二个是抹黑文学，第三个是民间文学，第四个是传奇文学。如果考究细节，都漏洞百出。但既然是文学一般就会有生活的影子，在不看细节真实性的情况下，这几个故事倒恰当地反映了少年曹操的性格特点。

这个单亲家庭出身的少年有如下特点：敏感，自卑，胆大，机灵，不安分，总想引人注目。

经验表明，凡是这样的孩子，将来要么成为一个败家子，人见人烦；要么会成为一个有个性、卓尔不群的人。如果又恰逢乱世的话，这样的人更容易出头，运气如果再好一点的话，就有可能成为伟人 or 英雄。



二、曹操祖父——大长秋曹腾

曹操在东汉永寿元年(155年)出生于豫州刺史部沛国谯县(今安徽亳州)，这里位于京师洛阳的东南方向，距洛阳直线距离约五百里。

曹家是当地第一大家族，他们大都在县城的东边居住。这里是一片宅院群，许多房子都沿涡河而建。对于曹府的位置，史书有确切的记载，酈道元在《水经注》里说：“城东有曹太祖旧宅，所在负郭对廛，侧隍临水。”也就是说，曹府背后是城郭和住宅小区，旁边是城壕和涡水。

曹家的兴盛来自曹操的爷爷大宦官曹腾。曹腾担任的大长秋品秩为二千石，与外朝的九卿相同，正部长级别，供职于太后的长乐宫，在宦官中这是最高的职务。

曹腾之所以能担任这个职务，很大程度上缘于他是太后梁妠已故丈夫、帝国第八任皇帝顺帝刘保的同学。刘志登基前，梁妠已经是皇太后了，一切大政方针都由长乐宫发出，曹腾在皇太后身边当总管，实际上处于帝国权力的中心。

在《后汉书》里专门有曹腾的传记，篇幅虽小，但作为宦官能够入传，而且是以正面形象留存于史册，那已经是相当不容易了。

根据曹腾传记载，他字季兴，这说明他不是独生子，上面至少还有三个哥哥，叫什么名字已无法考证，但估计他们的字会是伯兴、仲兴和叔兴。

当年，曹腾因为性格“谨厚”被刘保的母亲、摄政的邓太后看中，让他陪当时的太子刘保读书。历史上，靠着这种与未来天子同学加玩伴的关系日后翻云覆雨的大有人在，比如明朝的大太监冯保。

但与冯保比起来，曹腾做事更谨慎、低调，他先后侍奉过安帝刘祜、顺帝刘保、冲帝刘炳(刘保的儿子，二岁即位，三岁病死)、质帝刘缢(骂梁冀跋扈将军的那个)、桓帝刘志，前后三十余年，“未尝有过”，这堪称是惊人的纪录。如果把东汉末年所有大宦官的经历都考查一遍的话，就会发现数十年里成为皇帝、皇后和皇太后身边的红人，又能全身而退的，几乎只有曹腾一例。

这也说明曹腾与梁家的关系不一般，种种迹象表明，他是一个“梁党”，否则，不管他多么“谨厚”，要想三十余年处于权力中枢而又“未尝有过”，都是痴心妄想。事实上，作为主要的政治同盟，曹腾是梁冀在宦官队伍中的代言人。

曹腾很有心机，他虽得梁太后和梁大将军的信任，却没有干过多少欺压人