

聚 / 美 / 文 , 作 / 天 / 下 / 文 / 章 。

●初中 1 年级

新航标作文

——感悟篇



延边教育出版社

●初中1 年级

新航标作文

感悟



延边教育出版社

- ☐ 顾 问：顾振彪 崔 峦
☐ 策 划：李 静 李磊潮
☐ 本册主编：尹志英 王艳喆
☐ 编 著：王艳喆 孟宪兵 李 想
 王 伟 冯 雅 孙冬慧
 郑艳丽 林 明 李 丽
☐ 编辑统筹：李磊潮
☐ 特邀编辑：连玉泉
☐ 封面设计：李 琳
☐ 版式设计：李 琳

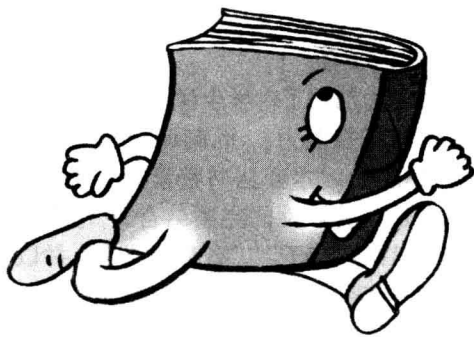
《新航标作文》初中 1 年级感悟篇

出 版：延边教育出版社
发 行：延边教育出版社
地 址：吉林省延吉市友谊路 11 号
邮 编：133000
网 址：<http://www.ybepublish.com>
电 话：0433-2913975 010-88552311
传 真：0433-2913971 010-88552738
排 版：北京理工大学印刷厂
印 刷：保定市印刷厂
开 本：787×960 16 开本
印 张：8.5
字 数：168 千字
版 次：2003 年 1 月第 1 版
印 次：2003 年 1 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 7-5437-4937-8/G·4458
定 价：11.00 元

如印装质量有问题，本社负责调换

由于一些作者的姓名和地址不详，我们无法取得联系。敬请各位有著作权的作者尽快与我社联系，以便向您支付稿酬，并致谢忱！

这是一次作文训练的革命，
这是一个返璞归真的历程！



◎编者的话

随着素质教育的推进和新课标的推出，作文改革也方兴未艾。几年来话题作文的推行为个性张扬而率真的学生提供了更广阔的空间，使他们有一个能施展自己拳脚的舞台、一吐平生之志的场所。这可以说是作文的一场革命，让看惯了假话、俗话、套话作文的老师、家长们不由得眉头一展，大呼痛快。但是痛快之余，新的问题也尾随而来。作文训练改革如何跟上作文考试改革的步伐成了作文教学中亟待解决的问题！

要搬掉这块绊脚石，首先就要抓住作文训练的重点所在。

有些学生总觉得作文写得好只是得益于天生的文学细胞，并没有看到别人平时所做的努力。很多同学平时喜欢阅读各种各样的优秀文章，遇到好的部分还会记录下来，并在平时练笔的时候刻意进行模仿，熟习并变为自己的知识；在读文章的同时，他们会对文章所反映的各种现象和情感进行深入的思索，最终在前人总结的基础上再进一步，提出自己精辟的观点，完成一个完整的思维蜕变过程。也许他们自己都没有意识到，他们已经在不知不觉中完成了作文训练中积累、模仿、感悟、创新这四个必经阶段，也只有经过了这四个阶段，作文水平才能有一个质的飞跃。本套丛书按照作文训练的四个步骤为每个年段的学生分成了积累、模仿、感悟、创新四类，使作文学习过程成为一个完整的、循序渐进的过程，这是一种返璞归真的历程，同时也是达到行文收放自如，尽舒胸臆的“捷

这是一次作文训练的革命， 这是一个返璞归真的历程！

径”，也是惟一的“捷径”！

新课程标准着力加强了对学生课外阅读的要求，注重培养学生的语感和整体把握能力。而阅读和作文在语文教学中是密不可分的两个部分。本套丛书紧紧抓住了这两个环节，在选篇上重视示范性与阅读性的完整结合。每个单元都设定了一个主题，如“幸福的篮子”“智慧之光”，并以各种文体的文章为暗线。每一篇文章不但很好的扣住了单元的主题，给同学们以方法与技巧的引导与示范，同时，每一篇文章都是一部小小说，让同学们在学到作文方法的同时，得以在文学的海洋里浸淫。根据话题作文的特点，丛书在选篇中还注意收取记录社会生活各个层面的文章，从“爸爸的木屐”到“克隆人的生活”，从现实到科幻，不一而足，把学生的视野从狭小校园延展到外面广大的世界，使学生在很少的时间内得到丰富的社会知识储备。另外，每个单元中（模仿类除外）都设置了一般习作、优秀习作和名人佳作，同学们在阅读学习的过程中可以进行一下对比，看看同一类主题的文章的不同层次以及造成这种差异的原因，毕竟，“他山之石，可以攻玉”啊。

“养兵千日，用兵一时”，考试中作文的得分在很大程度上影响着整个语文考试的成绩。和其他作文书相比较，本套丛书还有一个很鲜明的特点，就是它的实用性功能，即考试功能。要在在考试中要得到不同欣赏品位教师的认可，必须明白老师们共同认可的“得失分”点，本套丛书的作者均为一线教师，大多参加过高考语文试卷的评分工作，对作文得失分的规律可谓了如指掌，他们在每篇文章的旁批中点明了“得失分”点，帮助同学们在考试中思路更加清晰，避开“雷区”，直上坦途。

最后，要告诫同学们的是：作文的提高要靠自己平时勤于积累，勤于思考，多多练笔，按照“积累、模仿、感悟、创新”这四个环节一步一步去做，相信在不久的将来，你将用你的生花妙笔在作文的天地里尽情驰骋！✱

目录

CONTENTS

◎第一单元：幸福的篮子 /1

- ☐ [感悟一]/1
- ☐ 一般习作/1
 - 爱,要怎么说出口? /1
- ☐ 优秀习作/2
 - 六点十分的爱/2
 - 绿色毛衣/3
 - 母亲的羽衣/5
- ☐ 名人佳作/9
 - 父亲、儿子与我/9
 - 母爱的力量/11
- ☐ [感悟二]/12
- ☐ 一般习作/12
 - 幸福/12
- ☐ 优秀习作/13
 - 恩重如山/13
 - 怎样开启易拉罐/15
 - 喜悦/17
- ☐ 名人佳作/18
 - 幸福在哪里/18

◎第二单元：美的芬芳 /22

- ☐ 一般习作/22
 - 波斯婆婆那/22
- ☐ 优秀习作/24
 - 论美/24
 - 倾斜：永恒之美/25
 - 玫瑰和人生/29
- ☐ 名人佳作/31
 - 多好啊！活得很美/31

◎第三单元：苏菲的世界 /34

- ☐ [感悟一]/34
- ☐ 一般习作/34
 - 坚守你的高贵/34
- ☐ 优秀习作/35

目录

CONTENTS

- 生命的互动/35
- 生命的放飞/37
- 生命的寄托/40

☐ 名人佳作/42

- 如果有个柠檬,就做柠檬水/42

☐ [感悟二]/46

☐ 一般习作/46

- 夏洛的网/46

☐ 优秀习作/47

- 八戒新论/47
- 才智与品质/48
- 茶思啜香/49

☐ 名人佳作/53

- 沙漠玫瑰的开放/53

◎第四单元: 履迹处处 /57

☐ 一般习作/57

- “缝针”时的感悟/57

☐ 优秀习作/58

- 开花的课桌/58
- 两个人的生日宴会/60
- 有猪的秋天/63

☐ 名人佳作/65

- 石塘渔镇/65

◎第五单元: 人物相册 /70

☐ 一般习作/70

- 穿起回忆晒太阳/70

☐ 优秀习作/72

- 高天明月心/72
- 王家卫:雕刻时光/76

☐ 名人佳作/78

- 求道者的悲歌/78

◎第六单元: 天光云影 /83

☐ 一般习作/83

- 消逝了的美丽/83

目录

CONTENTS

- ☐ 优秀习作/84
 - 可可托海的山和水/84
 - 青海湖,美丽的湖/86
 - 芦沟晓月/88

- ☐ 名人佳作/91
 - 秋天的况味/91

◎第七单元: 斟文酌艺 /93

- ☐ 一般习作/93
 - 《大话西游》是如何成为经典的/93
- ☐ 优秀习作/94
 - 《昆虫记》导读/94
 - 音乐气象图/96
 - 人性的尊严,生命的礼赞/99

- ☐ 名人佳作/101
 - 论小说(节选)/101

◎第八单元: 反方向的钟 /106

- ☐ 一般习作/106
 - 我最想生活在大航海时代/106
- ☐ 优秀习作/109
 - 梦魇/109
 - 无悔瞬间/111
 - 心灵的烦忧/113
- ☐ 名人佳作/117
 - 青鸟/117

(一) 幸福的篮子

题记:你应该学会,每天在幸福的篮子里放一份“幸福”。这每一份幸福背后,都蕴藏着一种情怀与触动:柔柔的灯光下,母亲织毛衣的专注,父亲品茶时的谈心;温暖的阳光里,朋友明亮的眼神,知己会心的笑容;记忆里的秋天,陌生人给予的帮助……

其实,幸福的定义很简单,一锅热汤的温情,一次路上的邂逅,一枝玫瑰的惊喜,一场电影的感动……

你终于发现这个篮子永远也装不满,原来,“幸福”没有边际。

〔感悟一〕

一般习作

爱,要怎么说出口?

○张 晶

8月7日 星期一 晴

爸爸刚进屋,我便飞奔过去,搂着他的脖子,在他的脸上狠狠地亲一下,大声说一句:“生日快乐,我爱你!”或者别那么外露,只买张卡片,卡片里写上:“爸爸,生日快乐!女儿敬上”要不然……

我坐在床上,手托着下巴,望着屋子里大大小小的毛绒玩具,真想让你们帮我拿个主意。后天就是爸爸的生日了,我该做些什么呢?我设想了几十种方案,可是到现在还没决定到底实施哪一套。

以前,我从没想过给爸爸妈妈过生日,也从没送给他们什么礼物,甚至他们的生日到底哪一天我都不知道。也许是真的长大了,也许是媒体总在教育,又定母亲节,又设父亲节,让人越来越注意这些东西了。我也弄了一个小本子,很郑重地把爸爸妈妈的生日记在了上面。“哎!我该用哪套方案呢?”我捋了捋头发。我从小就喜欢毛绒玩具,每当我生日时,爸爸总会送给我一个大的,虽然现在看起来并不大,但是,那时的我得到礼物时,总是欣喜若狂,且得美上一阵呢!“大人得到礼物是不是也这样?”世界上应该没有人不喜欢别人送礼物给他的吧!“到底是买吃的,还是买用的?”我第一次送爸爸礼物,一定要慎重考虑。

开头很精彩,虚拟的情景很真实生动。

这一部分段落层次上分得不太清晰,应合理规划一下。(失分点)

8月9日 星期三 有雨

今天是爸爸的生日，我像以前一样，没有对爸爸做任何表示，只是在饭桌上和妈妈一起说了句：“生日快乐！”我所设想的那些方案一个也没有实施。虽然我把每个方案的细节都想得很清楚，可当我想跑过去说时，腿却像灌了铅似的抬不起来。就这样一拖再拖，直到要睡觉了，我也没有行动。“哎！我真傻，明明自己想去表达，为什么说不出口？”爸爸，我不是一个嘴皮子好使的女孩，我很少刻意去讨别人的欢心。我也不会唱歌，不会用歌声去表达我的心声，但是，我真的很爱您。我住校，每次回家时，看到您忙前忙后的，又是洗水果，又是拿零食，又是做好吃的菜，我真的很想对您说：“谢谢！”可每次都是话到嘴边又咽了回去。有时，我写着作业，您就把吃的端到我面前，我总是说：“您搁到外屋吧，一会儿自己去吃。”也许您是好意，听了我的话有点寒心，可我也是不想让您为我做得太多，我需要独立。

这时，收音机里又响起赵传的《爱要怎么说出口》。爱要怎么说出口，我想我还是把这真爱默默地藏在心底，留下一点儿回忆，不要说出了！

意料之外的结局。
向谁说？是个病句。

真情流露。

系列的例子，虽是真实的想法，但有些文不对题。感悟不到位。（失分点）

结尾匆忙。

💡 审题品题

○《爱要怎么说出口》，真的是个难题，很多时候，我们接受着爱，不知不觉，竟越来越丧失了自己表达爱的能力。文章围绕如何在爸爸生日这天表达心意这条线索，叙述了小作者的心理活动，回忆了自己成长中爸爸的爱。只是文章感悟得很不到位，没有上升到更高的层次，没能由此及彼把爸爸和自己的亲情交融。

○日记的形式是便于时空的转换，但仅两篇，文章显得单薄。✱

优秀习作①

六点十分的爱

○苇 文

几年前，一位刚毕业的女孩打电话给父母，说她要去深圳一家外企应聘，并无意间提起中途会经过父母所在城市的一个小站。

那个小站在邻县，距离她父母所在城市有两个小时车程。列车停靠那个小站时是早晨六点十分，停靠时间大

故事的缘由，时间、地点、人物交待出来。

时间早和短都有一种“不容易”的意味渗透出来。



约十分钟。车刚停稳，女孩正倚着窗口，隐约听见有人呼唤她的名字，她探身窗外——在朦胧的曙色中是父母的身影。母亲急急忙忙把用毛巾包着的一个瓷缸递给她，揭开盖子，是热气腾腾的肉饼汤。短暂的十分钟里，她父母几乎不容她说什么，只是那样满足、幸福地催促她一口口喝汤。天凉，汤冷得快。

列车开动时，女孩父母握着一个空瓷缸站在月台上向女孩挥手。女孩的喉头堵着，父母身影渐远时，她的泪水流了一脸。

而女孩，她本来不是去深圳应聘的。她的男友不辞而别去了深圳，她被一段感情痛苦地纠缠着，想去找他，为爱情讨个结果。列车抵达深圳时，女孩已改变了主意。她不想找回一段丢失的爱情了——如果真的有爱，他不会那样不负责任地一走了之。

她留下来，努力地求职与工作，在一家外企有了个不错的职位，以及爱情。在写给父母的信中，她总是提到那天六点十分的汤，她说是那一缸汤给她那次应聘带来了好运和力量。

十分钟的故事只用寥寥几笔概括出来。没有语言，因为无声胜有声。（得分点）

“泪水”是感动，是内疚，还是……？

笔锋一转，把前因补充出来，更显出父母的爱的真挚，也照应了女孩哭的情景。有对比作用，明白了真爱的意义。（得分点）扣题，一缸汤，让一个迷途的女孩子返航，开创一个崭新的人生，这是幸福给她的力量吧。（得分点）

伊品足

○爱情并不是全部的幸福，却往往被误认为是而掩盖住了其他情缘的光芒。在我们眼界变小了之后，就会忘记理所当然的事情。在爱里找爱，是我们经常做的事情，等我们发现原来爱就在身边时，我们便感悟到了幸福。

○文章语言朴素、平实，在火车停驻的十分钟，一直都是平静的，缓缓的，可是随着火车的开动，文章笔锋一转，女孩子的泪引起读者心里共鸣，而南下的真正原因的补充，则无形之间把女孩子原以为的爱和父母无私的爱进行了对比，思想感情有所升华。最后扣住主题，其实人生的转折点，是很随机的。✱

优秀作文②

绿色毛衣

○黎 璐

金叶子又落了一地，母亲为女儿织的毛衣又被巧妙地加大了一圈。它紧贴着女儿的身体，仿佛在炫耀：无论你长多大，也永远得受我的束缚。母亲偏爱这件毛衣，它是她织过的无数毛衣中没什么特别又总让她感到放心✱

“叶子又落”，“毛衣又加大”开篇点出这件毛衣，破题。

的一件。

好几年了，毛衣上已有了几种深浅不一的绿色。那是它的年轮。母亲精心雕琢它，让它永远为自己保护女儿瘦弱的身体。女儿也就毫不厌烦地将它从最初的外套穿到现在的贴身衣。

然而有一天，母亲从她那副过早戴上的老花镜中看到，女儿没再穿那件毛衣，而是换上了一件宽松的新款毛衣。那一瞬间，母亲的心像被蛀虫咬了一口——一丝轻微的疼痛。她忍不住问了女儿。谁料女儿只是轻描淡写地答了一句：“它小了，我就收起来了。”母亲没有再问，但心里却生起了一种莫名其妙的危机感。

此后，母亲开始关注女儿的一举一动。她看过的课外书，她打出的电话，她常来往的朋友，母亲都费尽心心了解得一清二楚。

女儿发现了母亲的异常，她同母亲一样感情细腻。她越来越反感母亲的无微不至，甚至不愿和母亲说太多的话。

“乖女儿啊，有什么心事一定告诉妈啊！”

“没心事啊！”

“我知道你不喜欢我问这问那，可有什么事妈一定会帮你的。”

“真的没什么——妈，我还要复习呢！”

这样的对话仿佛成了女儿放学后的必修课。

情感，本来就那样难以捉摸。看着女儿一天天疏远自己，母亲心口上那个曾小得没啥感觉的伤口开始被蛀虫一点点咬大，那种作为母亲的自尊太难接受女儿的不冷不热。

终于，母亲发现了女儿的“秘密”所在地——一只扁扁长长的盒子，用女儿最爱的那种装饰纸裹着。女儿喜欢打开它默默地看上几眼，再满足地藏起来。这一切母亲都牢牢记着。

有一天，女儿找了个借口出去了，母亲的心咚咚地猛跳起来，了解女儿秘密的强烈欲望袭上心头。终于，她伸出了布满老茧的双手……

这是……母亲脸上表情十分复杂：惊讶？喜悦？悔恨？埋怨？或许都有。这算什么秘密呀？眼前的，不就是母亲让女儿穿了好几年的那件绿色毛衣吗？现在看起

突然不穿，是一种信号，母亲有了危机。

母亲渴望了解女儿。

平淡的对话，掩盖了母女间的矛盾。

疑团重生。

意料之外，情理之中，精彩的情节设置。（得分点）



来，它的确太小了，哪里适合女儿不断成长的身体？

不可能，是我多心了吗？母亲急急忙忙翻着盒子底层，果然摸到了另一件东西。可这又能说明什么？一个古色古香的相框，嵌着的照片是母亲再熟悉不过的——女儿十岁那年照的全家福。照片上的母女俩相互依偎着，那么快乐满足，尽管支撑家庭的那个男人经常不在她们身边……

母亲的心重新感到了温暖，她慢慢抬起头来。女儿？女儿什么时候回来的？母亲很慌张，却什么也说不出。让她意外的是，女儿并没有大发脾气，只是默默地注视着自己。空气中似乎有听不见的千言万语在交流……

第二天，母亲床头多了一束鲜红的康乃馨——这天是母亲节。女儿藏着“秘密”的盒子依旧静静地躺在原来的地方。

女儿珍藏着那份爱，
虽然女儿长大，但心里面
仍是爱着母亲的。

仍是无声胜有声。

衣服会变小，爱是不
会变的。不动声色中结
尾，干脆漂亮。（得分点）

💡 评头品足

○一件衣服是爱的信物，因为太过重视，反而陷入了误区，把形式当作了内容。母亲以女儿穿着自己织的毛衣而感到安全，因为太爱女儿，反而对这件爱的讯号产生了偏执。母亲，其实你们不必担心呀，时光流逝，您仍然是这个世界上儿女们最爱的人，儿女是您生命的延续。衣服会变小，不适用，不再穿，但爱不会呀！

○文章情节设置很精彩，以“织毛衣”——“穿毛衣”——“加毛衣”——“穿毛衣”——“不穿毛衣”——“发现珍藏毛衣”为线索设疑而置答，没有华丽的词藻和煽情的言语，在平平淡淡之中，以无声胜有声的力量震撼着人心。我们的情感随母亲的行为而波动。

文章对女儿的描写一直是用烘云托月的手法，侧面描写，但却把一个渐渐成长、独立自主但仍深爱父母的女儿的形象生动地勾勒出来。✿

优秀作文③

母亲的羽衣

○张晓风

讲完了“牛郎织女”的故事，细看儿子已经垂睫睡去，女儿却犹自瞪着坏坏的眼睛。

忽然，她一把抱紧我的脖子，把我坠得发疼：

“妈妈，你说，你是不是仙女变的？”

由故事引出孩子的
疑问，而由孩子的疑问则
展开全文的思索。

我一时愣住，只胡乱应道：

“你说呢？”

“你说，你说，你一定要说。”她固执地扳住我不放，“你到底是不是仙女变的？”

我是不是仙女变的？——哪一个母亲不是仙女变的？

像故事中的小织女，每一个女孩都曾住在星河之畔，她们织虹纺霓，藏云捉日，她们几曾烦心挂虑？她们是天神最偏怜的小女儿，她们终日临水自照，惊讶于自己美丽的羽衣和美丽的肌肤，她们久久凝视着自己的青春，被那份光华弄得痴然如醉。

而有一天，她的羽衣不见了，她换上了人间的粗布——她已决定做一个母亲。有人说她的羽衣锁在箱子里，她再也不能飞翔了，人们还说，是她丈夫锁上的，钥匙藏在极秘密的地方。

可是，所有的母亲都明白那仙女根本就知道箱子在哪里，她也知道藏钥匙的所在，在某个无人的时候，她甚至会惆怅地开启箱子，用忧伤的目光抚摸那些柔软的羽毛，她知道，只要羽衣一着身，她就会重新回到云端，可是她把柔软白亮的羽毛拍了又拍，仍然无声无息地关上箱了，藏好钥匙。

是她自己锁住那身昔日的羽衣的。

她不能飞了，因为她已不忍飞去。

而狡黠的小女儿总是偷窥到那藏在母亲眼中的秘密。

许多年前，那时我自己还是个小女孩，我总是惊奇地窥视着母亲。

她在口琴背上刻了小小的两个字——“静鸥”，那里面有什么故事吗？那不是母亲的名字，却是母亲名字的谐音，她也曾梦想过自己是一只静栖的海鸥吗？她不会吹口琴，我甚至想不起她吹过什么好听的歌，但那名字对我而言是母亲神秘的羽衣，她轻轻写那两个字的时候，她可以立刻变了一个人，她在那名字里是另外一个我所不认识的有翅的什么。

母亲晒箱子的时候是她另外一种异常的时刻，母亲似乎有些好东西，完全不是拿来用的，只为放在箱底，按时年年三伏天取出来曝晒。

记忆中母亲晒箱子的时候就是我兴奋欲狂的时候。

母亲晒些什么，我已不记得，记得的是樟木箱又深又

用对故事的新解，把仙女被动留在人间变为仙女主动留下，因为爱，因为不忍飞去。（得分点）

小女儿们终会成为母亲，所以说，她们能参透这个神秘的信息。

由自己和女儿，想到母亲和自己，想自己曾经是女儿，想母亲也有一种如“羽衣”一样神秘的过去。由此及彼，过渡自然。（得分点）

为文章平添神秘。



沉，像一个混沌黝黑初生的宇宙，另外还记得的是阳光下竹竿上富丽夺人的颜色，以及怪异却又严肃的樟脑味儿，以及我在母亲喝禁声中东摸摸、西探探的快乐。

我惟一真正记得的一件东西是幅漂亮的湘绣被面，雪白的缎子上，绣着兔子和翠绿的小白菜，以及红艳欲滴的小杨花萝卜。全幅上还绣了许多别的令人惊讶赞叹的东西，母亲一面整理，一面会忽然回过头说：“别碰，别碰，等你结婚就送给你。”

我小的时候好想结婚，当然也有点害怕。不知为什么，仿佛所有的好东西都是等结婚就自然是我的了，我觉得一下子有那么多好东西也是怪可怕的事。

那幅湘绣后来好像不知怎么消失了，我也没有细问。对我而言，那么美丽得不近真实的东西，一旦消失，是一件合理得不能再合理的事。譬如初春的桃花，深秋的红枫，在我看来都是美丽得违了规的东西，是茫茫大化一时的错误，才胡乱把那么多的美堆到一种东西上去。桃花理该一夜消失的，不然岂不叫世人都疯了？

湘绣的消失对我而言，简直就是复归大化了。

但不能忘记的是母亲打开箱子时那份欣悦自足的表情，她慢慢地看着那幅湘绣，那时我觉得她忽然不属于周遭的世界，那时候她会忘记晚饭，忘记我扎辫子的红绒绳。她的姿势细想起来，实在是仙女依恋着羽衣的姿势，那里有一个前世的记忆，她又快乐又悲哀地将之一一拾起，但是她也知道，她再也不会去拾起往昔了——惟其不会重拾，所以回顾的一刹那特别的深情凝重。

除了晒箱子，母亲最爱回顾的是早逝的外公对她的宠爱。有时她胃痛，卧在床上，要我把头枕在她的胃上，她慢慢地说起外公。外公似乎很舍得花钱（当然也因为有钱），总是带她上街去吃点心，她总是告诉我当年的肴肉和汤包怎么好吃，甚至煎得两面黄的鸡蛋和女生宿舍里早晨订的“冰糖”豆浆（母亲总是强调“冰糖”豆浆，因为那是比“砂糖”豆浆更为高贵的），都是超乎我想像力之外的美味。我每听她说那些事的时候，都惊讶万分——我无论如何不能把那些事和母亲联想在一起。我从有记忆起，母亲就是一个吃剩菜的角色，红烧肉和新炒的蔬菜，简直就是理所当然地放在父亲面前的，她自己的面前永远是一盘杂拼的剩菜和一碗“擦锅饭”（擦锅饭就是把

通过作者的回忆，我们闻到空气中一种泛黄的古老的时光的气息。

因为，得到的同时，也会失去。

思绪的延伸。

作者突然回忆起来那种细节之后，我们只能加深这个念头。这个姿势变成一幅画面，在我们脑海里定格。

母亲回忆的母亲和我回忆中的母亲是带着距离的，因为我不能跨越时光，亲见她作仙女的样子，对比。（得分点）

剩饭在炒完菜的锅中一炒，把锅中的菜汁擦干净了的那种饭)，我简直想不出她不吃剩菜的时候是什么样子。

而母亲口里的外公、上海、南京、汤包、肴肉全是仙境里的东西，母亲每讲起那些事，总有无限温柔。她既不感伤，也不怨叹，只是那样平静地说着。她并不是要把那个世界拉回来，我一直都知道这一点，我很安心，我知道下一顿饭她仍然会坐在老地方，吃那盘我们大家都不爱吃的剩菜。而到夜晚，她会照例一个门、一个窗地去检查、去上闩。她一直负责把自己牢锁在这个家里。

哪一个母亲不曾是穿着羽衣的仙女呢？只是她藏好了那件衣服，然后用最黯淡的一件粗布把自己掩藏了，我们有时以为她一直就是那样的。

而此刻，那刚听完故事的小女儿鬼鬼地在窥视着什么？

她那么小，她由何得知？她是看多了卡通，听多了故事吧？她也发现了什么吗？

是在我的集邮本偶然被儿子翻出来的那一刹那吗？是在我拣出石涛画册或汉碑并一页页细味的那一刻吗？是在我猛然回首听他们弹一阕熟悉的钢琴练习曲的时候吗？抑是在我带他们走过年年的春光，不自主地驻足在杜鹃花旁或流苏树下的一瞬间吗？

或是在我动容地托住父亲的勋章或童年珍藏的北平画片的时候，或是在我翻拣夹在大字典里的干叶之际，或是在我轻声地教他们背一首唐诗的时候……

是有什么语言自我眼中流出呢？是有什么音乐自我腕底泻过呢？为什么那小女孩会问道：

“妈妈，你是不是仙女变的呀？”

我掰开她的小手，救出我被吊得酸麻的脖子，我想对她说：

“是的，妈妈曾经是一个仙女，在她做小女孩的时候，但现在，她不是了，你才是，你才是一个小小的仙女！”

但我凝视着她晶亮的眼睛，只简单地说了句：

“不是，妈妈不是仙女。你快睡觉。”

“真的？”

“真的！”

她听话地闭上了眼睛，旋即又不放心地睁开：

总结了对自己母亲的回忆，也揭开了我们眼前一直影响我们对母亲定义的面纱。（得分点）

由母亲回到自己。

回想自己作仙女的时光。

由想像到现实，思绪回到眼前这个乖巧的女孩子身上。

许多神秘的事物，不说破比较好，遵循自然界的法则，等瓜熟蒂落时，孩子们自会明白，这是一个循环的过程。



“如果你是仙女，也要教我仙法哦！”

我笑而不答，替她把被子掖好。她兴奋地转动着眼珠，不知在想些什么。

然后，她睡着了。

故事中的仙女既然找回了羽衣，大约也回到云间去睡了。

风睡了，鸟睡了，连夜也睡了。

我守在两张小床之间，久久凝视着他们的睡容。

“我”终是成为一个
为爱而停留的仙女。



伊甸园

○哪一个母亲不是仙女变的呢？母亲锁住了那身昔日的羽衣，然后用最黯淡的一件粗布把自己掩藏，也许失去了仙女的容颜，可是她们的灵魂依然高贵。

建筑国家未来的，不是救世主，也不是王，更不是所谓的英雄，而是一群名叫母亲的人们，她们是为爱而停留的仙女。

○文章的气氛渲染得非常好，是淡淡的，甜甜的，又透着神秘的力量。文章的意境是优美的，浅浅的忧伤，满满的幸福。文章思路起伏，流畅，由现实到回忆，由女儿和自己到自己 and 母亲；由回忆到现实这一系列过程衔接得自然。

名人佳作

父亲、儿子与我

○[美国]沃特·哈林顿

男孩最终会认识到他就是父亲的儿子。父亲的模样在我记忆中总是那样：松软的头发，整洁的衣服，敏锐的目光和被太阳晒得发红的脸庞。然而有所改变的是他的脾气和耐心，这并非是孩子气的回忆，我只是不明白到底我们俩谁真的改变了。

儿子马瑟和我曾到亚利桑那州去看他，这位 67 岁的祖父竟然还翻出吉他，弹歌给马瑟听。“你知道《哦，给我一个家——那儿有水牛在漫游》这支歌吗？”我父亲问道。

这时，4 岁的马瑟却正陷在长沙发里，自顾自地拨弄着琴弦。他还不知道该如何与祖父交谈呢！

父亲与我过去曾有过很大的分歧。我们经历过所有古老的仇恨与背叛。我有过一群怪异的朋友、怪异的装束和怪异的信仰。到现在我还能生动地记得一个“彻悟”。记得那时终于有一天，我彻底领悟到：我绝对不是父亲那种人。不用证明也确信无疑。

我小的时候，父亲总不在家。他是个牛奶工，每周得工作七天。工作时，他