

一个美国人的中国梦

Kuliyang

啊,鼓岭!

AN AMERICAN'S
CHINESE
DREAM

刘中汉 / 著



NLIC2970886140

万水千山阻不断的梦，时光飞逝抹不去的情。本愿此生再相见，岂知一别就一生，当感情至深的两个异国孩子在大榕树下盟誓，他们的人生就此注定……深情不改，太平洋作证，中美人民作证……

华夏出版社
四川文艺出版社

联合出版

一个美国人的中国梦

Kuliyang

啊,鼓岭!

AN AMERICAN'S
CHINESE
DREAM



刘中汉◎著



NLIC2970886140

华夏出版社
四川文艺出版社

联合出版

图书在版编目(CIP)数据

啊,鼓岭! / 刘中汉著. —北京:华夏出版社,
2014.1

ISBN 978-7-5080-7832-8

I. ①啊… II. ①刘… III. ①纪实小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第239290号

出品策划:  华夏盛轩

网 址: <http://www.huaxiabooks.com>

啊,鼓岭!

作 者: 刘中汉

责任编辑: 杨永龙 李晓娟

封面设计: 蒋宏工作室

版式设计: 亿点印象

图片来源: CFP

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

经 销: 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷: 三河市华业印装厂

开 本: 720mm × 1020mm 1/16

印 张: 24

字 数: 339千字

版 次: 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-7832-8

定 价: 39.80元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

序

⋮

2001年底，中国以第一百四十三的位次新入世贸组织，有对中国心存疑虑的人惊呼：“狼来了！”结果如何呢，中国入世十余年，一百五十多个国家“与狼共舞”，越舞越精彩。近年来，随着在利比亚、伊拉克和阿富汗的事务相继收官，美国将更多的关注力放在了亚太地区，也有人预警：“狼来了！”

恰当其时，中华人民共和国一位领导人于2012年2月访问了美国。2月15日，华盛顿冬寒依旧，灯火熠熠的万豪酒店却是暖意融融，马歇尔厅里高朋满座，美国议会要员、各界对华友好团体和友好人士在此举行午宴，欢迎中华人民共和国领导人的到访。美国各界无论对华关系上的哪派，都十分关注这次访问。这位领导人在访问前接受《华盛顿邮报》书面采访时曾表达过：“宽广的太平洋两岸有足够的空间容纳中美两个大国。”一言既出，中国希望与美国保持友好的姿态尽显。对于此次宴会上这位中国领导人将作何谈论，美国各界拭目以待。

个子高高的中国领导人在宴会上面露微笑发表演讲，对七百余位中美来

宾意味深长地讲述了一个二十年前发生在福州和加州的真实故事，一个两国人民之间世纪友好的故事，令赴宴的中外嘉宾感叹唏嘘人人动容。谁都没想到演讲落在中美人民世纪友好这个主题上，当他演讲完毕，全场听众起立，热烈鼓掌。各国媒体争相报道评价，认为中国领导人所讲，故事真实，内容感人，十分富有人情味儿。

1992年4月8日，福建省福州市市委大楼某办公室，市委书记正在阅读《人民日报》，一篇叫《啊，鼓岭！》的文章进入他的眼帘，他熟知鼓岭这个地方，勘探过那里的山山水水，那是他管辖的福州市下辖的一个行政乡。他专注地读起了文章，文章讲述了一对美国老夫妇对儿时成长之地“鼓岭”无比眷恋，朝思暮想重归故地而未能如愿的真实故事。丈夫生前是美国加州大学物理学教授，他1901年未滿一岁随父母远涉重洋，从美国加州来到中国生活，在鼓岭度过了极不平凡的童年——鼓岭有他生死难忘的朋友，有他石头别墅的家，有他梦怀的草木山水，有他着迷的鸟语虫鸣……直到1911年辛亥革命以后，他随父母迁回加州。其时他已在鼓岭生活学习了近十年。一次别离，竟成永诀，教授在他八十余年的生命中，魂牵梦萦着鼓岭，渴望着重回故地看上一看，住上一住。历史现实无情，如此重情念旧的老人对此始料未及，由于长期未明生死之交在加拿大蒙难的真相、两次世界大战和战后中美邦交上的种种原因，他始终未能获得进入中国的机会，待到两国关系恢复正常，不幸，教授已疾病缠身卧床不起，直至去世终未遂愿。弥留之际，虽已神智模糊，他依然不断念着：“Kuliang, Kuliang!”教授夫人却不知这究竟是个什么地方，丈夫为什么会如此魂牵梦萦。为告慰亡夫，已逾古稀之年的教授夫人六次来中国内地寻访，均无果而返。后经一位在美国加州大学读书的中国留学生帮助，通过教授童年收藏的十余枚盖有中英文“福州、鼓岭”和“Foochow, Kuliang”邮戳的邮票，证实教授魂系之故地就是福建省福州市东郊名不见经传的“鼓岭”。这位留学生了解并见证了老教授夫妇对鼓岭的一世追寻，作为一个挚爱故乡的

中国人，他被这对夫妇的真情深深打动，更为自己的祖国感到骄傲，他很希望有一天能让更多的中国人知晓这对教授夫妇，知晓这个感人的有关鼓岭的故事。机缘凑巧，1992年春暖花开时节，《人民日报》“海外纪事”征文，他遂响应，写成《啊，鼓岭！》，并有幸得以公开发表。福州市委书记在《啊，鼓岭！》见报当日看完此文，放下报纸，他的心情久久不能平静，立即安排市委办公室主任通过《人民日报》与这位留学生进而与教授夫人取得了联系，专门邀请并精心安排他们访问鼓岭。

1992年8月，市委书记和教授夫人见了面，细致周到地安排了她来到丈夫一生念念不忘的鼓岭。在教授夫人下榻鼓岭的两天里，九位八九十岁的当地老人被邀请来与夫人畅谈往事，夫人如见故人，喜极而泣。大家回忆了当年中外居民一起进行过的很多活动，老教授生前的一些收藏和念想在畅谈中获得注解与诠释。丈夫的未了遗愿终于在这位重情的市委书记的关心和帮助下得以实现，教授夫人由衷感动地说：美丽而独具特色的鼓岭，善良而心怀大爱的鼓岭



» 1992年，福州市委书记接见嘎登勒太太一行的报道（《福州日报》1992年8月22日）。

人，让她终于明白了丈夫为何那样刻骨铭心地眷恋着鼓岭和中国。

临别，教授夫人表示要把这份情谊永远传承下去，她要在美国广为传播这个鼓岭梦想终于成真的感人故事，宣传中国的美好和进步，宣传中国人民的友善和中国领导的深情。她相信，这个感人至深的故事刚刚开始，并将伴随子孙世代延续。市委书记说，福州对外交往的历史悠久，造就了老教授对鼓岭深厚的情感和眷恋，福州很珍惜这份眷恋，今日重叙友好，希望保持这种联系，让友谊继续发展。

当年的福州市委书记，二十年后的国家领导人，对这段美好的往事记忆犹新，并在万豪酒店的午宴上佳话重提。他说如此美好的故事，在中国民间还有很多，要珍惜和加强中美两国人民间的友好交往，厚植中美互利合作最坚实的民意基础。

这位中国领导人的讲话所寄托的对人民友好的厚望，在中美两国乃至世界范围内，广被爱好和平的人们传扬。

目 录

⋮

第一章.....	001
第二章.....	013
第三章.....	027
第四章.....	045
第五章.....	055
第六章.....	073
第七章.....	085
第八章.....	099
第九章.....	111
第十章.....	125
第十一章....	135
第十二章....	153

第十三章.....	171
第十四章.....	185
第十五章.....	201
第十六章.....	215
第十七章.....	225
第十八章.....	239
第十九章.....	255
第二十章.....	265
第二十一章.....	281
第二十二章.....	303
第二十三章.....	315
第二十四章.....	329
第二十五章.....	343
第二十六章.....	355
尾 声.....	371

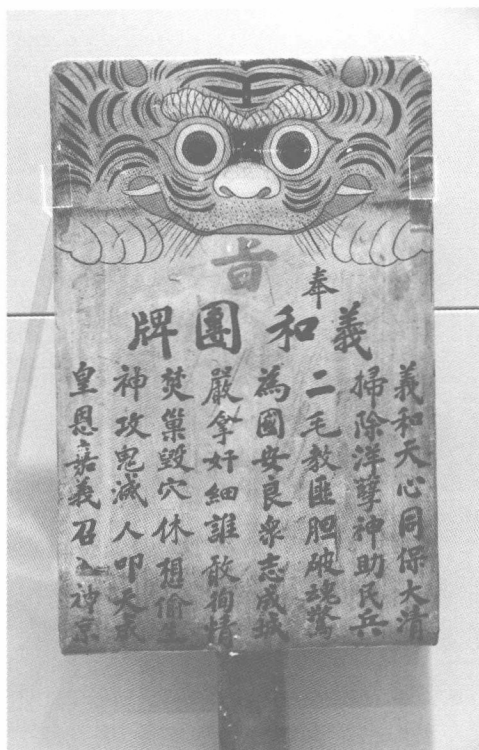
第一章

⋮

故事应该追溯到中国近代鸦片战争、甲午战争后不久，中国东南濒海一隅，一个叫鼓岭的地方。

1900年，晚清政府摇摇欲坠，慈禧太后欲废赞同“戊戌变法”的光绪皇帝。然而西方各国并不支持一味守旧的慈禧太后，反倒同情主张变法、鼓励改良的光绪，致使慈禧另立“大阿哥”的图谋夭折。此前，清军在一系列战争中屡屡败于洋人，为洋人所逼，朝廷不断割地赔款，专权的慈禧太后和列强各国的矛盾日益尖锐。

腐朽的清王朝自第一次鸦片战争被西方强权卡住脖子以后，又连遭英、法、俄、日等列强发动侵华战争，不堪一击的清军屡战屡败，各国强加的不平等条约花样百出，国家主权丧失殆尽，各国洋人趁虚而入，不仅在政治上，还在经济、文化和宗教各个领域对我中华大肆入侵，恣意妄为，洋人士兵杀人强



» 义和团文物——奉旨义和团牌。义和团主要在华北地区活动，在福建等南方也有义和团，只是未成规模。

奸愈演愈烈，中国各地民怨民愤已势同火山，一触即发。洋人的罪恶行径终于引发了大规模的农民起义运动，最先爆发的是从山东兴起的义和拳运动。义和拳设坛立教，开办拳场，笃信靠拳道加咒语能练就金刚不坏之身，刀枪不入：虽洋枪洋炮，其奈我何？义和拳打着“扶清灭洋”的旗号，焚烧洋人教堂，攻击西方传教士和中外教民，锋芒所向，洋人闻风丧胆。

慈禧甚觉解气，欲借助义和拳打压洋人气焰。倚仗慈禧太后和朝廷的怂恿，义和拳迅速进入北京，不仅打杀京城的传教士和教民，日、德驻华外交使者亦有被击杀的。历来两国交战，不斩来使，义

和拳成员多为农民，全不知顾及后果，这是洋人最感可怕的。当年，北京的有钱人崇尚西方，习圣经，入洋教，以为时髦，为义和拳所痛恨，于是崇洋入教的有钱人被当成主要打击对象。义和拳拣教民店铺下手，正阳门外数百商家，遭义和拳火烧连营，教民商家奔走逃命，京城秩序大乱。慈禧太后不仅纵容义和拳，还火上浇油，竟置外交公法于不顾，贸然派清兵协助义和拳包围东交民巷各国使领馆，动用火枪日夜攻打，被围攻的使领馆情势一度非常危急，遂导致八国联军来犯。坚船利炮的八国联军很快占领大沽口炮台，进而直捣津京。义和拳民众和清朝官兵英勇抗击，也一度挫败过洋人，但终不敌洋枪洋炮，津京很快失守，大清皇室惊慌失措，慈禧太后强挟遭软禁的光绪皇帝狼狈出逃，

路经太原，一直躲到了西安。洋人在北京烧杀掳掠，百姓尸横遍地，被八国联军洗劫一空的圆明园成为一片火海，北京西城连续三日火光冲天。



» 1900年，八国联军进入北京大清门。

洋人占了京津，却激起其他有洋人传教活动地域的更持久的义和拳反洋教运动，朝廷在逃，天下大乱，民怨如烈火遇干柴，很快蔓延成各地的义和拳起义。参加者多为农民、小手工业者和游民，也不乏唯恐天下不乱的浑水摸鱼之徒。这是中国近代史上最无领导和章法的一次民众起义，他们高举“扶清灭洋”的旗号，专事打击洋人。

苍茫的东南海滨，沉寂的福州东郊，本是天高皇帝远的地方。这里山岭雄奇，峰峦叠嶂，有山曰“鼓山”。鼓山主峰之上，兀立一块刺天的巨石，红漆套刻“无山与齐”几个粗犷的大字。鼓山北望，山峦连绵十余里，诸峰拱卫，一峰独奇，奇在云雾如期缭绕，聚散有时，每日巳时雾起，午时雾散，名曰“鼓岭”。

自鼓山北麓蜿蜒而下，行三五里地界，便豁然开朗起来。午后，斜阳当

空，一条官拓驿道横陈，比之两旁险峰怪石、荆棘古树，这里却是大路朝天。

顷刻间，一辆金辇胶轮的大马车奔驰而来，蹄声仓皇，尘烟四起，车厢内不时传来女人的尖叫声和男人催促赶车人之声，虽是汉话，却透着一股洋腔，更透着惊慌和绝望……女人肚子微微隆起，一看便知怀有身孕，惊恐失色地唤着：

“小密尔顿，我的小密尔顿！我还没出世的孩子啊……”车后不到一华里的地方，一彪身着黄红衣衫、孔武凶悍的义和拳马队疾驰追来，刀光刺眼，杀声惊魂。眼看马队与马车间的距离越靠越近，情势危在旦夕，刀挥血溅只在瞬间。

偏偏此时致命的弯道出现了，或因车夫赶得太急，马蹄奔腾太快，或因石路太滑，出门之日运数太坏，只听“轰”的一响，金辇胶轮的马车应声倾覆了，翻倒的马车沿路面滑出，彼时尖叫的女人此时像一只中箭的天鹅，瘫软地挂在撞开的车门处，已是声息全无。被甩出车外的高鼻子男人，鼻子流着鲜血，汗水布满双颊，横飞而出的金丝眼镜摔成数截，无处可寻。他表情痛苦地跪在地上，双手捧住血迹斑斑沾满泥土的脸，大声而绝望地哀号着：“My God! My God!……”

正值皇天不应，后土不灵，命悬一线，必死无疑之际，一个人影倏地从天而降，说时迟那时快，只见这二十来岁的小伙子，肩上挎着草药包，腰间悬挂饮水壶，高大魁梧，动作敏捷，迅速从车门处拖出女人，往自己身上一背，紧接着毫不犹豫地一手拽着受伤的男洋人，一手拽着吓破了胆的车夫，猫腰钻进山道旁的莽莽杂草丛林，一行人眨眼间消逝得无影无踪。

一拐弯，狼奔而至的马队仅见倒地的车和马，车内已是空空如也，被追杀的洋人和车夫也如同蒸发了一般。十余骑马勒缰急停，人仰马嘶，搅起一片烟尘。来势汹汹的这帮人围成一圈，仔细翻找马车，值钱之物悉数被卷去。领头那人诧异自问：“洋毛子难道上天入地了不成？且便宜了这帮孬种，都跟我回吧。”随行者乱吼一通，尾随着领头的络绎而去，把洋人的马也赶走了。

闽东地势，既有奇山，山峦间亦有平川，这是东南沿海特具的水陆交接地

貌。亡命逃奔的两男一女，被奇迹般出现的小伙子轻车熟路地带到一个蝉鸣鸟唱、青石幽泉的地方。

那个西洋男人早已是气喘如牛、腿软如蜡了。“吓死我了！太可怕了！我的妻子……眼镜，我的……”他语无伦次地说，“让我们休息休息吧，就一小会儿，可以吗？”

小伙子机警地环顾了一下四周，只见山环岭抱，渺无人迹，于是慢慢放下背上的女人，扶她轻轻躺在一片柔软的蒲公英草地上。

女人面若死灰，气若浮丝地呢喃道：“安德森，安德森……我们这是到哪里了？那些人被我们甩掉了吗？我们现在是不是已经安全了，我们还活着吗？”

“别怕，别怕了，亲爱的，都活着，我们都还活着！”安德森如释重负，“让我们一起感谢上帝吧！感谢上帝派来了一位天使，芭芭拉，我们没被乱民抓到，是这位年轻的天使救了我们，我们还活在上帝的恩宠下呢！”

这时两个洋人才注意看眼前的救命恩人，此人浓眉大眼，气宇轩昂，着一身农家自纺的土布衣衫，看起来虽年轻却沉稳。叫安德森的洋人问小伙子：“勇敢的年轻人，我们应该怎么谢你才好呢，能说一下你是谁吗？你到这深山里干什么来了？”

小伙子答道：“我是这座山里的一个药农，我家就在鼓岭之下，我正要到山里采草药，不巧碰到了你们。”

洋人此时气息已定，面带惊喜地说：“我妻子和我也住在鼓岭，是镇子东边的万国公寓，公寓里边有很多石头别墅，年轻人你知道吗？那里面住着很多的洋人，就和我们一样。”

小伙子说：“我当然知道，以前我经常路过你们那里，想进去看一看，可是有不少长着红胡子、用咖啡色布包着头的大胖子把守着各个进口，总是对我们当地人气势汹汹的，我从来就没有进去过。”

洋人笑了：“呵呵，红胡子，大胖子，呵呵，你不知道那是什么人吗？他

们是我们从印度招来的守卫，专门看守公寓大门的，印度是一个紧挨着你们喜马拉雅山的国家。”

两个男人正说着闲话，草地上躺着的洋女人突然呕吐起来，满脸汗珠，胸口急剧地起伏。小伙子忙从腰间的药囊里倒了一点微带棕色的药粉在那女人手上，劝她把药吞服下去。

安德森不知这个年轻人倒出来的究竟是什么，急急忙忙阻止道：“不行，不行的！我妻子正怀着小孩，怎么可以吃这种东西，会出事的……”

小伙子客客气气地打断他：“你也许不了解我们的中药，但是你不用担心，你想想有一条活的生命在你太太的肚子里闹，她怎么会不难受呢？我给她的是我们山里的草药，全部是自然生长的花草，这些草药承受日月光照，汲取天地精华，大自然生它们出来就是要辅助生命的。我的媳妇也快要生孩子了，可能就在这两天，早些时候她也害喜，只要吃一点这个药粉很快就好，为什么不让你太太试一下呢？”小伙子拿他的水壶喂一点水让芭芭拉服下了草药，然后对安德森说，“要不信，你就看好吧，你的太太很快就会平复的。”

安德森一听是用花草制作的药粉，心略微放下，没再劝止他太太服药。

真如小伙子所说，芭芭拉没过多久就平静了，不仅不呕吐，脸色还有了一些红润。她对小伙子说：“可爱的年轻人，你不光很勇敢，还很聪明，很有办法，你太神奇了！谢谢你在危急中救了我们，刚才我们遭遇的事情实在太恐怖了，如果没有你奋不顾身搭救我们，我们注定一个也逃不掉，一定会被乱刀所杀。谢谢你，非常感谢！勇敢的年轻人，能告诉我们你叫什么名字吗？”

安德森这时感觉到刚才不免失礼，连忙插话进来：“年轻人，我太太叫芭芭拉，我叫安德森，我们都是美国人。那么你呢，能告诉我们你叫什么名字吗？”安德森伸出他的右手，“现在让我们来认识一下吧。”

“我姓郭，全名郭大山，你们就喊我大山子好了。我平时常到鼓岭镇上卖中草药，都是我自己配制的，刚才给你太太吃的这种药末，就是我配制的。我家是祖传很多代的中药世家，我爷爷传给我父亲，我父亲传给我，我们配制的

草药治好过很多本地穷人的疾病，救过好多人的性命呢。认识我的人，他们都喊我大山子。”

“你很了不起，我很早以前就知道中国的中医和中药，”安德森说，“不过以前我一直认为中医没有科学道理，可是没想到，你配制的草药真的很神奇很有效，今天我算开眼界了，你的中草药缓解妊娠反应，比西药快得多呢。”

“我们的中医还包括针灸，要不要让你的太太也试一下呢？”郭大山问。

“不要，不要，”芭芭拉自己急忙开口了，“我知道你们的针灸，那么长的一根针刺到肉里面，我可害怕！不要，不要。”

“呵呵呵，只是说一说，让你们知道中医的针灸，我的针根本没有带出来呢。”觉得这个女洋人很可爱，郭大山不禁笑起来，“都说良药苦口，可是得病的人大多还是喜药不喜针，所以我经常出来采药，镇子周围的人有了毛病都服用我的药方，有急症重症了，我也会用针灸。”

安德森和芭芭拉也开心地笑了。安德森问道：“大山子，现在我们很安全了吧？你既然知道我们住的地方，能不能现在就带我们回去呢？”

郭大山说白天还不可以，一路上都会有危险，镇子周围到处聚集着义和拳的人。万国公寓里全是洋人，有印度守卫，官府近来也派了不少枪兵把守，住在里面肯定是安全的，可一从公寓出来就难免不被发现，难免要遭到攻击，只能等到夜间人都散了，才敢悄悄地回去。

安德森知道一时回不去，就和年轻人闲聊，他很不解地问：“这么多人参加义和拳，那你为什么不参加，而且还不顾自己的安危挺身而出帮助我们呢？”

郭大山告诉他：“我并不信义和拳，他们说刀枪不入，怎么可能呢？而且他们放火杀人都是神佛所不容的。我敬奉救苦救难的神佛，我们家祖祖辈辈都敬佛，神佛告诫我们一辈子都要大慈大悲，普度众生，我们山里的老百姓都是供奉神佛的。”

“说得好，太好了。”安德森说，“你们信奉的神佛是上帝吗？上帝的名

字叫耶和華。”

郭大山答：“我們敬奉的神佛不是上帝，她的佛號叫觀世音菩薩，你知道嗎？我們這裡祖祖輩輩都信奉她。”

“我知道，我知道。”安德森略帶得意地回答，“她是你們中國的女佛，不是我們西方的上帝，她的名字叫南海觀世音菩薩，我說得對不對？你剛才說的普度眾生，意思就是你們的神佛要讓天底下所有人都來尊重和珍惜生命，是這樣吧？”

“呵呵，看你是個高鼻子洋人，對我們中國的事情還知道得不少嘛。”郭大山打趣他說。

“高鼻子，哈哈，有意思，”安德森笑着摸着自己的鼻子，“是God讓我長的高鼻子！哦，就是我們的神、我們崇拜的上帝，給我安的高鼻子，天生的呀。”不小心觸碰到破了皮的傷口，他皺了皺眉頭。

郭大山見了，拿出自備的飲水給洋人略洗一洗，又給他抹了一些藥粉，順便奚落道：“你還是個長鼻子呢，伸這麼長，都伸到我們鼓嶺來了。”



» 清末來華傳教士一家人，夫妻倆的裝扮已經完全入鄉隨俗了。

安德森有些難為情，他感覺到了對方的話里帶着諷刺：“年輕人，你是不是覺得我們不應該到這裡來？我們其實是來幫助你們的，希望中國人都來信仰上帝。一個人有了信仰，就會變得文明起來。我們還不光是宣傳上帝，上帝讓我們幫助你們做很多有意義的事情，比如修教堂、建電廠、開郵局、辦學校。”他突然用手一抹脖子，“我們做了這麼多對你們有用處的事情，可是為什麼義和拳却要殺我們呢？我一直都弄不明白。”

郭大山神情凝重起來：“你知道嗎，