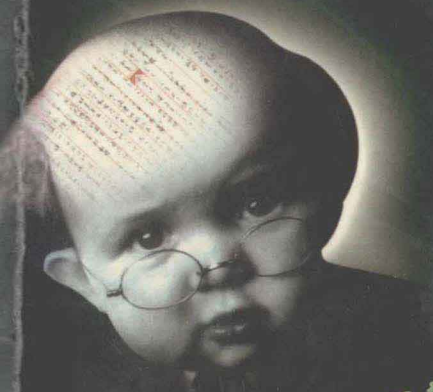


餘秋雨經典文叢

中國文壇大師世紀經典文叢

南方出版社

從小讀到老，終生受益



中国文坛大师世纪经典文丛

餘秋雨

经

典

文

丛

南方出版社

图书在版编目(CIP)数据

余秋雨经典文丛/余秋雨著; 一海口: 南方出版社,
2002.2

(中国文坛大师世纪经典文丛)

ISBN7-80660-036-1

I. 余… II. 余… III. 文学作品精选集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第083661号

余秋雨经典文丛 (中国文坛大师世纪经典文丛)

责任编辑	柳鸣金 韦远烘
装帧设计	火树银花工作室
出版发行	南方出版社
社 址	海南省海口市海府一横路19号华宇大厦12楼
经 销	新华书店
印 刷	北方工业大学印刷厂
开 本	850 × 1168毫米 1/32
印 张	17
字 数	480千字
版 次	2002年2月第1版 2002年2月第1次印刷
书 号	ISBN7-80660-036-1/I·18
定 价	28.00元

总序

经典文丛



我们这套经典文丛精选了十位优秀作家的作品，他们都是现当代最杰出的作家。

每个人的心里，都有两扇窗，一扇向外敞开，与外界沟通；一扇向内敞开，与自我对话。文学在这两扇窗之间架起了一座桥梁，因为它既是生活的艺术，又是心灵的艺术。文学来自于生活，又不等于生活。我们每个人都有自己的生活，我们对生活有着自己的观点，我们认真地生活，我们同样认真地思考生活，在这一点上，作家和我们是一样的。他们与我们不一样的地方在于：他们对生活的思考比我们更深入，并且他们用艺术的手法把这种思考变成了文字。他们钟情于生活，并把这种深情寄寓于文字之中。所以，真正感动人的，不是文字，而是文字所蕴含的哲理，所饱含的情感。

文学的天空群星璀璨，我们不能把整个天空奉献给读者，但是我们可以把几颗耀眼的明星奉献给您：鲁迅、朱自清、钱钟书、徐志摩、张爱玲、余秋雨、池莉、三毛、刘墉、张小娴。一位优秀的作家就是



一个心灵的伴侣。这十位作家,有的犹如老友,伴随我们走过一个世纪,成为我们记忆中最珍贵的收藏;有的则是新朋,把现实生活的喜怒哀乐与我们分享。他(她)们的人,有的愤世嫉俗,有的淡泊自守,有的潇洒脱俗,有的儒雅博学。他(她)们的文字,有的剖析人性,笔锋犀利;有的讴歌爱情,热情如火;有的品味人生,平淡从容;有的谈古论今,娓娓道来。他(她)们带我们走进了一个文学的天地,在这个天地里,我们时而愤怒,时而欢笑,时而忧伤,时而感慨,我们在这里自由地畅游。

鲁迅是二十世纪中国文坛的巨匠,他的作品和人格是中华民族宝贵的精神财富。我们这套文丛收录了《呐喊》、《彷徨》中的小说,《野草》中的散文诗以及他的散文、杂文精品。

朱自清的散文被人们称为“美文”,他的《背影》、《荷塘月色》堪称中国现代散文中的珍品。

钱钟书是个文人,更是一个学者,我们既收录了他经典的小说作品《围城》,又选取了他在文学艺术



评论方面的小杂文，这些既深刻又幽默的文章与《围城》相比毫不逊色。

徐志摩是个深情而纯真的诗人，他的爱情诗曾是多少青年枕边最甜蜜的温柔。

张爱玲是上海滩走出的天才女性，末世贵族家庭的寂寞红颜，张爱玲的世俗笔法把女人的故事从天上拉回人间，她们不再是夏娃，不再是洛神或观音。她们只是普通人，活在公寓里，菜场中，马路旁，电车上。她们的生命“如一袭华美的袍，爬满虱子。”

余秋雨的散文中总是有着深厚的历史文化底蕴，对辉煌的追忆，对废墟的凭吊，无论中国还是外国，历史总是光荣与梦想，沉重与沧桑的混合。

池莉是当代女性作家中的佼佼者，平凡的人物，平凡的命运往往能引起读者的共鸣。

三毛是个极有个性的女性，不平凡的人，不平凡的命运使她在无数读者的心目中拥有了超越时光的魅力。

刘墉既是艺术家，又是文人，他的文章一面把





人生艺术化,一面又把艺术人生化。他的淡泊和睿智来自岁月和经历的积淀。

张小娴是属于二十一世纪的,她独立而不羁,追求爱情也追求自由,堪称当代女性的代言人。



目录

余秋雨经典文丛



莫高窟	(1)
阳关雪	(9)
沙原隐泉	(14)
三 峡	(18)
庐 山	(25)
白发苏州	(34)
江南小镇	(41)
罗马假日	(56)
寻常威尼斯	(64)
城市的符咒	(74)
流浪的本义	(82)
只因它特别忠厚	(92)
小巷老门	(94)
我的窗下	(98)
醉意秘藏	(102)
布拉格不后悔	(106)
黄铜的幽默	(116)
追询德国	(119)





有口难辩	(122)
教皇的卫士	(126)
闹市草莽	(129)
手表的劝告	(131)
河畔聚会	(138)
扼守秋天	(148)
牛津童话	(156)
请回乔伊斯	(162)
那个巨人	(168)
蓝旗和孩子	(171)
海牙的老人	(175)
自己的真相	(181)
玲珑小国	(187)
道士塔	(195)
柳侯祠	(202)
白莲洞	(208)
都江堰	(215)
洞庭一角	(222)





贵池雉	(229)
风雨天一阁	(236)
西湖梦	(250)
废 墟	(260)
笔墨祭	(265)
哀希腊	(280)
永恒的坐标	(284)
全场一片哭声	(287)
雅典地震	(290)
神殿铭言	(293)
畏怯巴特农	(296)
我一定复活	(299)
巨大的问号	(303)
石筑的《易经》	(307)
所罗门石柱	(310)
年老的你	(313)
写三遍和平	(316)
交缠的圣地	(320)





我的大河	(324)
如何下脚	(327)
你们的祖先	(330)
忽闪的眼睛	(334)
且听下回分解	(338)
翻开伊朗史	(342)
阔气的近邻	(346)
黑袍飘飘	(349)
中国人为他打灯	(353)
一代霸主	(356)
面对犍陀罗	(360)
玄奘和法显	(364)
远行的人们	(368)
阅读大地	(372)
人口爆炸	(376)
杰出的建筑狂	(380)
甘地遗言	(384)
东方专制的童话	(387)



洁净的起点	(391)
我拒绝说它美丽	(395)
没有例外的衰落	(399)
远征和失序	(402)
迷昧与保守	(407)
中国牛的眼神	(411)
面向自然	(415)
关于友情	(418)
关于名誉	(437)
关于谣言	(454)
关于嫉妒	(478)
关于善良	(494)
关于年龄	(511)

莫高窟

一

莫高窟对面，是三危山。《山海经》记，“舜逐三苗于三危”。可见它是华夏文明的早期屏障，早得与神话分不清界线。那场战斗怎么个打法，现在已很难想象，但浩浩荡荡的中原大军总该是来过的。当时整个地球还人迹稀少，哒哒的马蹄声显得空廓而响亮。让这么一座三危山来做莫高窟的映壁，气概之大，人力莫及，只能是造化的安排。

公元366年，一个和尚来到这里。他叫乐樽，戒行清虚，执心恬静，手持一支锡杖，云游四野。到此已是傍晚时分，他想找个地方栖宿。正在峰头四顾，突然看到奇景：三危山金光灿烂，烈烈扬扬，像有千佛在跃动。是晚霞吗？不对，晚霞就在西边，与三危山的金光遥遥对应。

三危金光之谜，后人解释颇多，在此我不想议论。反正当时的乐樽和尚，刹那间激动万分。他怔怔地站着，眼前是腾燃的金光，背后是五彩的晚霞，他浑身被照得通红，手上的锡杖也变得水晶般透明。他怔怔地站着，天地间没有一点声息，只有光的流溢，色的笼罩。他有所憬悟，把锡杖插在地上，庄重

地跪下身来，朗声发愿，从今要广为化缘，在这里筑窟造像，使它真正成为圣地。和尚发愿完毕，两方光焰俱黯，苍然暮色压着茫茫沙原。

不久，乐樽和尚的第一个石窟就开工了。他在化缘之时广为播扬自己的奇遇，远近信士也就纷纷来朝拜胜景。年长日久，新的洞窟也一一挖出来了。上至王公，下至平民，或者独筑，或者合资，把自己的信仰和祝祈，全向这座陡坡凿进。从此，这个山岙的历史，就离开工匠斧凿的丁当声。

工匠中隐潜着许多真正的艺术家。前代艺术家的遗留，又给后代艺术家以默默的滋养。于是，这个沙漠深处的陡坡，浓浓地吸纳了无量度的才情，空灵灵又胀鼓鼓地站着，变得神秘而又安详。

二

从哪一个人口密集的城市到这里，都非常遥远。在可以想象的将来，还只能是这样。它因华美而矜持，它因富有而远藏。它执意要让每一个朝圣者，用长途的艰辛来换取报偿。

我来这里时刚过中秋，但朔风已是铺天盖地。一路上都见鼻子冻得通红的外国人在问路，他们不懂中文，只是一叠连声地喊着：“莫高！莫高！”声调圆润，如呼亲人。国内游客更是拥挤，傍晚闭馆时分，还有一批刚刚赶到的游客，在苦苦央求门卫，开方便之门。

我在莫高窟一连呆了好几天。第一天入暮，游客都已走完了，我沿着莫高窟的山脚来回徘徊。试着想把白天观看的感受在心头整理一下，很难；只得一次次对着这堵山坡傻想，它究

竟是个什么样的存在？

比之于埃及的金字塔，印度的山奇大塔，古罗马的斗兽场遗迹，中国的许多文化遗迹常常带有历史的层累性。别国的遗迹一般修建于一时，兴盛于一时，以后就以纯粹遗迹的方式保存着，让人瞻仰。中国的长城就不是如此，总是代代修建、代代拓伸。长城，作为一种空间的蜿蜒，竟与时间的蜿蜒紧紧对应。中国历史太长、战乱太多、苦难太深，没有哪一种纯粹的遗迹能够长久保存，除非躲在地下，躲在坟里，躲在不为常人注意的秘处。阿房宫烧了，滕王阁坍了，黄鹤楼则是新近重修。成都的都江堰所以能长久保留，是因为它始终发挥着水利功能。因此，大凡至今轰传的历史胜迹，总是生生不息、吐纳百代的独特秉赋。

莫高窟可以做视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着，血脉畅通、呼吸匀停，这是一种何等壮阔的生命！一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来，每个艺术家又牵连着喧闹的背景，在这里举行着横跨千年的游行。纷杂的衣饰使我们眼花缭乱，呼呼的族旗使我们满耳轰鸣。在别的地方，你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂，在这儿完全不行，你也被裹卷着，身不由主，踉踉跄跄，直到被历史的洪流消融。在这儿，一个人的感官很不够用，那干脆就丢弃自己，让无数双艺术巨手把你碎成轻尘。

因此，我不能不在这暮色压顶的时刻，在山脚前来回徘徊，一点点地找回自己，定一定被震撼了的惊魂。晚风起了，夹着细沙，吹得脸颊发疼。沙漠的月亮，也特别清冷。山脚前有一泓泉流，汨汨有声。抬头看看，侧耳听听，总算，我的思路稍见头绪。

白天看了些什么，还是记不大清。只记得开头看到的是青褐浑厚的色流，那应该是北魏的遗存。色泽浓厚沉着得如同立体，笔触奔放豪迈得如同剑戟。那个年代故事频繁，驰骋沙场的又多北方骠壮之士，强悍与苦难汇合，流泻到了石窟的洞壁。当工匠们正在这些洞窟描绘的时候，南方的陶渊明，在破残的家园里喝着闷酒。陶渊明喝的不知是什么酒，这里流荡着的无疑是烈酒，没有什么芬芳的香味，只是一派力，一股劲，能让人疯了一般，拔剑而起。这里有点冷，有点野，甚至有点残忍；

色流开始畅快柔美了，那一定是到了隋文帝统一中国之后。衣服和图案都变得华丽，有了香气，有了暖意，有了笑声。这是自然的，隋扬帝正乐呵呵地坐在御船中南下，新竣的运河碧波荡漾，通向扬州名贵的奇花。隋扬帝太凶狠，工匠们不会去追随他的笑声，但他们已经变得大气、精细，处处预示着，他们手下将会奔泻出一些更惊人的东西；

色流猛地一下涡漩卷涌，当然是到了唐代。人世间能有的色彩都喷射出来，但又喷得一点儿也不野，舒舒展展地纳入细密，流利的线条，幻化为壮丽无比的交响乐章。这里不再仅仅是初春的气温，而已是春风浩荡，万物苏醒，人们的每一缕筋肉都想跳腾。这里连禽鸟都在歌舞，连繁花都裹卷成图案，为这个天地欢呼。这里的雕塑都有脉搏和呼吸，挂着千年不枯的吟笑和娇嗔。这里的每一个场面，都非双眼能够看尽，而每一个角落，都够你留连长久。这里没有重复，真正的欢乐从不重复。这里不存在刻板，刻板容不下真正的人性。这里什么也没有，只有人的生命在蒸腾。一到别的洞窟还能思忖片刻，而这里，一进入就让你燥热，让你失态，让你只想双足腾空。不管它画的是什么内容，一看就让你在心底惊呼，这才是人，这才

是生命，人世间最有吸引力的，莫过于一群活得很自在的人发出的生命信号。这种信号是磁，是蜜，是涡卷方圆的魔井。没有一个人能够摆脱这种涡卷，没有一个人能够面对着它们而保持平静。唐代就该这样，这样才算唐代。我们的民族，总算拥有这么一个朝代，总算有过这么一个时刻，驾驭如此瑰丽的色流，而竟能指挥若定；

色流更趋精细，这应是五代。唐代的雄风余威未息，只是由炽热走向温煦，由狂放渐趋沉着。头顶的蓝天好像小了一点，野外的清风也不再鼓荡胸襟；

终于有点灰黯了，舞蹈者仰首看到变化了的天色，舞姿也开始变得拘谨。仍然不乏雅丽，仍然时见妙笔，但欢快的整体气氛，已难于找寻。洞窟外面，辛弃疾、陆游仍在握剑长歌，美妙的音色已显得孤单，苏东坡则以绝世天才，与陶渊明呼应。大宋的国土，被下坡的颓势，被理学的层云，被重重的僵持，遮得有点阴沉；

色流中很难再找到红色了，那该是到了元代；

.....

这些朦胧的印象，稍一梳理，已颇觉劳累，像是赶了一次长途的旅人。据说，把莫高窟的壁画连起来，整整长达 60 华里。我只不信，60 华里的路途对我轻而易举，哪有这般劳累？

夜已深了，莫高窟已经完全沉睡。就像端详一个壮汉的睡姿一般，看它睡着了，也没有什么奇特，低低的、静静的，荒秃秃的，与别处的小山一样。