

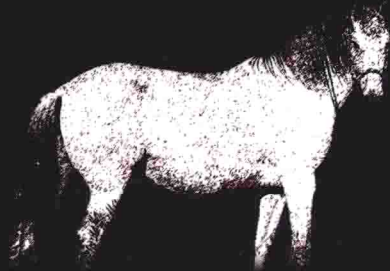
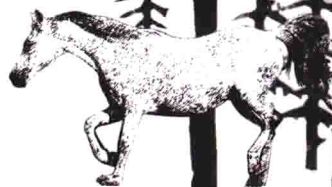


六书坊

是谁

围着篝火在跳舞

王威 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社



六书坊

是谁

围着篝火在跳舞

王威 著



武汉大学出版社
WUHAN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

是谁围着篝火在跳舞/王威著. —武汉:武汉大学出版社, 2014. 2
六书坊

ISBN 978-7-307-11571-2

I. 是… II. 王… III. ①散文集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 210402 号

责任编辑:张璇 责任校对:汪欣怡 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:chs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉市新华印刷有限责任公司

开本:880×1230 1/32 印张:6.875 字数:109千字 插页:2

版次:2014年2月第1版 2014年2月第1次印刷

ISBN 978-7-307-11571-2 定价:16.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



六书坊

编委会

主 编 张福臣

编 委 (以姓氏笔画为序)

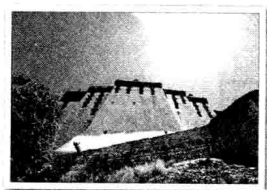
文 祥 艾 杰 刘晓航 张 璇

张福臣 周 劼 郭 静 夏敏玲

萧继石 落 子

目 录

CONTENTS



第一辑 走在他们的时间里

远东面孔	004
两个人的电话亭	016
下午四点半的佛罗伦萨	022
伯尔尼在下雨	030
船屋 黑色郁金香和橱窗里的女人	036
教堂 红色樱桃和忧郁的男人	044

第二辑 流动在墙壁上的深情

开往南山寺的小巴	056
乘双巴去天涯	062
一个人的音乐会	068
情迷小旅馆	074
一个人的电影院	082
是谁围着篝火在跳舞	088

目 录

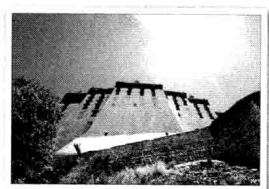
CONTENTS

第三辑 那些或陌生或熟悉的人

炒肝	外祖父和四分之一烤鸭的故事	098
	祖母	104
	张小曼的理想	108
	我的男二号	114
	从桥上走过	120
	勇敢的猫	124

第四辑 你离开时的背影

	云中谁寄锦书来	134
	电影与深情	138
	去萧红家	142
	寂寞庭院寂寞花	148
	我的菜谱我的你	152
	博物馆之恋	158



第五辑 寄给时光的信

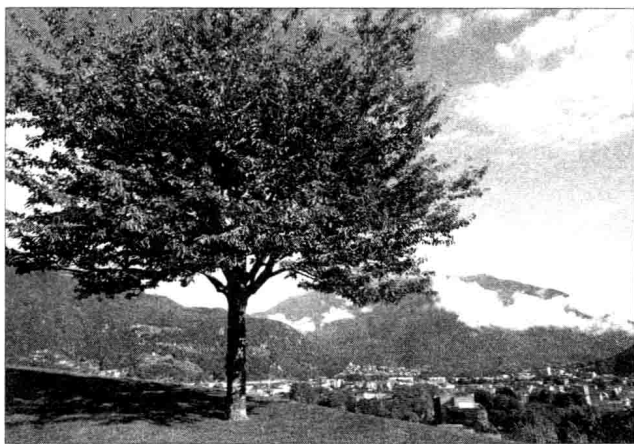
从现在开始你叫汤姆	168
洗澡的女人	174
春天里的萨克斯少年	182
羞涩与梅花牌手表	190
打舵！向左打！	196
自动挡！必须是自动挡！	204

第一辑

走在他们的时间里



闲坐在露天小咖啡馆里，看那些有着灰色眼睛、蓝色眼睛、褐色眼睛的欧罗巴人从阳台上盛开着一盆盆艳色花朵的居民楼里走出来，然后踩着嶙峋的方石路，走去教堂、学校、广场、宫殿、博物馆、办公楼、体育场……对于我来说，却是一件非常有趣的事情。偶尔，我也会搭乘“叮当叮当”作响的有轨电车去某个西洋建筑里面看看。看着车窗外流动着的异域风情，我的心里会涌起一股遥远的摩登感。



远东面孔

1

第一次出国旅游，是在很久以前的一个冬天，去的是俄罗斯的海参崴，那是一座毗邻黑龙江的远东城市。隔着 N 年的岁月远远望去，曾经触目可见的异域风景大半已经模糊不清了，但当年遇见那些远东面孔时的心情，却奇怪地日渐清晰。曾经清晰的风景，模糊起来；曾经模糊的心情，清晰起来。时间，是这个世界上最诡异莫测的魔术师。

2

我记得那是冬天。我先是从哈尔滨乘夜行火车，一夜颠簸之后，于翌日清晨到达绥芬河市，在绥芬河市转乘汽车，然后中午到达位于中俄边境的布拉戈维申斯克市附近，在那里过海关。

导游是一个二十二三岁的俄罗斯小伙子，不高的个子，鼻尖冻得通红，穿着一身假名牌，中国话说得非常流利。浑身上下洋溢着因职业而特有的机灵，热情，狡黠以及旺盛的精力。他告诉我们，先去吃午餐，午餐后大家可以随意在“戈城”（布拉戈维申斯克的简称）转一转，之后再搭旅游巴士去海参崴。

导游的话让我感到失望，因为原以为是坐火

车去海参崴。我很想看看海参崴火车站。要知道，海参崴不仅是太平洋上的一个不冻港，也是俄罗斯著名的西伯利亚大铁路的终点。西伯利亚大铁路以莫斯科为起点，穿过松树林，跨过乌拉尔山脉，穿越西伯利亚冻土带，横跨8个时区9288公里后，最终抵达这里。我一直对这条世界上最长的铁路很向往。然而向往它什么呢？沿途的风景？周遭的城市？不，不全是。那是什么呢？是向往一种流浪感？一种冒险感？一种在日复一日与相似日子的间隙当中，偶然闪现出来的理想主义的什么东西？嗯，好像贴近这意思了。

3

就餐的地方与其说是餐厅，倒不如说是工厂食堂，开阔又冷清，清一色木制的地板和木制的长条桌椅。在我曾经去过的欧洲国家的餐厅里，推开门，扑鼻而来的通常是咖啡，刚出炉的烤面包，微甜的番茄沙司，用黄油炒得略糊的蒜末和让人有点眩晕的迷迭香的气息。但记忆中俄罗斯远东城市的餐厅不是这样，是那种混合着红菜汤，伏特加，羊奶酪，加了香叶的酸黄瓜，以及迫人的冷空气的气息。在冬天里，这种气息有着金属般的冰凉质感。

作为一个生活在毗邻俄罗斯的哈尔滨的人来

说，这是我极为熟悉的“西餐”的气息。这种气息瞬间便让我对“远东”这个地方，倍感亲切。

4

午餐后，我们在布拉戈维申斯克市闲逛。布拉戈维申斯克与其说是“市”，说是“县”应该更准确。看着落在小小教堂屋顶上的麻雀，我忽然想起自己的围巾落在餐厅里，就急急地回去取。

餐厅里空空荡荡，只有一个胖胖的俄罗斯大妈正跪在地上，一边大声唱着一首我听不懂但一定不在调上的俄语歌，一边用草根刷子“吭哧吭哧”地刷木质的墙围，她的双手被冷水浸得通红，呢裙一角也完全湿透，但她好像没有感觉，依旧刷得非常用力，刷得一丝不苟，没有半点糊弄应付，也没有半点和谁置气的意思。

接着，她很费劲地站起来，拎着一桶水走到餐厅那一边，继续跪在地上，开始用那个草根刷子“吭哧吭哧”地刷地板。冬日午后的阳光穿过绿窗框的窗玻璃落在木制地板上，形成一道一道的光影，她就在这些光影中极其认真地刷着地板。

怎么我会记得这件细小的事？哦，那一定是那位俄罗斯大妈在做这桩“低微”工作时所表现出来的耐心，韧性，认真，以及对于整洁的生活环境发自内心的热爱，才打动了我，悄然嵌在我

的记忆中了。

在后来的行程中，我常在公共场所见到那些身材肥胖，却干活儿一丝不苟的俄罗斯老大妈。每每看到她们，我虽然并不想上升到“民族性格”之类的层次，但脑海里一定会出现俄罗斯文学和影视作品中对于“母亲”的那些深情描写，现在也是。

女人有很多种，她们是我敬佩的其中一种。

5

在从戈城去往海参崴的路上，导游一直坐在我身边。我注意到他戴着一条漂亮的银质项链。他打开项链坠给我看，里面是一张女孩儿的小照。女孩看上去很羞涩，黑色卷发，略微上翘的鼻子，鼻翼上是可爱的小雀斑。导游告诉我，这是他的女朋友，名字叫尤利亚，住在新西伯利亚市，他们是在一次校际的交流活动中认识的，两个人打算将来去莫斯科生活。

导游说，那里是大城市。

我说，在大城市生活可不容易。

他说，没关系，我们年轻，并且相爱。这两年当导游我也攒了点钱。

我说，是打算坐火车去莫斯科吗？沿着西伯利亚大铁路？

他说，是啊，到时候我从海参崴上车，她在新西伯利亚火车站上车，然后我们一块儿去莫斯科。

我羡慕地说，真好。

车窗内是导游无比幸福的畅想，而车窗外，则是疾速后退着的乌苏里平原和我飞翔而游离的思绪。

6

我不知道那些生活在中原地带，或是东南沿海的人们拥有怎样的地域心情，但对于我这个一直生活在拥有漫长寒冬和寂寥平原的边境省份的人来说，每到冬天，心中便常有一种苍莽萧瑟之感。当到了一座与之相似的异国的远东城市——海参崴——那片原本属于中国的土地时，这种感觉便显得尤为强烈了。

清政府与沙俄签订的《瑷珲条约》，令中国失去了黑龙江以北、外兴安岭以南约 60 万平方公里的领土，海参崴便在其中。在戈城去海参崴的途中所看到美丽的乌苏里平原的冬日风光，错落有致的山间别墅，飞逝的白桦林大大的眼睛，以及埋藏在这片平原之下巨大的矿藏，便更加令人陷入深深遗憾中去了……