

刘成信 / 主编



(百部)卷四
· 当代部分 ·

廖沫沙集



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷四

· 当代部分 ·

刘成信 / 主编



廖沫沙集

LIAOMOSHA JI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (C I P) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第4卷. 廖沫沙集 / 刘成信主编; 廖沫沙著. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 5

ISBN 978-7-5534-1625-0

I. ①中… II. ①刘… ②廖… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 065527 号

廖沫沙集

出 版 人 吴文阁

作 者 廖沫沙

主 编 刘成信

责任编辑 马忠平 王 芳

封面设计 龙震海

开 本 650 mm × 950 mm 1/16

字 数 80 千字

印 张 12

版 次 2013 年 5 月第 1 版

印 次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司

发 行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地 址 长春市泰来街 1825 号 邮 编: 130062

电 话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印 刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1625-0 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,才有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。



1915年“随想录”之前称之为杂文,主要是根据作品性质、特点,而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位,每人一部杂文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十几位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;现代作家二十位,每位五十篇杂文,七万多字,另有四十多位杂文作家,十部合集;最后选七十多位历代杂文作家,均为合集,每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年;二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上;三、曾创作经典性杂文作品;四、作品强调思想倾向的同时,艺术性也不为之忽视;五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来,我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部,选编如此大型杂文丛书,对我是一种尝试,深知其难度。这部《中国杂文》(百部)整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海,读数百册杂文集、数百万篇杂文作品,难免挂一漏万,特别是这部大型丛书在国内尚无参照系,错讹在所难免,恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社

目录

从正经到幽默	1
推测“新局面”	4
说抵抗能力	7
说商品之类	9
闲情救国	12
广告摘要	15
文明与人道	17
从外国回来的悲哀	20
中国人与狗	22
掘地洞	24
宗教迷信的另一意义	26
第三种人的“推”	29
人间何世？	32
论妇女救国	35
谈“民气”	37
论“花边文学”	39

中国杂文(百部)卷四

苍蝇与宇宙	43
从“水深火热”说到求雨	46
四六文的新生命	49
“拜与卖”	51
民主与吃糕	54
“彼妇之口”	56
“点将录”式的战斗	58
褒贬笔削	60
人才与奴才	62
鞭子·奴才·鹰犬	64
士有三态	70
拿破仑的骑兵	73
有招牌为证	76
论空间换时间	79
读残书记	81
孟子论公务员	84
通货膨胀史话	86
奴才政治	90
官僚与贪污	92



头发的灾难	95
鹿马传	98
不问他们问谁?	106
八股文入门	109
《师说》解	112
辩论“穷棒子过年”	116
向老虎求教	119
从一篇古文看调查研究	122
有鬼无害论	126
怕鬼的“雅谑”	130
“孔之卓”在哪里?	133
不叩亦必鸣	138
“教然后知困”	142
从“扁地球协会”想起	145
郑板桥的两封家书	148
跑龙套为先	151
身后事该怎么办?	154
“歌德”与“缺德”的功过	158
万事如意	162

中国杂文 (百部)卷四

从另一方面看……	165
议论皇帝好	170
拍马术三例	174
《龟虽寿》的联想	179



从正经到幽默

前几天有人从“幽默”谈到“正经”，我看，也不尽然。

譬如电车上一人下车，空出一个座位，给两个好朋友看见了：

好友甲：请坐。

好友乙：不客气，你请坐。

旁边一人，大抵出于误会，一屁股坐下，实得其惠，两人只好红着脸，暗地叫苦。揖让谦逊，未尝不是一本正经，然而结局却成了幽默的来源。

帝国主义在“国际合作”的美名下来瓜分中国，名正言顺，未尝不是一本“正经”。然而被瓜分的中国，居然有人打电报说：这是“公正严明”，歌颂之不足，还要拖出南京市七十万民众来“敬致慰念之忱”，证实他们的“莫不敬佩”。可怜这七十万人，即使打一个对折，也有三十五万是睡在鼓里，被别人顶着名姓在那里讨赏。

奴隶赞颂主人，自然是一本“正经”，但拉着别人冒名顶替磕头邀赏，真是“幽默”之至。

要家财万贯，姬妾盈庭的军阀们去守土御侮，本已不近情理，其不想抵抗也已矣。然而也居然会发出一本正经的“虽至一枪一弹，亦不愿丧失寸土”的电报来，也居然会有人一本正经地相信，掏出腰包来慷慨捐输。捐输的结局，是敌兵尚远，早已卷起装满了的钱袋，为“战略关系，缩短防线”，逃之夭夭。决心抗日的电报是“正经”，慷慨捐输也是“正经”，不抵抗是“正经”，逃走也还是“正经”，只有后来的“请撤职严惩”的通电、宣言、决议，才渐入佳境，走到“幽默”。然而要没有前年马占山变节，上海某某团体向他索还捐款，也还算“正经”。要没有创造不抵抗主义的大将电请严惩失土的部下，也还算“正经”。

拿情书向情人索款来买香粉丝袜，这是“正经”，不料广州的交际花，却用情书索款，扫数捐给义勇军；然而救济国难，也管不得许多，到底还算“正经”，只可怜那班“君子好逑”的摩登君子，平日看见救国捐款就要戚然寡欢，闷闷不乐，如今满怀希望的求婚书，却被宝贝爱人先敲了一笔救国金，还不知道美人属我，还是属他，真要优哉优哉，辗转不得呢。然而求婚，乞爱，周公之礼，非不“正经”，求婚未遂，被敲救国，始称“幽默”。

所以凡事都是“正经”在前，而“幽默”在

后，由正经而到幽默。

所以，抗日救国，一本“正经”的文章，如今也只剩下许多“幽默”的杂感。

自然，文字“一倾于正经”，就有春去祸临之危，也是原因的不小“者”之一。

【原载 1933 年 3 月 16 日《申报·自由谈》】



推测“新局面”

虽然华租两界当局严重戒备，然而党国要人，名流学者们却一面仍在纪念马克思。据说马克思的党徒虽然应该反对，但马克思主义却不妨研究、纪念。因为马克思到底是影响世界的大“名流”。

如果应用马克思的辩证法来解释，这是属于矛盾律一类：马克思既可纪念，又不可纪念。

讲到辩证法，因而使我记起其中的“突变”（按：有人译作“奥伏赫变”者即是）。突变云者，就是万事万物，日积月累，数量增加到相当程度，就要来一个质量的突然变化。譬如不抵抗主义的数量增加，突然变作通电下野，一走了事；日本进攻，“满洲国”的领土扩张不已，中国政府就要来“打开”新局面之类，都算“突变”。至于由“不抵抗”，而“一面抵抗”，而“长期抵抗”，而“抵抗到底”，不过是其中的量变过程。

倘使辩证法也可以拿来解释中国的事，而无国情不同之弊的话，那么如今将要打开的“新局面”，正是所谓“突变”的时候，从旧局面突变为

新局面。

这要打开的是一个怎样的“新局面”呢？愚民无知，恭逢“突变”，自然天机莫测。然而愚民正因为无知，所以也只好凭空推测，这推测有时也“其应如响”的。譬如军长们通电请缨，我们就可以推测将要发行救国公债，赶快准备掏钱出来。总指挥通电决心抵抗，不失寸土，那就是预备弃城逃走，愚民们得自己先打定主意。

那么，现时的新局面怎样呢？约分数种：

一，宣言“抵抗到底”，民众闻而大乐，多多出钱救国。

二，热河、东三省既为“满洲国”领土，大清帝国曾立都北京（按：即全国统一后的北平）。所以北平也得出让，热河更不在话下。不久，“满洲国”统一告成。

三，冀鲁察哈尔一带危急，总指挥们通电抵抗到底。航空救国捐款，每人一元，捐得华币四万万元，买得飞机无数，无人驾驶，日本三岛几乎装不下。

四，要人会商结果，决议迁都喜马拉雅山颠，作“长期抗战”，古物由租界西迁，寄存伦敦博物院，或东迁，存放纽约，或送到芝加哥博览会，列入中国出品。

五，××等省人民参加庆祝新中国成立。中

国政府派使致庆，“礼尚往来”也。

然而这都是推测，信不得的。譬如，推测收复失地，就不可取。所以，马克思主义到底不适于中国，突变终不可捉摸。突变或者是不变，新局面也许还是旧局面。也说不定。

【原载 1933 年 3 月 20 日《申报·自由谈》】

