

田文丛
郭永仙 主编

那一 阵清香

许文华 著

馨香满怀 桃李芳菲 时空隧道

晨曦处处 亦真亦幻 芸芸众生
恬淡时光

海风出版社
HAIFENG PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

那一阵清香/许文华著.—福州:海风出版社,2009.5

(《九曲文丛》散文丛书;2/郭永仙主编)

ISBN 978-7-80597-860-4

I.那… II.许… III.散文-作品集-中国-当代IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 072325 号

那一阵清香

许文华 著

责任编辑:沈英艺

出版发行:海风出版社

(福州市鼓东路 187 号 邮编:350001)

出 版 人:焦红辉

印 刷:千帆印刷有限公司

成品尺寸:140×203 1/32

印 张:8.8 印张

字 数:158 千字

印 数:1-1500 册

版 次:2009 年 5 月第 1 版

印 次:2009 年 5 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-80597-860-4/Z·166

定 价:140.00 元(全套)

又闻清香 (代序)

鲍国忠

许文华同志两年前出版的《山百合》那淡淡的清香还在胸间缭绕，如今又飘来“一阵清香”——当她将《那一阵清香》打印稿寄给我，并谦逊地让我提意见，请我作序时，我的第一感觉是：“这个人很勤奋，这个人对文学很痴迷。”而勤奋与痴迷不正是百事成功的两大要素吗？

我浏览一下书稿，发现了“序”。她将此书分成七章，每一章之前都有一篇引言，散文诗般的，足以感染人、吸引人，完全具有“自序”的功能。于是，我便回话说：“那就是序了，不用再再写了吧。”可她仍坚持，非要我这个老头动笔不可，并且通过我的几位老朋友加以“强调”。盛情难却。可书稿摆在我的案头好几个月了，由于繁忙，直到将要付梓了，才提起笔来；但仍没有通读，更没有细读。只好凭着对这位家乡的文学青年、一位年轻的优秀教师的感佩，随便选几个章节絮叨几句，且作“絮言”吧。

心诚则美。这是我读许文华作品的一个收获。记得《山百合》中有一篇写她的父亲，如何用一架破自行车，在崎岖的山间

序

我浏览一下书稿，发现了“序”。她将此书分成七章，每一章之前都有一篇引言，散文诗般的，足以感染人、吸引人，完全具有“自序”的功能。于是，我便回话说：“那就是序了，不用再再写了吧。”可她仍坚持，非要我这个老头动笔不可，并且通过我的几位老朋友加以“强调”。盛情难却。可书稿摆在我的案头好几个月了，由于繁忙，直到将要付梓了，才提起笔来；但仍没有通读，更没有细读。只好凭着对这位家乡的文学青年、一位年轻的优秀教师的感佩，随便选几个章节絮叨几句，且作“絮言”吧。

小路上载着童年的她去治病的文章，给我留下很深印象。她把父亲对子女那种默默的爱，那种艰辛，那种人性深处的悲怜，写得十分凄美。她的笔触是细腻的。这本书中写爷爷的那几首诗也同样让人心悲情动，潸然泪下：“爷爷你的帷幕落了/你的背影在茫茫暮霭里/渐行渐远/而老家的土墙根/还倚着你那木柄和铁铲一样锃亮的锄头/你砍回的山柴/也没有人再去燃烧……/爷爷你的帷幕落了/房前的土地长满荒草，/屋后的油茶寂寞了山腰/屋左的竹树轻摇枝条/唱得也是沙哑的歌谣/小桥下碧水空流，鸭儿们嘎嘎说着寂寥/拉呱的老人们空留了一个位置/那爱下棋的老友/他永远地走了……”这样的诗句不是写出来的，而是哭出来的，自然而然地哭出来的。没有华丽的辞藻，但——那是对爷爷无比的敬诚与和亲人永别的撕心裂肺的悲痛。这种真情抒发，极具感染力。

《永远的遗憾——忆林新民老师》也是一篇怀旧随笔，语言朴素，看似没有什么写作技巧，但她倾注了对老师的真诚怀念，同样让人感动，感到美：“几周后，刚刚对新民老师萌生的好感，在我心里消泯了”；“他绝对不把我们这些学业优秀者拴在嘴边”；“课后，他喜欢和那些顽劣淘气的男生一起玩，侃大山……周末和他们到樟溪边悠然垂钓”。正是这些平常而又真切的回忆，让人沉入对岁月、对社会、对教育、对人间真情的深刻回味。

《我的青梅竹马们》回忆童年，童趣盎然。一所小学校，6个教职工 20 多个孩子同住在一幢建于唐代的古民居里。“每天放学，走不到 50 米就到家了，于是，我们有许多玩的时间，男孩玩弹弓，女孩顽皮筋，开头分开玩，后来阿柯的子弹射到我们头上”。“母亲们大多是食堂的工友，有时决定改善生活，做锅边糊是比较经常的，大人们泡米、磨浆，在公家的大灶上轮流做

锅边，于是，家家小宿舍里香气扑鼻”，我们个个“吃到走路俯不下腰，步履蹒跚……男孩子居然比起了谁的肚子大”。我们在操场上排成“骑兵连”，每人坐在小凳上，提一下小凳前部，顺势往前进一下，咯起、咯起，口里唱着：“我名叫老公公，今年是八十三，胡须长，背又弯，吃干饭，不喝汤……”真是哪里有生活，哪里便有快乐与宝藏。在物质匮乏，生活艰难的岁月，在那破败的校园里，孩童无忧，孩童无畏。他们在那样的地方创造了自己的天堂。而在她的笔下表现得则是对生活的真诚，对岁月的真诚，对乡情的真诚，让人有不愿回到那不堪回首的岁月，却愿回味那童真浓浓的生活的感慨。

《古寨的另一种表情》是这样写的：“米石寨大厅内的对联，原来是镌刻在巨大的木柱上的，只可惜在破四旧时代里惨遭破坏，刀锋刮过之处，残留字迹几许，让人唏嘘叹息。而厅上，廊下，处处可见的毛主席语录，朱笔未退，万寿犹存，古寨如人一样，也常常身不由己啊！”“政治终有一天会变成历史，而古寨的未来走向何方呢？”站在历史长河的岸上，纵观过去与今天，对历史的过错，没有怪罪，没有溢于言表的愤怒，只有唏嘘叹息。这也是对社会的真诚、对历史的宽容。

浮光掠影，随便举引的以上文字，并不一定是书中最美的内容，只是想从一个侧面证明许文华作品的特色：因诚而美。同样一篇文章，同样一首诗，一百个人有一百个读法，一百个人有一百个发现。这就叫精彩。我们似乎可以相信，这一阵清香，一定会飘进读者心扉，会让人有品味生活、品味工作、品味自然、品味真情、品味事体的快慰。书中许多对原态生活的叙述、感悟，不矫揉造作，不刻意雕琢，可让人感受作者做人之真诚，处事之真诚，为文之真诚。当今社会，最难能可贵的，不就是真诚吗？

永泰这个地方，应该会不断地出作家、出画家——真正意义上的作家、画家。这是我从当家乡中学教员，到当报纸编辑，到退休之后又重返校园的今天，始终不渝的期待。文化是历史的积淀，而积淀的结果，便成了文学艺术的地域渊源，渊源愈深厚，文艺之花则愈绚烂。仅仅凭着出过历史文豪张元干、王儒、黄任……的独特文脉；凭着百里七年三状元的科举奇迹；凭着众多名胜古迹每一块铺路石上蕴存的人文记忆；凭着民间传统文化的无比绚丽；凭着每一座山头都可开辟成景区的奇特与灵气；凭着当下许多像许文华这样的年轻人对文艺的执着与追求，我就对我的判断深信不疑。

对于许文华的文学创作，如果现在就给她一个多高的评价，恐怕为时尚早，也没有那个必要——但是，至少可以清晰地看到，正如她所表白的那样，她的心灵，“在恬淡时光中，伸开了那双隐形的翅膀（《恬淡时光》）”。一个风华正茂的文学青年，既已伸开了那双隐形的文学翅膀，我们当然就有理由期待她的翱翔——文学的天空，生活的天空，理想的天空，是那么的高远，是那么的神奇，年轻人，大胆去领略那搏击风云的艰辛与美妙吧！探索，追求，那是多么美好的事业啊！我们每个人都是为了迎接每天的太阳而来到人间的。每一天都值得我们拥抱。我为能够分享你们努力的欢乐而欢乐，成功的欢乐而欢乐！

2008.12.12 草于漳浦龙成中学



目录

序

鲍国忠

目录

第一辑 馨香满怀

感谢格美	/3
证明	/6
老爷爷进城	/10
你的家，在哪里	/13
小妹今年三十岁	/16
没有情人的情人节	/19
新年试笔（附三首）	/22
我把女儿当“妈妈”	/32
“欠债的”与“讨债的”	/35

第二辑 桃李芳菲

匆匆，太匆匆	/41
唱给老师的颂歌	/50
有一种情义需要发火	/52
永泰城关中学校歌歌词	/54

感谢格美证明老爷爷进城你的家，在哪里小妹今年三十岁没有情人的情人节新年试笔我把女儿当“妈妈”“欠债的”与“讨债的”匆匆，太匆匆唱给老师的颂歌有一种情义需要发火永泰城关中学校歌歌词

今夕花胜往昔红	/56
永远的遗憾	/62
留一点含蓄在心底	/66
不老的姿势	/68

第三辑 时空隧道

小雨淅沥沥	/73
那一阵悠远的香呦	/77
爸爸的蜜蜂	/82
历史天空的铿锵玫瑰	/85
心中那一抹橄榄绿	/88
想念酒的滋味	/92
我的青梅竹马们	/96

第四辑 展履处处

古寨的另一种表情	/103
道是神仙也温情	/107
奇山秀水扑面来	/111
悠闲如风	/116
海外觅仙踪	/119
韩流·汉流	/123
我在韩国做泡菜	/128
细节的光辉	/131
心灵之旅	/134

感谢格美证明老爸爸进城修的家，在哪里小妹今年三十岁没有情人的情人节新年试笔
我把女儿当妈妈，妈妈的“与”讨得的“匆匆”，太匆匆唱给老师的颂歌有一种情义
需要发火永泰城美中学校歌歌词今昔花胜往昔红永远的遗憾留一点含蓄在心底不老的
姿势小雨淅沥沥那一阵悠远的香呦爸爸的蜜蜂历史天空的铿锵玫瑰心中那一抹橄榄绿
想念酒的滋味我的青梅竹马们古寨的另一种表情道是神仙也温情奇山秀水扑面来悠雨
如风海外觅仙踪韩流·汉流我在韩国做泡菜细节的光辉心灵之旅漫卷天风访太姥踏遍
青山访归处评先“阿二”王前进斯文扫地她新鞋子，旧鞋子沉默是金飞潮那时花开心有
千千结小小小事我们所需要的生存成本拉成长生命的长度朋友讲的故事也说过年陌生的

记得那年夏天，爸爸进城修家，在哪里小妹今年三十岁没有情人的情人节新年试笔
我把女儿当妈妈，妈妈的“与”讨得的“匆匆”，太匆匆唱给老师的颂歌有一种情义
需要发火永泰城美中学校歌歌词今昔花胜往昔红永远的遗憾留一点含蓄在心底不老的
姿势小雨淅沥沥那一阵悠远的香呦爸爸的蜜蜂历史天空的铿锵玫瑰心中那一抹橄榄绿
想念酒的滋味我的青梅竹马们古寨的另一种表情道是神仙也温情奇山秀水扑面来悠雨
如风海外觅仙踪韩流·汉流我在韩国做泡菜细节的光辉心灵之旅漫卷天风访太姥踏遍
青山访归处评先“阿二”王前进斯文扫地她新鞋子，旧鞋子沉默是金飞潮那时花开心有
千千结小小小事我们所需要的生存成本拉成长生命的长度朋友讲的故事也说过年陌生的



漫卷天风访太姥	/141
踏遍青山访归处	/145
寂寥天池	/150

目录

第五辑 亦真亦幻

评先	/155
“阿 Q”王前进	/158
斯文扫地	/163
新鞋子·旧鞋子	/167
飞翔	/181
那时花开	/185

第六辑 芸芸众生

心有千千结	/191
小人小事	/194
我们所需要的生存成本	/197
拉长生命的长度	/201
也说过年	/204
陌生的温暖	/210
英子	/213

感谢格美证明老爸爸进城你的家，在哪里小妹今年三十岁没有情人的情人节新年试笔
我把女儿当妈妈，妈妈，欠债的，与，讨债的，匆匆，太匆匆留给老帅的颂歌有一种情义
需要发大水奉城关中学校歌歌词今昔花胜往昔红水远的遗憾留一点含蓄在心底不老的
寥瑟小雨浙浙沥沥那一阵悠远的香韵爸爸的蜜蜂历史天空的铿锵玫瑰心中那一抹嫩绿
想念酒的滋味我的青春竹马的古寨的另一种表情道是神他也温情奇山秀水扑面而来的
如风海外觅踪韩流，汉流我在韩国做泡菜细节的光辉心灵之旅漫漫卷天风访太姥踏遍
青山访归处评先，阿Q，王前进斯文扫地新鞋子，旧鞋子沉醉是金飞翔那时花开心有
千千结小人小事我们所需要的生存成本拉长生命的长度朋友讲的故事也说过年陌生的

小男人·大男人	/218
如沐春风	/221
五月的鲜花开遍了原野	/224
活着	/227
饱满的稻穗会低头	/230

第七辑 恬淡时光

用读书滋养青春的花朵	/235
生与死的思考	/245
男人如车	/248
女人如山	/250
跨越时空的刀斧	/252
拾掇心情	/256
生命能承受多少重量	/258
我不想知道太多的秘密	/262
我不缺……	/264
近景·远山	/267
专注，所以纯真	/269
做好我自己	/272

后记	/274
----	------

第一辑

馨香满怀

岁月的年轮匆匆，又留下一道深深烙进生命里的印记，它爬上了原本青黑的发，原本光洁的额。

但，我不觉得遗憾。艰难的行走里，有阵阵馨香，绕我心怀，那是悠悠亲情，绵绵不断。

它让我如此富足，以至于心的深处，盆满钵盈。它让我如此欢欣，以至于脚的迈步，愈发轻盈！





感谢格美

又一阵绞心的疼痛，即使用牙齿咬紧了嘴唇也无法缓解，她终于忍不住哼出了声。

“怎么了，妈妈？”十二岁的女儿应声冲到房门口，一看妈妈那发青的脸，豆大的汗，吓得惊叫了起来。

“没，没事。”多年来，夫妻聚少离多，她始终带着女儿生活，忙了工作又忙家务，悉心照顾女儿，思念丈夫，这几乎成了她生活的全部内容。而原本体质较好的她，近来却常常大病不犯，小病不断。哎，岁月不饶人了，她心里，常涌起无奈而沧桑的感觉。但也许已习惯了坚强，她病了，几乎从不告诉女儿。至于丈夫，告诉他又有什么用呢，他有他的工作，何况那么远，告诉他徒增他苦恼而已。所以，她这次也想忍忍算了。

“还没事？你看你……”一贯娇纵任性的女儿，是那么情真意切地为她着急。“妈妈，给你个大枕头，抱着会好些。”女儿说着，把一个大枕头放在她胸口，又小心按了按。她的心里一暖。

满馨
怀香

女儿，思念丈夫，这几乎成了她生活的全部内容。她心里，常涌起无奈而沧桑的感觉。但也许已习惯了坚强，她病了，几乎从不告诉女儿。至于丈夫，告诉他又有什么用呢，他有他的工作，何况那么远，告诉他徒增他苦恼而已。所以，她这次也想忍忍算了。

一会儿，女儿出去了，她听到厨房里传来声音，哗哗的，一如窗外连绵不断的雨声——继“碧利斯”热带风暴离去不久，“格美”又粉墨登场。虽然这座小城离海较远，但台风依然以迅猛的气势侵入此地，雨已下了两三天了，带来了夏日里的清凉，也给她带来了灰暗阴冷的情绪。她，一贯是个多愁善感的人，每逢连日阴雨或夕阳西下时，心里总惶惶、慌慌的，更何况此时，她病了，他，再一次不在身边。

“妈，喝水。”女儿又出现在她面前，端着个杯子，热气腾腾的，哟，女儿刚才是烧水去了。女儿清清的水灵灵的眼看着她，声音从来没有过的温柔：“来，我把你扶起来。”说着，女儿边拉着她手，边托着她背，把她慢慢扶起来，之后又一口一口慢慢喂她。

绞心的腹痛似乎隐隐远去。

“匡啷”一声，在窗外的高空炸响，一阵风过，一阵噼哩啪啦的杂乱声音传进耳膜。“哗——”大雨倾盆而下。

女儿冲过去，关上窗户，拉上被风吹得上下翻卷的窗帘，轻轻扶她躺下，又坐在床头，一动不动地望着她。

又一阵剧烈的痛，钝刀一般猛向腹部袭来，“哎哟！”她忍不住叫出了声。

“不行，妈妈，你痛坏了吧？我给爸爸打个电话！”女儿腾一下站起来，她急忙挣扎着按住她。不能分他的心，他正在防御台风的岗位上，何况他赶回来要两个小时呢！

“妈妈，那怎么办啊？”女儿快哭了，这个十几年来早习惯了妈妈疼爱，习惯接受妈妈呵护的女孩子，平生第一次知道原来妈妈也是会生病的。家里没有其他人，打电话又不让，她几乎束手无策。上医院！她突然想起来，可雨这么大，妈妈看样子又走不

动，再看临窗的马路，平常看腻了的车流，一下子销声匿迹了，只听见雨哗哗地下，只看见天色阴沉得要垂下来，沉入地底。

“妈妈，你等着。”说话间，女儿已背起她的小背包（那里面装着她所有的零用钱），拿起雨伞冲到门外。小小的她记起，楼下不远处有一家私人诊所，一对中年夫妻坐诊，平时上学她从这儿走，看见诊所里病人还挺多的。他们生意不错，也许就说明医术好，我只要把妈妈的症状告诉他们，让他们给妈妈开药回来就好了。

窗外，雨更大了。

她又一次陷入疼痛的深渊，朦胧的意识里，幻化出女儿在雨中艰难向前的身影，幻化出女儿急切的神情，以及女儿向医生介绍妈妈病情的样子……

女儿又一次出现在家门前，全身湿漉漉的，但是，一包药，一小包药，用塑料袋扎着的，被紧紧地捂在女儿胸口！

她听话地吃完女儿喂的药，终于轻轻睡去时，女儿吁了一口气，望向窗外，雨，不知什么时候停了。

啊，感谢格美！它见证了一个孩子长大的时刻，见证了一个母亲病痛中的幸福！

2006年8月28日

证 明

听说爸的房产证做好了，于是我带上了缴费发票，兴冲冲地去了房管所。经办人员看了看我：“拿自己的证吗？”答：“我爸的。”“证明拿来！”“请问什么证明？”我一头雾水，诚惶诚恐，对方严正地说：“不是你名下的证，如要拿走，要出示委托书、户口簿等。”“可是，他是我爸呀！”“那你拿什么来证明？”

是呀，爸，我该拿什么来证明，我是您的女儿，是流淌着您的血脉的女儿？是您和妈妈用了无数血汗，倾注了无数疼爱养大的女儿？户口簿吗？可我似乎记得，从离家上高校念书的那一天起，我的户口就从您和妈妈的那一本上，从我的弟弟妹妹中迁走了，它经过多年的流浪，最后和一个原本素不相识的男子，以及我和他共同缔造的一个稚嫩弱小的生命落在了一起。用身份证吗？在国人，那似乎是最常随身携带的了，可它能证明我的“身份”，能证明我和您及其他亲人的“关系”吗？除了这两样最有效力的却不能证明我是您女儿的东西外，也许只能有一个渠道证明我是您女儿了，那是——亲子鉴定。可是，“亲子鉴定”这种

字眼，似乎只用在对簿公堂的森严氛围里，伴随的是或欣喜或哀伤无限或尴尬不已的画面，此外，还有巨额的费用！

那么爸爸，难道就真无法证明您是我的“爸爸”，我是“您”和妈妈的“女儿”了吗？

我绞尽脑汁，也许，可从以下方法中选出一二？

(一) 看外貌。我是女子，但是，熟悉我们家人的人都知道，妹妹们长得像妈妈，我和弟弟长得像您：浓眉，大眼，厚嘴唇，宽脸庞。记得 1987 年的一个周末，您未事先告知我，就在完成在福州的一个培训后，转道来到我读书的长乐师范，您一出现在宿舍楼口，就有同学匆匆跑来告知我：“你爸爸来了！”父女相见惊喜不已，我问同学怎么会知道那是我爸，她们哈哈大笑：“看看你们的脸就知道了！”时至今日，偶尔翻出您和我各自的初中毕业照，看一看，父女会心一笑！

（二）看气质和性格

您没有炙手可热的权势，没有可资炫耀的家财，但在您那温和谦逊的外表下，有一个饱读经书的心灵，和一个宽厚善良的胸襟，一根笔直挺立的脊梁。您逆境时，不自卑；顺境时，不欺人。我以浅薄的阅历和轻薄的学识，自然不敢和您相提并论，但知女莫如父，您应该知道我在努力地一点点向您看齐！

(三) 看那血浓于水的亲情。

小时看过一则故事，至今记忆犹新：一农妇的儿子被另一女子所抢，官司打到县官处。谁是亲生母亲？真假难辨时，县官下令：当堂抢儿，谁拼尽全力抢到小儿，谁就是其亲生母亲！假母一听，欣然动手，小儿疼得大哭，真母恻心跪地：老爷，我不抢了，儿子给她吧！县官毅然断定：跪者乃真母亲，原因：她心疼儿子被抢的疼痛。这，便是血浓于水的真情流露啊！