

2013年春季版

中国儿童文学

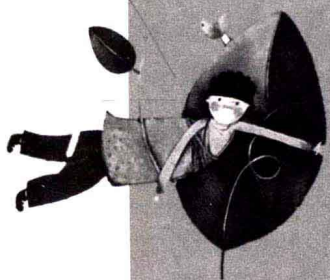
- 把脉问诊《刘大凡和她的同学们》
- 论汤汤童话，兼论批评原则及创造性
- 一只小母鸡引发的阅读旋风





2013年春季版

中国儿童文学

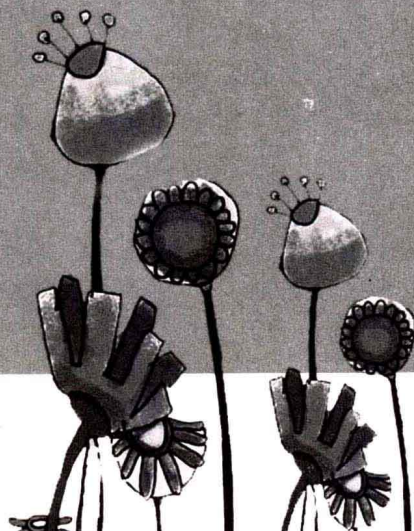


主 编：秦文君

执行主编：秦文君

责任编辑：梁 燕

美术编辑：蓝 佳



图书在版编目(CIP)数据

中国儿童文学.2013.春季版:把脉问诊《刘大凡和她的同学们》/方卫平等著. —上海:少年儿童出版社,2013.6

ISBN 978-7-5324-9386-9

I. ①中… II. ①方… III. ①儿童文学—中国—丛刊

IV. ①I207.8-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 209582 号

编辑:《中国儿童文学》编辑部

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:200052 上海市延安西路 1538 号

发行:上海世纪出版股份有限公司 发行中心

地址:200001 上海福建中路 193 号

出版日期:2013 年 6 月

印刷:上海新艺印刷有限公司

ISBN978-7-5324-9386-9/I ·3665

定价:8.00 元



序跋欣赏

怀念安伟邦先生

——《安伟邦文集》序 金波 / 42

童诗教育四答 韦苇 / 45

批评与鉴赏

来自生活深处,来自心灵呼唤的歌

——谢华《谁在那里唱歌》述评 周晓波 / 50

安武林:多维视景的儿童文学表达 李利芳 / 52

智者在歌唱

——读老许寓言诗随想 薛贤荣 / 58

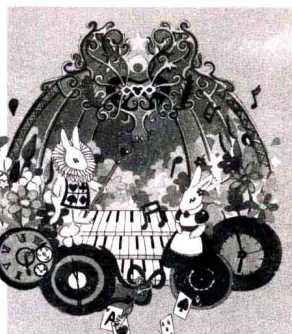
民俗文化与盛永明的文学叙事 胡笑瑛 / 60

美在远方,而我已在路上

——评方卫平的《享受图画书》 王帅乃 / 62

中国儿童文学

2013年春季版 目录



封面画:ZEN 蚕

中国作家协会儿童文学委员会
少年儿童出版社
联合主办

编委:

方卫平 王泉根 叶 辛
白 冰 任溶溶 孙 颙
孙云晓 束沛德 金 波
张之路 周 晓 周基亭
桂文亚 高洪波 秦文君
曹文轩 黄庆云 樊发稼
(以姓氏笔画为序)

主 编: 秦文君

执行主编: 秦文君

责任编辑: 梁 燕

美术编辑: 蓝 佳

封面设计: 蓝 佳

本刊告作者

为适应我国信息化建设,扩大本刊及作者知识信息交流渠道,本刊已被《中国学术期刊网络出版总库》及CNKI系列数据库收录,作者著作权使用费与本刊稿酬一次性给付。如作者不同意文章被收录,请在来稿时向本刊声明,本刊将做适当处理。

海上论坛

把脉问诊《刘大凡和她的同学们》

/ 4

思想者

亲爱的世界

——谈儿歌与日常生活的艺术联系

方卫平 / 11

2011、2012年少数民族儿童小说论略

张锦贻 / 15

论中国儿童文学视阈中的“成长”书写

张国龙 / 20

争鸣与探索

“变身”背后的逻辑和情感

——论汤汤的“奇异童话系列”

钱淑英 / 25

论汤汤童话,兼论批评原则及创造性

刘绪源 / 28

世界之窗

一只小母鸡引发的阅读旋风

——《不一样的卡梅拉》的畅销探秘

刘以浦 / 33

时间窃贼、心灵杀手与爱的拯救

——米切尔·恩德《毛毛》试析

黄江苏 / 38

图书在版编目(CIP)数据

中国儿童文学.2013.春季版:把脉问诊《刘大凡和她的同学们》/方卫平等著. —上海:少年儿童出版社,2013.6

ISBN 978-7-5324-9386-9

I. ①中… II. ①方… III. ①儿童文学—中国—丛刊

IV. ①I207.8-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 209582 号

编辑:《中国儿童文学》编辑部

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:200052 上海市延安西路 1538 号

发行:上海世纪出版股份有限公司 发行中心

地址:200001 上海福建中路 193 号

出版日期:2013 年 6 月

印刷:上海新艺印刷有限公司

ISBN978-7-5324-9386-9/I ·3665

定价:8.00 元



序跋欣赏

怀念安伟邦先生

——《安伟邦文集》序 金 波 / 42

童诗教育四答 韦 苇 / 45

批评与鉴赏

来自生活深处,来自心灵呼唤的歌

——谢华《谁在那里唱歌》述评 周晓波 / 50

安武林:多维视景的儿童文学表达 李利芳 / 52

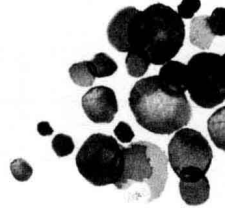
智者在歌唱

——读老许寓言诗随想 薛贤荣 / 58

民俗文化与盛永明的文学叙事 胡笑瑛 / 60

美在远方,而我已在路上

——评方卫平的《享受图画书》 王帅乃 / 62



2013年春季版

中国儿童文学

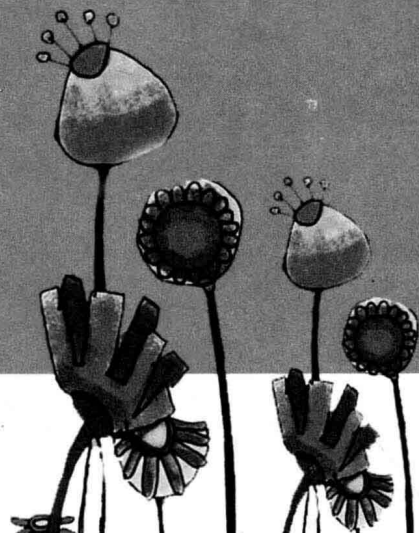


主 编：秦文君

执行主编：秦文君

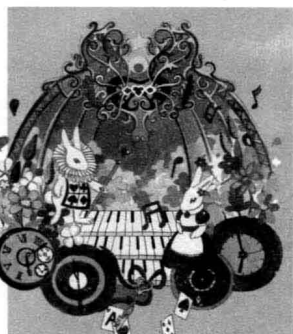
责任编辑：梁 燕

美术编辑：蓝 佳



中国儿童文学

2013年春季版 目录



封面画:ZEN 蚕

中国作家协会儿童文学委员会
少年儿童出版社
联合主办

编委:

方卫平 王泉根 叶辛
白冰 任溶溶 孙颀
孙云晓 束沛德 金波
张之路 周晓 周基亭
桂文亚 高洪波 秦文君
曹文轩 黄庆云 樊发稼
(以姓氏笔画为序)

主编: 秦文君

执行主编: 秦文君

责任编辑: 梁燕

美术编辑: 蓝佳

封面设计: 蓝佳

本刊告作者

为适应我国信息化建设,扩大本刊及作者知识信息交流渠道,本刊已被《中国学术期刊网络出版总库》及CNKI系列数据库收录,作者著作权使用费与本刊稿酬一次性给付。如作者不同意文章被收录,请在来稿时向本刊声明,本刊将做适当处理。

海上论坛

把脉问诊《刘大凡和她的同学们》

/ 4

思想者

亲爱的世界

——谈儿歌与日常生活的艺术联系

方卫平 / 11

2011、2012年少数民族儿童小说论略

张锦贻 / 15

论中国儿童文学视阈中的“成长”书写

张国龙 / 20

争鸣与探索

“变身”背后的逻辑和情感

——论汤汤的“奇异童话系列”

钱淑英 / 25

论汤汤童话,兼论批评原则及创造性

刘绪源 / 28

世界之窗

一只小母鸡引发的阅读旋风

——《不一样的卡梅拉》的畅销探秘

刘以浦 / 33

时间窃贼、心灵杀手与爱的拯救

——米切尔·恩德《毛毛》试析

黄江苏 / 38

图书在版编目(CIP)数据

中国儿童文学.2013.春季版:把脉问诊《刘大凡和她的同学们》/方卫平等著. —上海:少年儿童出版社,2013.6

ISBN 978-7-5324-9386-9

I. ①中… II. ①方… III. ①儿童文学—中国—丛刊

IV. ①I207.8-55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 209582 号

编辑:《中国儿童文学》编辑部

出版发行:上海世纪出版股份有限公司 少年儿童出版社

地址:200052 上海市延安西路 1538 号

发行:上海世纪出版股份有限公司 发行中心

地址:200001 上海福建中路 193 号

出版日期:2013 年 6 月

印刷:上海新艺印刷有限公司

ISBN978-7-5324-9386-9/I ·3665

定价:8.00 元



序跋欣赏

怀念安伟邦先生

——《安伟邦文集》序 金波 / 42

童诗教育四答 韦苇 / 45

批评与鉴赏

来自生活深处,来自心灵呼唤的歌

——谢华《谁在那里唱歌》述评 周晓波 / 50

安武林:多维视景的儿童文学表达 李利芳 / 52

智者在歌唱

——读老许寓言诗随想 薛贤荣 / 58

民俗文化与盛永明的文学叙事 胡笑瑛 / 60

美在远方,而我已在路上

——评方卫平的《享受图画书》 王帅乃 / 62

把脉问诊《刘大凡和她的同学们》

本刊编辑部：庞鸿是 90 后年轻作者中比较有代表性的一位。2013 年 1 月，少年儿童出版社桃桃儿童文学中心为庞鸿出版了她的第一本小说集《刘大凡和她的同学们》，里面包括《刘大凡和她的同学们》《许我向你看看》等七个中短篇小说。

在这本书里，庞鸿用她的智慧和才情为我们展现了 90 后一代眼中的高中校园生活，她细致入微的笔触，深入少年人的心灵，那些成长中的挣扎、苦闷、迷茫，都在故事里得到独特的体现。在《刘大凡和她的同学们》中，有哪些可圈可点的“惊喜”呢？又有哪些可以提高可以改进的地方？作家、评论家们本着扶持年轻作者，发现“惊喜”，指出不足的原则，把脉问诊《刘大凡和她的同学们》。

看到惊喜

谢倩霓（作家）：在最年轻的一批作者队伍里，庞鸿是很难得的显得比较成熟的一位。她的小说结构、人物心理、叙述语言，都显得沉稳、细致，在不急不缓中显示出她相当不错的文学素养和功底。她善于设置细节，铺陈故事，善于敏捷地捕捉少年人微妙的心理变化，也有一些作者作为过来人的智慧和历练风轻云淡地融化在小说人物的成长历程里，从而显示出她小说比较厚重的质地。校园故事构成了她作品的主力梯队，《刘大凡和她的同学们》《五星期先生》《时差一小时》《许我向你看看》……这些发生在校园里的男生女生的故事琐细、轻微却又无处不在，它们悄无声息地刻画出少年们自然成长的足迹。

董远方（本书责编）：是的，在整本小说中，我们可以看出庞鸿写作中的敏锐和灵巧。她对校园生活和人物的观察与描摹非常细致，重视心理描写，且表现得十分自然。例如青春期的少



少年儿童出版社 2013 年版

本书为中篇小说集，包括《刘大凡和她的同学们》《五星期先生》《时差一小时》《许我向你看看》《再见雨天》《又见姜元琴》《陪恋》七个中短篇小说。这些小说用细腻的笔触，为我们呈现了 90 后一代成长过程中的渴望、挫折和疼痛。

女对老师的期待,对同龄人之间的信任与怀疑,对社会生活的稚嫩而敏感的体悟等。从作品中可以看出,她对青涩的少女时代的观察是严肃认真的,她十分想通过小说,展开“刘大凡和她的同学们”这一代年轻人是在怎样的外部环境和心理环境中成长蜕变的讨论,应该说她对自己和身边的同龄人有一种审视的态度,这是她的校园小说区别于其他年轻作者作品的一个特点。

任哥舒(作家):这本小说集子承载了作者较厚实的生活体验和较多的思考容量,读来感觉比较扎实,这十分可喜。

张成新(作家):当拿到这本厚厚的小说《刘大凡和她的同学们》时,我除了敬佩还是敬佩,一个刚从上海戏剧学院戏文系毕业的女生,写出这样一部由七个中短篇组成的小说集,真可谓儿童文学的新锐作家。

我很少评论别人的作品,也没有高深的文艺理论,那就直截了当,说几点具体的感受吧。

一、那个“费劲地扭动身体上楼梯,才半层而已,极力掩饰住粗重呼吸声”的胖姑娘刘大凡,我掩卷许久,还是无法忘记。庞鸿写出了“这一个”人物,而不是“这一类”人物。独特鲜明的个性,大概是每一位小说家所孜孜不倦追求的。当下不少小说中的人物,往往让人很快淡忘,就像过眼的烟云。为什么?因为“这一类”的人物,大同小异,只有类别,没有个性。我妄自猜测,这个“刘大凡”可能就是庞鸿高中时的同学或者闺蜜,不可能完全臆造出来的。写小说就是这样“硬碰硬”,是个“硬生活”,来不得半点弄虚作假,真的就是真的,假的就是假的,忽悠不了读者。“这一个”只能来自生活,如果有个真人“模特”,人物则更有生命力。

二、写小说其实就是讲故事,小说家一般都能讲故事。庞鸿很能讲故事,而且以一个女生的口吻讲故事,讲得娓娓动听。故事

讲究一个“核”,庞鸿很聪明,抓住了故事的“核”。例如,“刘大凡”这个故事,就抓住了一条短信,一条胖女生刘大凡突然收到的,她一直默默欣赏的男生钱初剑发来的短信。这条短信就是这个故事的“核”。围绕这个“核”,将故事铺垫,展开,高潮,撕开人物的内心,剖析人物心灵,游刃有余,水到渠成。

三、《许我向你看看》也是我喜欢的一篇。我喜欢它精彩的细节。有人说写小说“故事可以编造,细节必须真实”。我认为很有道理。细节是小说的血和肉。小说就像一个人的肌体,血肉丰满了,人物也就真实立体,熠熠生辉。有时候,细节决定小说的成败。

看来,庞鸿有一双捕捉细节的慧眼,也有表现细节的卓越能力。只有故事,没有细节的小说,是苍白的、空洞的。真正的优秀小说,随着时间的推移,故事可能淡忘,人物却不会在脑海里磨灭。这就是细节的魅力。

四、《又见姜元琴》是这本集子中几篇小说中的“另类”,很有分量。它像一把锋利的解剖刀,剖析一对师生扭曲而破碎的心灵。这把解剖刀毫不留情,又不露声色,悄无声息又出人意料,剖析得恰到好处又耐人寻味。真佩服庞鸿那么年轻,就有如此锐利的目光,如此深邃的洞察力。

方卫平(评论家):90后的庞鸿以略带青涩的笔法书写着属于她这一代人的青春记忆,它带着所有时代青春少年特有的对世界、对生活、对自我的激情与迷惘,同时也烙有当代高中生校园生活的鲜明印迹。

在处于自我身份敏感期的少年眼里,自己生活中那些琐碎的日常情感和细节被放大了。从挑剔的小说艺术的角度,我们可以说作者的书写太过专注于这样一些细碎的内容,但作者的写作姿态无疑是真诚的,她的文字里没有许多青春书写常见的油滑,倒是处处流露出一种对待生活的素朴的真诚。这正是我最看重庞鸿这部小说集的地方。

我相信,随着作家本人的成长,这样的

“小”真诚将有可能培育出一种对于世界和生活的“大”洞见。

发现不足

谢倩霓：庞鸿的校园小说在显示上述优点的时候，也相应地显出了一点不足。她的故事情节设置和推进手法还比较单一，基本上全部依赖于“误会”这一手法，比如前面我们提到的四篇作品《刘大凡和她的同学们》《五星期先生》《时差一小时》《许我向你看看》，无一例外地都是由“误会”构成了作品的主体故事情节。有些篇章中这一手法运用得很好，比如《五星期先生》和《许我向你看看》两篇，在一种比较自然随意的状态中就引领着故事朝前发展，人物性格、心理、命运也随之渐渐浮现。而在有些篇章中，这一手法的运用就显得吃力、勉强。比如《刘大凡和她的同学们》一篇，用手机短信造成的小误会来支撑那么长的一个篇幅就显得捉襟见肘，而造成小说的情节相对单调了一些，人物心理在同一层面上盘桓的时间过长，使得整体故事情节缺乏更好地推进。

而所有这些由“误会”造成的矛盾和成长节点作者最终给出的解决手法也显得比较笨拙，都是需要依靠时间自然流逝来解决，而且这个时间跨度还相当大，需要等到作品中的主人公长大成人以后再来重新面对年少岁月，然后解决问题。比如《刘大凡和她的同学们》《五星期先生》《许我向你看看》等作品最后的情节都极其相似，都是大学或大学毕业以后大家重新相聚，然后误会解除，心理释然。这样单一的处理方法，显出了作者在处理成长题材某些方面的力不从心，这是需要我们年轻的作者进一步修炼的。

董远方：除了谢老师说到的“误会”和作品最后情节相似的问题，庞鸿小说在结构、表现

手法等方面都有重复的嫌疑，而且她习惯以追忆的手法讲述高中生活的故事，在篇尾交代主人公成年之后的近况，强调冲突的戏剧性，这一点可以看出作者写作手法上还是有些单一，尤其是在表现戏剧性的冲突方面，《陪恋》里唐素和戴君如的当面对质虽然表现力很强，也让矛盾爆发得十分爽利，但对于表现“校园中的少女交情”来说，失掉了一些本应更含蓄、复杂、有更多表现空间的东西。庞鸿可能也意识到了写作中的重复，于是她也在一些篇章中求新求变。《时差一小时》是庞鸿的一个大胆想象的故事，和其他故事相比，更加有趣，也富变化。但在构思中庞鸿似乎有些用力过猛，很难将其赋予一个既符合逻辑，又富含意蕴的收尾。在这部小说出版前，我作为编辑和庞鸿反复商讨过几次，但最终都没有想出特别好的解决办法，仍然略感遗憾。

另外，庞鸿在写作中也遇到了一个如何表达“真、善、美”的问题。这个问题虽说很大，但在庞鸿的写作中却绕不过去，庞鸿在写作校园故事中，不断地触及更广阔的社会现实和人际关系，这是庞鸿忠于自己的观察的结果，同时也是她思索自己遇到的青春期的困惑的结果。这种困惑代表了一种青春期的典型思考，也是庞鸿的可贵之处。这种困惑表现在小说中，就是为什么豆腐店的女儿和富家少年的成长环境会有着如此大的差别？为什么天生肥胖的女孩儿就难摆脱被人嘲笑的命运？为什么在看似纯洁的友谊中也有着争斗和利益？在有些校园小说中，这些问题被规避和隐藏，有些则得到温和的处理，但庞鸿带着这些疑问，她显然还处在自己的观察与自己的文学创作的磨合期。她的敏锐使得她在小说中“求真”，要将她看到、感受到和思考得来的“真”表现出来，但如何理解“真”，包容“真”，如何作为一个作家和人物、和事件沟通，可能是生活阅历和文学上的不断磨合才能够带给庞鸿的。“善”与“美”的诉求是文学自身的要求，而不是附加

其上的中和因素。而庞鸿对于“真”的要求,仍然不失为一种达到后两者的途径。

任哥舒:我也想具体谈谈庞鸿小说的不足之处。首先就是觉得人物设置不够简洁,致使一篇小说之中人物的线索较凌乱,头绪繁多,一些人物在作品中相互抢戏,有些可惜。其实在这些作品中出场的角色,包括次要人物,都有鲜活的表现,让人过目后就留下印象。如《刘大凡和她的同学们》中的次要人物“喜搞怪”的男生李青;又如《陪恋》中的总是风风火火却只是在朗诵社里打打杂的陪衬人物袁佳颖。而抢戏之后的结果,就是这部分人物得不到很充分的描写。

所以作品中一些情节的发生就显得比较突兀。如《刘大凡和她的同学们》中,刘大凡最终发现钱初剑与她互发短信的事完全是李青在搞怪,原以为发生着的钱初剑的一切行为竟然都只是子虚乌有,钱初剑自己也是一无所知;可是这一切在前面的内容中基本上没什么征兆,读者正在为钱初剑与刘大凡之间的搭错线而猜测着故事情节的走向,却突然得知这只是李青的搞怪,正兴趣盎然地进行着的阅读不免有些不知所措和失落。作品行文至此,似乎有了“出乎意料”的效果,但读者却觉得出戏了。其实让钱与刘这两种完全不搭界的男生女生偶然来个碰撞,还是会显现特殊的戏剧冲突的,故事也会产生一些新意。

又如《陪恋》中袁佳颖恶意划破唐素礼服的情节,也是较为突兀的一例。为什么袁佳颖也会喜欢李彬笙?在前面的情节中不太看得出;即使就写她喜欢李彬笙,为什么这种神经有些大条的女生就不会明着与唐素争夺一下那个帅哥?写袁佳颖恶意划破联欢会主持人的礼服,明摆着袁的个人品行将会在公众面前大大失分的,一般的女生不会这么疯狂。

在这些作品中,作者庞鸿是十分用心地构思着故事的,但是有些细节前后发展不够

统一,同时也觉得巧合太多,这一点大家都谈到,巧合过多就抵消了巧合的魅力和作用。巧合需巧用、慎用。

前后发展不太统一的细节有:《刘大凡和她的同学们》中徐冉抢着捡起刘大凡跌落的手机,然后飞快地打开手机,看其中的短信,这一细节是作品中关键细节之一,但不太符合徐冉这个人物的性格。作品中提到她的形象时,是把她塑造为冰美人的,表现为对刘大凡不理不睬,当同桌刘大凡要进出座位时,徐冉连椅子都不肯多拖动一下。而在这一刻,她竟然会抢在刘大凡前面去捡起刘大凡的手机,并且忙着打开屏幕来看。这样的细节是需要推敲的。

而属于巧得不够自然的细节有:《陪恋》中那张画有小猪头的钞票,竟然非常巧地出现在戴君如带着唐素一起购物的时刻;因为就是这张画有小猪头的钞票,是戴君如偷走唐素放在老师信箱里的钱的最好的明证,当时的钱有好多张,怎么偏偏就这张出现在她俩的面前?并不是说这种情况一点都不可能,但从生活中的概率来看,这太巧了,在小说的故事中出现这样的细节,似乎是讲不通的。

庞鸿的创作给人的总体印象是她想给读者好看的作品,我想一般来说,让人喜欢读,是写小说的主要目的,这是庞鸿全身心地争取着的。我提到的庞鸿小说中的这些问题,究其出发点,倒也都是以想让人喜欢读她的作品为目标的,主观上是对的。如果能在今后的创作中对某些问题加以注意,就更好了。

张成新:庞鸿的故事还不十分引人入胜,进展较慢。这大概与女生擅长细腻的描写,不擅长搭建大结构有关。

本刊编辑部:作家、编辑们从自己的阅读体验和写作经验出发,真诚地指出了庞鸿小说在情节设置、人物描写、表现手法等方面的

不足。在对这些不足的具体分析中,各位老师为庞鸿,也为当下的儿童小说创作,指出了改进的方向。

在对庞鸿的《刘大凡和她的同学们》的讨论中,著名文学评论家刘绪源先生专门为庞鸿写了一封信,提出了他对《刘大凡和她的同学们》的看法。刘老师从文学的真生命的论点出发,指出《刘大凡和她的同学们》的调子灰暗,这样的处理背后表明了写作者从概念出发创作文学作品,缺少从生活的质感上把握文学的分寸的问题。

指出缺陷——给青年作家庞鸿的信

刘绪源(评论家)

庞鸿,你好!虽然没有见过面,但我已是第二次读你的小说了——当然,很惭愧,读的是同一则短篇《刘大凡和她的同学们》。先是小说集的编辑请我看你的作品,希望能写几句话。我看了以后,说心里话,不太喜欢。因怕贸然的批评会打击你的积极性,所以婉谢此事,没有动笔。这次,《中国儿童文学》的编辑再次提出,让我对你的小说谈点意见。她们的动机,显然都是为推进你创作的发展,我为她们的诚恳所感动,遂决心将想法写出来。希望你只是将它看作一种参考意见,并希望你写出更好的作品来。

我为什么不喜欢呢?因为我觉得,小说的调子太灰暗了,看了很难受,感到很扭曲。这话听起来有点怪,生活中,灰暗、扭曲的事,实在太多了,为什么不能写进小说?难道一定要写些光明的事才算好小说?我不是这个意思。我只是感到,这样的灰暗和扭曲,并不是因为你对生活中同样的事物有了真切的感受,于是这样写;而是因为你想做成一篇打得响的小说,有更多的人看,或者说,能打动更多的读者,所以才这样写。说得不好听一点,也就是古人说的:“为赋新词强说

愁。”而读者的审美感受十分奇怪,有几分真,几分假,从道理上未必说得出来,但心灵感受马上就能直觉出来,于是就不舒服。我两次读这篇作品,两次同样地不舒服,第二次很希望自己能舒服一点,以否定上次的感觉,但是不能够。这就像喝茶,茶好茶坏,一喝就知,味道如此,骗不得自己。但要说得清,就不那么容易了。

但我还是勉力地来说一说。我相信,你在中学生活中,一定有过,或观察、体验过像刘大凡那样的孤独吧,比如有了手机却一直没人联系你,很想和同学交往但一直受人忽视,有时有了点希望到头来却是场残酷的误会,甚至,还会遭到意想不到的打击和羞辱……这一切谁都难免,哪怕最优秀最得宠的孩子,有时也难免。青春期的敏感和憧憬又常常会夸大这些负面感受,把这些写成小说,当然很有意义,也一定会打动过去的和今天的中学生们。可是,你在抓住这些真实的记忆或感受之后,却不断给它加码,就怕它不够强烈,就怕力度还不足,于是,刘大凡不仅名字难听,还长得丑,还奇胖无比,还因胖和丑成为校中的名人,到处被人辱骂(甚至在厕所里也能听见锥心的侮辱,小说开场后她就进入厕所,闻着难熬的臭气,听着没完没了的侮辱,茅坑蹲得腿疼了却不能出去,身体和心灵受到全面挤压),据说身上还有臭味,同学都难忍受她,成绩又不好,家里又穷,为医治肥胖症她就偷家里的钱,相依为命的爷爷已把自己买墓地的钱也为她付出了……这样的描写,这种把所可设想的一切羞辱性压力全堆到一个人物身上的写法,这种惟恐读者不被打动、不生同情的创作心理,我以为是失分寸的,是不够稳健和成熟的。凡事都有度,过了这个度,就会适得其反。你本想让人同情,但看了你的描写,同情渐渐就变成了厌恶——不是对这个人物,而是对有关人物的描写。我以为,少年期的灰色回忆,本不应如此绝望,生活至少也是多姿多彩的,不会只是灰黑。而且,文学的感染力,常常

不是直线推进,它会呈现巧妙的曲线。就如弹钢琴的力度,是否用力越大就越有力度呢?要那样,让大力士来弹琴,是否都可超过朗朗呢?力度是在对比和变化中产生的,有时琴键中一些快捷轻微的声响,同样有声如裂帛之效。钢琴大师刘诗昆缺乏美学思想指引,晚年渐入魔道,有时简直就是在“砸琴”,我听他的演奏时,真想掩耳而逃。可见,只以直线方式加码,在创作上是很可怕的事。有经验的作家一边写,一边会停下来掂量和反思,会体会一下所写的是否合乎人之常情,并不断调整文字与生活质感间的距离。这就像做学术研究,有了大胆假设,在论述时,还得小心求证,看到底对不对,不能硬着头皮往下写,只管说自己的,说下去就是真理——那就变成自欺欺人了。画家更说明问题,你看他作画,画几笔,就会退后几步看看,有不对的,擦擦,修改,这都是创作常态。我觉得你的这篇小说,就是在一味地往下写,而没有更多地与自己的人生感受“对表”。

其实这样的毛病,不只出现在你的创作中,这可说是中国文学的通病。中国儿童文学开山之作——叶圣陶先生的童话名著《稻草人》,就有同样的问题。他只是一味地写黑暗,把黑暗的事件不断地往上堆,从而将创作带到了绝境。为什么他在写了《稻草人》之后很长时间洗手不写童话了?因为写不下去了。他那时觉得“越黑越好”,越黑,就越能激起人们的愤怒和反抗;但是,很快就黑到头了,没法再黑了。要黑,要惨,要受辱,要倒霉,要苦,要恶,要好(写极端的善人,一如过去的劝善书)……其实都是一件容易事,这种比赛没有真正的意义,很快就会有聪明人跑到终点。而文学不是“越……越好”,文学的尺度比它复杂得多!文学要达到心灵之真,生活之真,人生之真,这种真是千变万化的,充满个人体验的,包含了人生的丰富性与复杂性的,所以是永远不会走到头的。总之,“越……越好”,那还是从概念出发;而文学是从生活出发的,是个体创作生命的体

现——它要有“真生命”。

也许你也发现了小说调子太灰,人物受辱太过,所以加了个优美的尾声。这尾声是有生活质感的,但尾声与前面的故事接不上。不难想象,生活在这样一个全面受压的环境中的面临崩溃的女孩,除非有特别的心理素质和潜在的才华,她才可能突围。生活决不会这么轻易地给你好果子吃。而你并未写出刘大凡的非凡的一面。说真的,要能顺理成章将前文与这一尾声相衔接,那需要有陀思妥耶夫斯基的笔力。你把这个过程跳过去了,并未显现那样的笔力。所以我不得不说,这个结尾也是不真实的。从正文到结尾,都是作者牵着人物在走,不是人物按生活的轨迹在走。

应该说,在一些具体描写中,在对人物心理的体验中,你显出了自己的才华。你的文字很有表现力,在对生活具体片断的把握上能看出一个作家让人放心的潜质。但你的戏剧写作的学习会不会反过来影响了你的小说创作?写戏强调“编”,注重“做”小品,在抓住一点戏剧动机后往往要求向更强的戏剧性推进……这一切,会不会干扰了你从生活的质感上把握文学分寸?这是我的猜想,提出来供你参考。

前面说过,此信只是一点个人观感,仅供参考而已。文学的路很长,希望你能走得很远!

寄语90后

任哥舒:曾几何时“90后”是文学少年的代名词,现已渐变为文学的主力军之一,是年轻的新军,所以特别让人高兴,在创作队伍显示“老化”的今天,这十分重要:壮大年轻作者的队伍,加强儿童文学精品园地中有新鲜气息的创作。

我在《少年文艺》编辑室工作期间,与庞鸿的接触是较多、较具体的,经常读到她的作文,在我们编辑部举办的夏令营里,常能

看到她健美的身影和认真的学习姿态,看到她成长起来,这是让我非常高兴的事。像庞鸿这样的从名校戏文系毕业的专业写作者,如能倾力投身于我们的儿童文学事业,前景令人欢欣鼓舞。祝福年轻的庞鸿能有越来越美好的未来。我们的儿童文学百花园应珍视戏文创作者的加盟。从我这样一个儿童文学从业人员的视角来看,很希望庞鸿能一直留在儿童文学领域中发挥才干,但是作为“本色出演”创作活动的庞鸿,随着离昔日校园生活越来越远,创作素材终会渐渐写完吧?她将凭借哪些条件在儿童文学的文坛上奋斗下去?她的儿童文学创作后续之力将会如何增添?我觉得这是要考虑的。创作需要不断地充电,激情需要坚持不懈地酝酿,我们期望着她的“马力”越来越强劲。我们在这样期望着的时刻,作者本人也是需要有这样的强烈愿望的。

儿童文学的创作,与原先庞鸿的“写自己”是有区别的,因为要正儿八经地开展儿童文学的创作,需要她面对许多新知识的学习,要对这一领域的大师们展开研究,要阅读许多国内外经典名著,不知包括庞鸿在内的有志于儿童文学创作的90后作者们,进

入下一个年代后会有何打算。我们今天围绕90后展开的一切活动,如桃桃儿童文学编辑室对他们的书稿的编辑和出版、《儿童文学选刊》编辑部对他们的作品的评荐和巡礼、《少年文艺》编辑室对他们的稿件的筛选和编发,等等,是否也应该预想到儿童文学创作队伍未来的走向,及早做一些准备,争取到尽可能多的90后作者,继续在儿童文学的领域中和我们一起奋斗。

本刊编辑部:目前,大部分儿童文学刊物都加强了对90后作者的关注和扶持。《儿童文学》有“90笔团子”、《少年文艺》有“新星烁”、《少年文艺》(江苏)有“青皮记事簿”、《中国校园文学》有“社团联盟”、《美文》有“起航,90后”……除了期刊,许多90后的图书也陆续出版。可以说,目前出版社和报刊社都不约而同地开始对年轻写作者的关注,并尽可能地为他们提供发表和成长的园地。今天我们对庞鸿的作品的研讨,也正是出于这样一种想法,为90后甚至00后年轻的儿童文学写作者提供更多的帮助。愿更多的90后加入到儿童文学创作的队伍,并更快地成长起来。

90后儿童文学新秀“登陆”小香咕阅读之家

2013年7月5日下午,沪上著名儿童文学阅读实验基地“小香咕阅读之家”迎来了一场以90后儿童文学新秀新作《刘大凡和她的同学们》为讨论主题的讨论会。在这场被命名为“夏日的太阳花剧场”的讨论会上,作家秦文君女士、东方教育时报徐建华先生和儿童文学作家谢倩霓、张成新、简平,评论家李学斌,新生代儿童文学新秀戴萦袅和此书作者庞鸿等出席了讨论会。

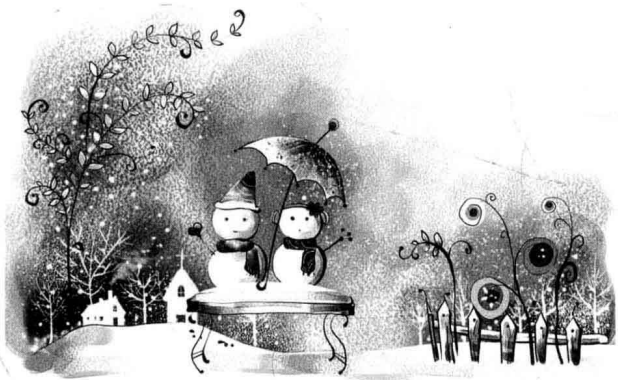
在讨论会上,诸位儿童文学资深作家和评论家在轻松自由的氛围下探讨了《刘大凡和她的同学们》引人注目的特点和作者优异的写作才华。大家一致认为这本书给阅读者带来了不一样的校园小说观感,是属于新一代年轻儿童文学作家对校园生活和青春成长的思考,其中蕴含了很有意思的讨论空间。而在题材的处理和小说叙述上,庞鸿作为一个新生代儿童文学作者,交了一份让人惊喜的答卷。为了让90后一代新生儿童文学作家在写作道路上更好地成长,各位资深儿童文学作家也给出了中肯的建议。

(远方)

亲爱的世界

——谈儿歌与日常生活的艺术联系

方卫平



许多年来,传统儿歌一直是我格外钟爱的一个儿童文学门类。

儿歌作为一种传统的语言艺术样式,与童话一样,最初都是从传统生活和民间文化的原野中孕育发展起来的。我曾在为一位年轻朋友的童话集所写的序文中写过这样一段话:“带着民间纯朴的天性和丰饶的情感,操着民间天然的语汇和温婉的语调,古老的童话进入了一代又一代读者的日常生活和精神记忆之中”。¹

古老的儿歌显然也是如此。近年来,在《新语文读本》小学卷,《最佳儿童文学读本》幼儿卷、小学卷,《中国儿童文学分级读本》等选本的选评工作中,我集中阅读了大量传统儿歌,深为传统儿歌天然的意趣和韵律感所折服。同时,我也强烈地意识到,如何承继古老儿歌的艺术和审美传统,创造既能保存传统儿歌的文化天性和美学神韵,又能表现现代生活、反映这一文体样式发展时代特征的新儿歌,应该是当代儿歌创作者的一种使命和责任。

在我的阅读经验里,那些历经岁月淘洗的传统儿歌作品所呈现出的,常常是一种简洁到令人赞叹的完美,或者反过来说,是一种完美到令人赞叹的简洁。在我看来,这些越过了千百年间的历史和人事变化,而仍以一种看上去如此轻巧的方式流存世间的短小歌谣,蕴涵了日常生活本身的某种简单、朴素而又生趣盎然的美学生命和智慧。随着时间的推移,这样一份关乎生命的智慧持续沉淀在传统儿歌的内容和形式深处,并日益焕发着一种艺术上的魔力。

更重要的是,在传统儿歌明快简朴的叙说和歌吟之中,还蕴藏了一个亲切而丰饶的生活世界。在这里,人的生命保持着它与世界之间最初的审美关联。在一个机械技术对于日常生命的控制不断趋于加强的现代社会,这样一份贴近世界的生命和艺术感觉,对于我们每个人来说,尤其是对于童年的成长而言,无疑具有特殊的文化和审美价值。

这种关联感突出表现为人与自然万物之间生动的审美交往关系。传统儿歌诞生于传统文化的沃土之中,它的吟唱也体现了人

的生命与自然万物之间活泼的交互关系。这种交互感一方面典型地表现在那些以自然节气为咏唱题材的儿歌作品中,另一方面则蕴含于另一些以自然事物为表现对象的歌谣里。像《北方九九歌》《过年》《正月正》这样的古老谣曲,记录了特定的自然节气与相应的人类活动之间的直接关联,它们在传递一种生活实用知识的同时,也传承了同一个民族或地域的人们所共享的一些重要的自然和文化记忆。而像《一对燕子住房梁》这样的歌谣,则是通过燕子的筑巢、繁殖、生长、南迁等自然现象,来间接传递人间生活的各种节令消息,与前者相比,实用的目的在此退到了远远的背景上,被凸显出来的是人与一切自然生命彼此相看、共生共存的一份亲切的世界感觉。

以上两种手法各有侧重,但都有一个共同的特点:在这里,主宰着人间活动的不是任何冰冷的机械时间,而是另一种与我们的日常生活保持着丰富而诗意的关联的自然时间。这里的时间是一个广义的范畴,意指无时无刻不渗透在我们日常生活之中的那份生命绵延感。只需稍加留意,我们就会发现,传统儿歌的歌咏中不存在任何抽象的四季、月份、气候、天象等概念,所有这些总是与我们最具体的生活体验、记忆紧贴在一起。

比如下面这首题为《看云彩》的儿歌作品:

云往东,
下满坑。
云往南,
下满潭。
云往西,
披蓑衣。
云往北,
干研墨。

这首歌谣中,对于自然天象的观察始终与“坑”、“潭”、“蓑衣”、“干研墨”等最形而下

的生活意象和生活语言如影随形。在这里,歌行朴素的吟唱无关任何“陌生化”的文学策略,而是抒写着人类生活与自然物象之间最为直接的呼应关系。在这样的感应关系中,自然世界的任何一种时间都意味着与人类生存息息相关的生动对象。

同样,下面这首《桃树和梨树》,其吟唱的内容虽然并不直接与自然的时令或天象相关,却以另一种或许更为深刻的方式体现了那流动在我们身体之内的自然时间的迹象:

这山望见那山高,
望见那山一棵桃。
你怎知道它是桃?
叶子尖尖树不高。

这山望见那山低,
望见那山一棵梨。
你怎知道它是梨?
叶子团团树又低。

生长在山中的“桃”和“梨”是自然时间的广义具象,而我们对于“桃”和“梨”的关注,则又融入了人类生活时间的具象。在这两种时间的完好结合中,一个充满审美感和有机感的世界诞生了。所以,与其说这首儿歌所传授的是一种初步的自然现象知识,不如说它传递着一种与自然相一体的日常生活感觉。显然,在现实的境况下,“尖尖”和“团团”都不足以成为我们区分桃树和梨树的充分凭据;但当我们的目光随着歌谣的吟唱,在这山那山和桃树梨树之间婉转承递、自由相嬉时,一种自然质朴而又欢快充盈的生命感觉,随之进入了我们的的心灵。对孩子来说,这毫无疑问是比简单的知识传授丰富和意味深长得多的一种灵魂的陶养。

因此,传统儿歌所关切的那个自然世界从来不是一个孤立于生活的审美意象,相反地,它始终与日常生活本身保持着密切的沟通。某种程度上,我们可以说,这些儿歌作品