



犹太难民

在中国重庆的

唯一

回忆录



一个犹太人的晚年回忆

1940 — 1951

重庆往事

〔以〕 沃尔夫冈·卡佛岗

〔美〕 董经绚

// 著
译

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

重庆往事

一个犹太人的晚年回忆

1940 — 1951

〔以〕 沃尔夫岗·卡佛岗 / 著

〔美〕 董经绚 / 译

图书在版编目(CIP)数据

重庆往事：一个犹太人的晚年回忆：1940—1951 / (以)卡佛岗著；(美)董经
绚译. —西安：陕西人民出版社，2013

ISBN 978-7-224-11017-3

I. ①重… II. ①卡… ②董… III. ①回忆录—以色列—现代 ②重庆市—地
方史—史料—1940—1951 IV. ①I382.55 ②K297.19

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第004722号

重庆往事：一个犹太人的晚年回忆(1940—1951)

(以色列)沃尔夫岗·卡佛岗 著

(美)董经绚 译

出品人：惠西平

总策划：宋亚萍

策划编辑：李婷晓 李向晨

责任编辑：周 远 李向晨

装帧设计：高洪亮 姚立华

出版发行：陕西出版传媒集团 陕西人民出版社

(西安市北大街147号 邮编：710003)

印刷：北京兴鹏印刷有限公司

开本：710mm×1000mm 1/16

印张：12.75

字数：124千字

版印次：2014年3月第一版 2014年3月第一次印刷

书号：ISBN 978-7-224-11017-3

定 价：28.00元

版权所有·侵权必究

投稿邮箱 bwcq@163.com

发货电话 010-88203378

译者序

2011年11月，在以色列的“上海”——海法，出现在我面前的是一位八九十岁的老人，黄头发蓝眼睛，不像大多数黑头发黑眼睛那种典型的犹太人模样。我用英语和他交谈，他却开口说起地道的重庆话。我惊了一下，好像听到去世一年多的父亲在和我说话，心里一热，眼泪都要流出来了。他说他在重庆好几处住过，龙门浩、中华路、五四路、白市驿。这些地名我都知道，听起来很亲切，只是我觉得有些奇怪，怎么在离中国和美国都很遥远的中东，和一位犹太老人谈起重庆这些旮旯角角来。

因为事先并没有安排，我是在以色列旅游的途中，临时被犹太朋友丹尼领到这位老人家里的。我们交谈的时间不长，这样我们就只能在匆忙中留影，约好以后在电子邮件中慢慢谈。

他就是这本书的主人公，德籍犹太人，以色列公民沃尔夫岗·卡佛岗。



作者自画像：行走的狼人。（沃尔夫岗在德文里的意思就是旷野里漫游的狼）

1940年，沃尔夫岗·卡佛岗随父亲逃避希特勒纳粹对犹太人的迫害来到中国，受到中国人民的接纳和庇护。在中国抗战和国内战争时期，他不是像其他几万犹太人那样住在上海，而是在中国的腹地重庆住了整整11年。从16岁到27岁，卡佛岗在重庆度过了他人生中最重要阶段，完成了一个人从少年到青年的成长过程。他的重庆话说得如此流利，我猜想，他这个人应该也修炼得像个重庆人了。抗战期间重庆的艰难，我听父母讲过。卡佛岗是德国难民，过惯了高水准西方生活的他，是怎样适应战时贫穷落后的中国内地生活的？他说他是开卡车跑长途运输的，说的又是地道的土话方言，说明他确实生活在劳动者之中，他是不是吃了很多苦？在回美国的路上，我都在想着有关卡佛岗的种种，越想心里越沉重，就等他的来信来回答我的各种猜想吧。

我于11月18日回到美国，正值感恩节圣诞节忙碌时期。没料到，卡佛岗的信在12月5日到了，随信还送来了他的英文版回忆录。他的原书用德文写成，于2002年在德国出版，英文版的出版正在策划中。我一口气读完这本书，读完后的第一个念头就是，一定要让国内特别是重庆的读者读到这本书。该书是人类文化瑰宝中的一颗小珍珠，打的是犹太印记，却来源于中国，养育在重庆。卡佛岗喝嘉陵江、长江水十多年，在重庆长大成人，娶了中国妻子，中国人不仅完好无缺地保护了一个犹太儿子，交给以色列的，还是一名优秀的战士。

看看他在书中说的：

1939年在受到英国、荷兰、法国等国多次拒绝入境之后，

2 重庆往事：一个犹太人的晚年回忆（1940—1951）

我和父亲终于乘火车离开柏林，过境苏联，转乘德中航班到达新疆的乌鲁木齐，最后转机到达重庆。这条路线是从欧洲到中国最短最快的路线，通常是那些外交官和商人使用的。我们是第一批也是最后一批使用这条路线的犹太人。途中，随身只有 10 马克的我们，受到中国人免费吃住的接待。到了重庆，机场的中国人还帮助我们寻找已在重庆居住的叔叔一家。

当我们到达中国内地的第一天，我们就受到日本飞机大轰炸的“欢迎”。从此，我们和中国人民同呼吸，共患难。日本人以为狂轰滥炸就能让中国人屈服，他们完全低估了中国人民的骄傲与自尊。重庆虽然被轰炸成一堆堆瓦砾，但只要日本飞机一离开，大火一经扑灭，老百姓就开始在废墟上建小商店，搭简易棚子，只要有个吃饭睡觉的地方，就不能阻止他们重建家园，开始新生活。他们利用一切可以利用的材料，每片木头、每颗钉子都在重建中反复使用。在战时的欧洲，不少人受不了痛苦宁愿选择自杀，而在这里，生活从不中断！

自从德国对波兰宣战，德国国内所有供应都是定量配给的，人们勉强吃得饱。中国抗战时期虽然生活那么艰苦，粮食还是自由买卖，只要有钱，几乎可以买到任何东西。这对我们很新鲜。

我发现我总是喜欢在小街小巷里从头逛到尾。在那里，

我满怀敬慕，观察那些手艺人，他们用手工制作修理各种器皿。他们几乎没有不能修的东西。中国人的这些技术专长是绝无仅有的惊人之举。

作者对重庆人民由衷的感激、赞美、崇敬、欣赏，跃然纸上。

在当时，作者是极为少有的始终把自己置身于重庆普通老百姓之中的外国人，他 16 岁就在重庆闯荡江湖找生活。他当过机修工、德文家教，在父亲诊所当德中翻译，后来又在白市驿美国空军基地当英中翻译。再后来搞长途运输时，受到司机同行的尊重，被授予帮会的荣誉会员头衔。

抗战胜利后，作者的父亲已是重庆著名的肺科专家，他家开始过上衣食无忧的小康生活。作者本人也开始自立，搞长途货运，从美军剩余物资处理处买下了交通工具，虽然债务缠身，他却有了非常传奇的经历，他跑过四川、湖南、陕西、贵州、云南，在艰难的路途中缺油爆胎，有时不得不用酒精，甚至老白干做燃料；还遭遇过土匪抢劫，侥幸逃过地震塌方，可以说历经磨难出生入死。但作者自始至终保持犹太绅士的节操和道德底线，不管是技术还是品德都受到同行的赞许和尊敬。

云南姑娘素兰，与卡佛岗在一次运输途中邂逅。“自从我遇到这位姑娘，我的思绪天天都在她的身上，我开始梦想过另一种生活。”

冲破重重阻力，卡佛岗和素兰终于结为夫妻。但新婚的幸福很短暂。在抗美援朝那个特定历史环境里，哪怕走在街头，卡佛岗也常被

当作人见人恨的“美国鬼子”，“外国人就是美国人，和他们走在一起的女人都是妓女”，这些误解和不公正对待让新婚的异国夫妻难以承受，他们只能选择离开中国。

作者郑重申明：“我一直都爱中国，爱中国人，爱中国的语言文字，爱中国的古老风俗和中国饮食。我感谢中国救了我的命。不仅救了我的家人，还接纳了成千上万的犹太人到中国。”“如果不是中国的接受，这些人的大多数包括我，就像被他们杀害的 600 万犹太人一样，已经死在德国人的焚尸炉里了。就是这样，我一生都在感谢中国，不能忘记我们从中国人那里接受的恩惠与热情。在日本侵略时期，大家都很穷。但我们仍然能找到谋生的手段，并能做自己想做的事。中国人总是善待外国人，不像许多国家那样排外。”

1951 年 10 月，卡佛岗带着他的中国妻子，前往以色列。他们参加了以色列建国初期艰苦卓绝的创建工作，从住入境关口的临时帐篷，到住集体农庄的铁皮屋。他在以色列军队中服过兵役，和在中国时一样，开军用大卡车，他时时视自己为一名战士，为保卫自己的国家骄傲自豪。最后，卡佛岗如愿以偿，成了以色列的“麻省理工学院”——海法理工大学的高级机械师，他努力工作取得多项专利，直到退休。

现在，整整 60 年后，中国保护救助过的犹太人，重庆人民养育过的儿子，在一个偶然的时机，又被我这个重庆人“碰上了”！失散多年的儿子，被家人又找回来了！读了他的回忆录，无论从语言还是

到思想，我都感觉他确实有着我们重庆人特有的风格。一次通信中，他竟称我为“重庆老表”。我感到自己身上有着某种使命，正是这种使命感促使我翻译了本书。

对犹太人的最初印象源于小时候看的一本书，书名叫《纳粹党旗下的暴行》，里面有一张照片，上面是山一样堆起来的尸体，是被纳粹毒气杀死就要投进焚尸炉的，地点在奥斯维辛集中营。我幼小的心灵则第一次知道了什么叫恐怖。

懂事后看了不多的几部苏联东欧电影，如《最后阶段》、《华沙一条街》等，都记录了纳粹德国对犹太人惨绝人寰的大屠杀。《安妮·弗兰克日记》几乎是我那个时代女孩的必读之物。大学时看了《战争风云》和《战争与回忆》两部巨著以及《苦海余生》的电影。希特勒对犹太人的仇视狠毒，不禁引发人们的疑问：他是不是因为害怕而迫害犹太人呢？

来美国以后，这方面的信息就更多了。有大师级人物拍摄的电影，如《苏菲的选择》、《辛德勒名单》、《钢琴师》等奥斯卡获奖电影；每年1月的国际大屠杀纪念日，美国都要上演一部或数部与大屠杀主题有关的新电影、新电视剧；各地的大屠杀纪念馆都有不同的活动及仪式。其间投入的人力物力财力可以说不计其数，真正做到了年年讲月月讲天天讲。

遇见卡佛岗与翻译这本书似乎纯出偶然，现在想来也与我长期对

犹太人的好奇有关。

2010 年 11 月，我和朋友乘游轮畅游东加勒比海。在船上碰到基甸等几对以色列老夫妇，谈话中他们觉得我对犹太人似乎还有点了解，便邀请我访问以色列。回美后不久就是感恩节、圣诞节，一下子忙了起来。一天，忽然收到基甸老夫妇的电子邮件，对我的以色列之行正式发出邀请，还给我拟定了具体路线。这下我算是真和犹太人打上交道了。

我还没有想过这样快就会去以色列。但既然迟早要去，有本土的犹太人邀请，当然应趁热打铁，抓住最好时机。

终于，在和那对老夫妇通信近一年，在恶补以色列古今历史文化、恶补《旧约圣经》之后，2011 年的 11 月，我参加了“美国以色列旅行团”，对以色列和约旦进行了为期 14 天的旅行访问。犹太老夫妇到机场迎接我，送我到旅馆稍稍休息后又在饭店为我接风。旅行团结束后，我按他们的安排多停留四天，让他们开车带我游了旅行团足迹未到的许多地方。他们不仅带上自己的女儿，还把当导游的表弟丹尼也叫上了。这样浩浩荡荡一行人，真让我有点受宠若惊。有朋友当导游和随团游很不一样，也可以说互相补充，让旅行近乎完美。我的朋友基甸夫妇和他们的表弟丹尼都是在“二战”爆发后的 1940 年，他们仅两三岁时随父母从维也纳逃到巴勒斯坦的，他们是纳粹大屠杀的幸存者。

旅途中，我和我的犹太朋友们谈得很投机。我自认是高水准的旅游者，有准备而来，让导游越带越有劲。从最开始这对老夫妇对我的

真诚邀请，到通信中他们认真切实的计划安排，以及我来了以后每天一板一眼的接待照顾，我见识了真正的犹太人，以往的神秘感逐渐消失了，我认为我找到了答案。这样的民族确实让人刮目相看，这样的民族绝对有他们的未来。

交谈中，导游丹尼得知我是中国重庆人，一下来了劲头，说要带我去见一个朋友，他是德国移民，抗战期间在重庆待过。这样就在我没有一点准备的情况下，顺路绕到本书的作者沃尔夫岗·卡佛岗的住所。

冥冥中，上天把我带到重庆人看顾过的儿子，喝嘉陵江、长江水成人的卡佛岗家里。随后得到的，就是今天这本闪烁着人性光辉的回忆录，它以平实的语言记录了中国人民，具体来说是我们重庆人历史上人道主义的义举。

以色列耶路撒冷大屠杀博物馆里，专门设有一个“国际义人园”，以纪念那些不畏强暴，救助保护犹太人免于大屠杀的义人，中国人何凤山的名字列在其中的一颗青松上。那是在“二战”期间，任中国驻维也纳总领事的何凤山先生，向数千犹太人发放了前往上海的签证，使他们免遭纳粹的杀害，被称为“中国的辛德勒”。

犹太人有一句名言：“救人一命就像拯救了一个世界！”

卡佛岗一家是唯一住在中国内地的犹太家庭，重庆人民是以色列人民心目中的“义人”。我为自己父辈的义举、为自己是重庆人而自豪！卡佛岗的回忆在重庆人民抗日战争的光荣史册上，又添上了温馨的一页！

读者反馈卡

尊敬的读者：

非常感谢您购买本书。为能继续提供更符合您要求的优质图书，恳请不吝赐教。抽出点滴时间填写以下调查表，并尽量以电子邮件形式寄回我公司（直接注图书名、问题序号和选项对应的字母即可），您将自动成为我公司读书会会员，可长期以非常优惠的价格购买本公司其他书籍，免费邮寄，并可定期获赠精美礼品。

北京博闻春秋图书有限责任公司

电子邮箱：bwcq@163.com

通讯地址：北京市复兴路甲 38 号嘉德公寓 722 室

邮政编码：100039

公司博客：<http://blog.sina.com.cn/bwcq>

官方微博：<http://weibo.com/bowenchunqiu>

1. 您了解《重庆往事：一个犹太人的晚年回忆（1940—1951）》这本书是通过
A 书店 B 网络 C 熟人推荐 D 报刊
2. 您购得本书是在
A 新华书店 B 书城 C 民营书店 D 书摊
E 网络 F 超市 G 其他_____
3. 您目前的职业是
A 公司职员 B 个体经营者 C 公务员 D 学生
E 农民 F 自由职业者 G 其他_____
4. 您决定购买一本书的因素包括
A 内容 B 封面 C 书名 D 朋友推荐
E 媒体推荐 F 作者 G 其他_____

5. 您决定购买本书是因为
A 对题材感兴趣 B 喜欢看回忆录 C 偶然购买
D 为了收藏 E 朋友推荐 F 其他_____
6. 您购买图书最感兴趣的是
A 写作风格 B 封面包装 C 作者观点 D 作者声望
E 媒体推荐 F 书籍内容 G 其他_____
7. 您会购买同一系列中的其他图书吗?
A 会 B 不会 C 偶尔会 D 看看再决定
E 其他_____
8. 了解本书之后, 您对本公司的其他图书有购买可能吗?
A 会 B 不会 C 偶尔会 D 看看再决定
E 其他_____
9. 平常读书时, 从行文风格上说, 您更喜欢
A 严肃深刻 B 轻松幽默 C 故事性强 D 史料性强
E 文学性强 F 图文并茂 G 系统性强 H 通俗易懂
I 观点独特 J 其他_____
10. 您觉得本书的优点有(可多选)
A 文笔好 B 选题好 C 封面漂亮 D 排版舒服
E 价格合理 F 手感好 G 其他_____
11. 您觉得本书有何不足之处, 您有何意见和建议?

12. 有没有您想读但市面上却没有的书? 请谈谈您的设想。

您的姓名_____ 性别_____ 年龄_____ 职业_____

邮政地址_____

邮政编码_____

E-MAIL_____

MSN 或 QQ_____

目录

自序	1
1 老师说：坐下，犹太！	3
2 好日子结束了	14
3 这个世界还有谁肯接纳我们？	22
4 从莫斯科到成都	35
5 重庆：挂球了，挂球了！	42
6 重庆：生活从不中断	49
7 军舰和江边酒吧	59
8 德国医生的好口碑	62
9 这个洋人真行！	64
10 父亲的思想停留在德国	72
11 一个正常的男人不能没有女人	78
12 我们行医生活的“不合时宜”	88
13 手艺人、茶馆和乞丐	96
14 只剩下一个空瓶子	101
15 空军基地和美国人	104

16	我想独立生活	109
17	不能怠慢鬼神	113
18	帮会里的“洋鬼子”	117
19	艰险生活中的一朵雪绒花	125
20	遭遇土匪的穷日子	131
21	父亲的最后夜晚	137
22	她的芳名是素雅的兰花	140
23	心心相印，不需要语言表达	150
24	小公园来了两个警察	157
25	新政权下的婚礼	160
26	你们是谁？	163
27	目的地——以色列	172
28	我们感觉是在度蜜月	178
29	以色列，我骄傲地穿着军装到处走	183
30	素兰突然说，不要走开	187

自序

我的故事很长。

那是在 1940 年 8 月，我随父亲从德国逃亡到了中国。那年我 16 岁。

每当我对朋友或家人们谈起我在战乱中的中国，以及那段奔波流离艰难困苦充满危险的 11 年岁月，他们经常问我同样的问题：为什么你们会选择去中国，而不是别的国家？比如美国或者澳大利亚，也许，去任何一个地方都要比去中国更好，因为

当时，大半个中国已经被日本所侵占，而没有被占领的地方，几乎每天都要遭受日本飞机的狂轰滥炸。但是，却没有人问我们，为什么要离开德国？

我的回答是，在当时，我们愿意到世界上任何地方去，只要能够逃离德国，就谢天谢地了。

现在我退休了，虽然事隔多年，往事仍旧历历在目。



沃尔夫岗·卡佛岗
(Wolfgang Karfunkle)

我想把我在中国的这段经历记录下来，那是在纳粹统治下的德国的经历，以及在第二次世界大战期间，我在中国所经历的真实的故事。也许在现在的年轻人看来，那仅仅是一段抽象的历史，就如我少年时对西班牙宗教裁判迫害异教徒的理解一样。所以我认为，记录下来是很有意义的。关于那一时期犹太人的故事，已经有很多的书出版发行了，每一本书都有不同的故事。但是，那些回忆录中，没有一本讲述犹太难民在中国内陆的故事；大多数的犹太难民当时只被允许留居上海。¹

那么，我的经历是独一无二的。

注释

- 1 1842 年中国与外国签订第一个不平等条约《南京条约》后，形成上海公共租界，警察、行政和护照管理都由外国自治机构执行。1937 年淞沪会战以后，上海被日本占领，当时该区域内没有建立护照制度。这样，上海就成为世界上唯一一个既不需要签证也不需要护照就允许进入的地方。

在大批德国犹太人到达上海时，已经有两个犹太社团定居在这座城市：一个是富裕的巴格达犹太人，包括嘉道理和沙逊家族；另一个是 1917 年十月革命后逃亡来此的俄国犹太人。

大部分难民在 1937 年以后到达上海。到 1939 年 6 月，上海已有 8200 名犹太难民。1939 年以后，中国对移民的限制增加了；不过，许多犹太人继续抵达，直到 1941 年 12 月太平洋战争爆发。

- 2 重庆往事：一个犹太人的晚年回忆（1940—1951）