

中國未來詩歌之路

詩孔家邦久已坐殿兮，
百年其問津者寥寥。
孰探其詩孔之富貴兮，
徒翹首云路之迢迢。
西風破吾千秋之韻兮，
庶和者眾口之諧諧。
若詩哲再造其“神曲”兮，
迢迢思高古之楚騷。
起鵬鵬其垂天之翼兮，
乃情絕南海之波濤。
有歌聲而發于云表兮，
且映諸紅日之嫵姸。

夏少庚
著

吉林教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国未来诗歌之路/奚少庚著.

—长春:吉林教育出版社,2003.12

ISBN 7-5383-4718-6

I. 中... II. 奚... III. 诗歌—文学研究—中国

IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 121666 号

☐责任编辑:徐 谦 周卫国

☐咨询热线:(0431)5645966

☐封面设计:王 康

☐销售热线:(0431)5645392

☐版式设计:徐铁军

☐传 真:(0431)5645968

☐出 版:吉林教育出版社(长春市同志街 1991 号 邮编:130021)

☐发 行:吉林教育出版社(网址:www.JLeph.com)

☐印 刷:吉林省吉育印业有限公司(长春市深圳街 935 号 邮编:130033)

☐开本:880×1230 毫米 1/32

☐印张:16.5

☐字数:381 千字

☐版次:2003 年 12 月第 1 版

2003 年 12 月第 1 次印刷

☐印数:1-3000 册

☐定价:32.00 元

如有印装问题请与吉林教育出版社出版科联系调换



我们不能知道未来的诗歌什么样，
我们却能够知道未来的诗人什么样。
未来的诗歌不在于揣想，而在于创造，
创造未来诗歌的正是未来的诗人。
我们对未来的诗人施以什么样的教育，
未来的诗人就什么样，诗歌也就什么样。
我们不能创造未来的诗歌。
我们却能够创造未来诗歌的创造者。
中国诗歌的希望，不在于骚坛，
乃在于杏坛。

夏少庚

序

我的生活，与诗结下了不解的情缘。初中时代开始写诗，辑录起来曰《幽思集》；高中时代又集有《灵飙集》，皆自由诗，文革期间为了避免麻烦，付之一炬。上大学后，开始摸索作格律诗，与几位“老”朋友共切磋，二年乃成。从此誓志，今生不复作自由诗。所谓“老”朋友者，指忘年之交，有一位老教授竟然大我 50 岁，还有一位国民党之“马下将军”大我 40 多岁。友人圈中，年龄最小的是文中俊，大我 12 岁。此外，有画家、书法家、教师等。大家经常聚会，点一支烟，限时限韵作诗，颇有雅趣。为时将近十年，死的死，散的散，只留下一些残缺不全的诗。“马下将军”有愿，与我、文中俊结成“三叶集”，终于未能遂愿。待 1983 年，文中俊筹建长白山诗社，我们大力协助。然而，待诗社确立，我们几人的关系反而冷却下来。有的太注重拉关系，有的太注重奉承有点地位却不大懂诗的人们，包括我引以为长辈而敬重者，我于是敬而远之。我的“老”朋友靠近人家，人家七品以下的却小视我的“老”朋友，于是我将“老”朋友与“小视”者一起小视，彼等之思想言行，实在叫人瞧不起。从此之后，我诗友顿减，自己作诗；不过，眨眼之间，年逾不惑，渐有一些年轻的诗词爱好者围在我的身

边，如同我围在“老”朋友身边一样。

我19岁入大学，志大才疏，冷眼观察中国学坛，确立了几个题目，矢志追索，刻苦研讨，直至今日未敢懈怠。其中一个就是探讨中国诗歌之出路。此题“悟”于吾心，有40年。同时做红学研究，第38个年头上，《〈红楼梦〉圆梦论》出版。

我做了17年中学语文教员，42岁改行。后来转到吉林教育杂志社，混个所谓编审，然而工作却是换汤不换药。中国的编辑，大抵从教员的口头的咬文嚼字变作笔头的咬文嚼字而已。于是在完成我的《中国语文教育民族化通论》一书后，我认为我找到了问题的底里，找到了答案，找到了解决的办法。由于势单力孤，人微言轻，今属半途而废。但是，“语文民族化”理论，毕竟是我1983年首倡，白纸黑字，今日在中国已蔚成风气。然而，首倡者即便在本土，也不为人们所知，因为“土行孙”们多已钻出。

本书不是学术著作，不是知识之集聚、历史之归纳、学科之总结；不是新诗史、新诗论、新诗之理论总结。本书属文化思想之探索，旧思路之评点，新思路之阐释，新道路之探索；本书不是大学教授式的学问之阐释，不是“讲义”式的说辞；本书是拟以思想家（或曰“思想者”）之姿态探索弃旧立新的道路。读者诸君倘能由此而深入思考，有所阐发，有所创建，是谓吾之同仁。

不是学术著作，则本书不是知识性的、考证性的、资料性的，于是也不在此间计较。好比临战，我一无青龙偃月刀，二无丈八蛇矛，三无方天画戟，我只是徒手格斗，随手捡些破烂兵器，随用随丢，再随用随捡。同时，新诗诗人的评价问题本书亦与他书不同。本书对新诗作品评价，不是评

什么“金鸡奖”之类，面面俱到，一等二等。本书好比组装机，到原料仓库中拣选零件，有用的拿来，无用的弃之。拿来的装到机器中完事，抛弃的毫不可惜，不必照顾情绪，弄鼓舞努力那一套。中国学术界就是太客气了，然而，客气的背后大约也不是公平；客气本身就掩盖着不公平。于是，本书对作家作品，谈论中有不妥之处，还请见谅。本人与本书中提到的人物，没有丝毫个人恩怨，一切评论，目的都是为了探索新路。我不敢期待人们赞同我，我只期待人们理解我。我在谈论别人的某些毛病之时，我也同样是在指责我本人的类似的毛病，否则，我岂能发现别人的所谓毛病？我当然期待人们与我志同道合，找出中国诗歌停滞了几百年，混乱了100年的原因所在，探索出新路来，则吾人幸甚！国家幸甚！子孙后代幸甚！

本书观点之提出、格局之布置、材料之组织，类似等等，极有难度。今日回头读来，自己有拖拉、杂乱、重复之感。大凡一个作者提出一种理论，一种新的见解，都难免有此表现。因为他要从不同的角度谈论一个道理，他要将一个论据用到不同的论证中去，他要反复强调他新发明的概念，诸如此类，读者乃有拖拉、杂乱、重复之感。比如，本书一个概念百次提及，如中华民族文化复兴等；有的一个材料用于两处，甚至多处，如利玛窦之来华；有的要说明西方人的宗旨，有的要说明中国人的反应，比如李卓吾乃至今日人们的视点等。此处作一说明，读者诸君其知焉。

本书提出一个中华民族文化复兴的概念，这是一个庞大的理论设想，是一个系统的工程。我的一个朋友，是位学者，读过本书初稿，告诉我：中华民族文化复兴问题说得不透。这话是对的，然而，这个庞大的题目，我倾本书30万

字全去说它，也难以说透。我曾设想写一部称之为《中华民族文化复兴论》的理论巨著，计划300万字，完成150万字，因别的工作而搁浅。本书之思路就是在这个庞大理论设想的前提下运作的。今生倘上帝假我以余年，我是要将此书完成的。

我所说的中华民族文化复兴与当前国中盛传的“中华民族的伟大复兴”不是一个概念，当然也不是一个意思。后者的最先提出者，据云是孙中山先生，是我的一个朋友听当年在孙先生身边工作过的一位先生说的，我没有系统读过孙先生的著作，听闻而已。我所倡中华民族文化复兴理论，是指类似欧洲文艺复兴那样，复兴中国古老文化，以建设中国未来的新文化。此概念只是作为一种指导性理念在本书时有出现，不能深入论述。在本书中，我多次强调只谈诗歌，只谈白话诗，连白话文问题也不涉及。此中原因有二：一是本书不能扩大范围，如果扩大，则影响阐发诗歌及其理论问题；二是不能扯到别的身上，比如白话文，越扯越多，故而总是收拢题目，修剪旁枝。当然，白话文问题诸多道理与白话诗是大同小异的。但是白话文，现在看，可以说站住脚了（将来问题也极复杂），白话诗已呈现出站不住脚的趋势。将来，如果上帝假我余年，我是要写一部关于白话文问题的专著的，它是我研究中华民族文化复兴问题的重要组成部分。今日白话文虽然站住了脚跟，但是，以白话作文压倒孔孟、司马迁等，还恐弗能。不出伟人，压不倒古人，岂能算文化复兴？今日中国作格律诗者有300万，足见白话诗之立不住脚跟。焉知未来的哪一天，中国人突然作起文言文来，也逾300万人，那就说不定白话文（不说立不住脚跟，只说）也需要调整之日。这都是说不定的。

关于本书的体例等技术性问题，不拟细谈，只说两点：
a. 体例以论述方法而定，想来想去，这种处理方法最好，最方便，最灵活。b. 我平生读书，最讨厌翻注释，而且，中国的图书也没有好的注释，不外匠人式的注解。最烦人的是翻来翻去，无大用处。故本书或在正文中说明引言之出处，或加括号作解释，这就省去了翻来翻去的麻烦。资料出处重要的标出转引，无关紧要的不提人名（因为我只是谈诗，不是评人），特殊情况也标明页码，如此等等，不复一一，读者诸君其察焉。

本书之得以完成，我要感谢我的朋友孙占国先生的鼓励与帮助。可以说，没有他，本书至少两三年内不能完成，抑或，可能也就没有此书。个中细节，恕我不详述说。总之，他的鼓励与帮助，对本书之完成，具有决定性的意义。

我要特别感谢吉林教育出版社的领导和为本书的出版做了许多工作的同志，向他们致以同志式的谢礼。

作 者

2003 年 9 月 24 日于悲麟阁

目 录

第一章 总 论

- 第 一 节 中国诗歌出路问题之缘起：此乃中国
第五大显学也…………… (1)
- 第 二 节 中国诗歌出路问题之始发年代…………… (2)
- 第 三 节 中国诗歌理论研究之失足点…………… (3)
- 第 四 节 白话诗与时代的关系…………… (4)
- 第 五 节 两个“时代”之交的混血儿 …………… (6)
- 第 六 节 征服心灵是高明的文化侵略，殖民主
义与上帝是两件事情…………… (8)
- 第 七 节 胡适的妙论…………… (10)
- 第 八 节 新诗是不是诗——百年论争之中心问
题…………… (14)
- 第 九 节 新诗的要害在于“串味儿” …………… (16)
- 第 十 节 人们总说“新诗不是诗”，却不说“白
话文不是文” …………… (23)
- 第十一节 品评诗的真正标准是“诗味儿”，诗味
儿是怎么来的？…………… (24)
- 第十二节 二十五年前我有一个新发现：中国有
两种白话…………… (27)
- 第十三节 在中国，没有了诗，就等于没有了国魂；
衡量语言的真正标准是“传神” …………… (32)
- 第十四节 胡适所倡乃欧化之白话…………… (35)

- 第十五节 文言白话之真正界线；钱玄同之计
谋：以过正而矫枉……………（39）
- 第十六节 新诗“祭起”两件法宝 精华与糟粕
的辩证法……………（42）
- 第十七节 中国诗歌出路问题的基本矛盾 发
现冥王星对思维方法的启迪……………（45）
- 第十八节 中国历史已然和未然两条航道与中
国诗歌道路问题……………（51）
- 第十九节 一个必备的“历史的假设”与一例几
何学证题的比喻……………（59）
- 第二十节 “明清无诗”的神秘历史价值与“五
四”时期中国诗歌的第三条道路
……………（63）
- 第二十一节 儒释文化的争斗与“上帝死了”的含
义……………（68）
- 第二十二节 天地间有两种复古 欧洲文艺复兴
之启迪……………（74）
- 第二十三节 到了该给“五四”新诗敲响丧钟的时
候了……………（79）
- 第二十四节 中国自身诗歌道路实现的标准是什
么？诗歌（文化）民族化问题的蹊跷
……………（81）
- 第二十五节 中国自身诗歌探索的两个步骤……………（85）
- 第二十六节 探索真理者之人格 “谬论流传”之
高压带……………（89）
- 第二十七节 天地间最伟大的真理往往存在于最
简单的事实之中……………（92）
- 第二十八节 一夜之间解开“传统文化与现代意
识的关系”这一神秘课题，是三十
年面壁之顿悟也……………（94）

第二十九节	你会读诗吗?——读诗方法新创 …	(99)
第三十节	可悲的中国语文教育现状“中国诗歌教育”批判 …	(102)
第三十一节	“诗篇的教育”与“语文的尴尬” …	(107)
第三十二节	诗歌出路问题主要不是理论问题,乃是信仰问题 …	(127)
第三十三节	中国自身诗歌的革命改造与三大工程(语言、伦理、教育)的革命改造 …	(134)
第三十四节	诗是什么? …	(138)
第三十五节	阅读就是创作,读者也是作者 …	(147)
第三十六节	什么叫文化遗产的精神再生产? …	(149)
第三十七节	要命的问题是古典诗歌的改造 …	(154)

第二章 分 论

第一节	重新评价“五四”新诗的原因 …	(163)
第二节	重审胡先骕评胡适的话也许能品出味道 …	(168)
第三节	胡适诗“四评” …	(172)
第四节	胡怀深评改胡适诗 …	(178)
第五节	为章士钊先生辩言 …	(180)
第六节	胡适的“整理国故”,意在开拓“哲学殖民地” …	(186)
第七节	戏和胡适小诗几首 …	(191)
第八节	冰心女士的“零碎的思想”及周作人等人的大力吹捧 …	(201)
第九节	《女神》,民族精神的大逃亡 …	(213)

第十节	闻一多，一个迷失了途路的诗神追索者	(244)
第十一节	诸种诗歌理论批判	(273)
第十二节	李金发，怪诞诗，怪诞灵魂	(304)
第十三节	徐志摩，艳羡诗人	(310)
第十四节	“雨巷诗人”戴望舒	(322)
第十五节	废名，怪里怪气的诗人	(329)
第十六节	新诗旧诗比照研究五例	(334)
第十七节	象征派与现代派：懂不懂的问题 ..	(353)
第十八节	诗坛二十年概述	(363)
第十九节	舒婷——光与影中间的诗人	(371)

第三章 杂 论

第一节	关于诗歌内容	(398)
第二节	关于诗歌形式	(442)

第四章 结 论

第一节	“五四”新诗运动的性质	(464)
第二节	中国新诗流派简论	(474)
第三节	中西文化之水火不相容论	(475)
第四节	“兼收并包”说再评	(479)
第五节	“五四”新诗“无传统”论	(486)
第六节	“五四”新诗发展趋势论	(488)
第七节	中国新诗“五性”批判	(493)
第八节	新诗旧诗“并行不悖论”批判	(498)
第九节	开拓诗歌道路的有关问题	(500)
第十节	中国未来诗歌展望	(507)

第一章 总 论

第一节 中国诗歌出路问题之缘起： 此乃中国第五大显学也

中国诗歌道路问题，从本质上说，到底是一个什么问题？这个问题是如何发生的？这个问题何以纷纷扰扰 100 年，至今尚不见端倪？这个问题还要拖沓多少年？何时才有个出路？解决问题的方向在哪里？倘若（未来有一天）中国的诗歌道路问题真正解决了，中国的文化状态应该怎样？中国的诗人到底应该怎样作诗？作什么样的诗？中国诗与外国诗到底有什么不同？中国还能不能有一个如同唐诗那样的黄金时代，抑或超过唐诗那个黄金时代的空前发达、光辉灿烂的诗歌时代？

“中国诗歌之路”到底怎样？

这个“中国诗歌之路”的意思是说，中国未来的诗歌向什么方向发展，毛泽东同志当年称作中国诗歌的“出路”。肤浅说来，就是中国诗歌将来应该是一种怎样的形态。这个问题，在中国已经争论百年，至今尚没有一个成熟而有体系的想法，没有得以根本解决。没有得以根本解决的含义是：

1. 百年来的已然的诗歌道路在理论上没有根本阐释清楚，其中许多道理没有研究明白。

2. 百年来的诗歌创作没有得到正确评估，百年前的平

庸理论、肤浅见地至今浮泛在中国诗坛。

3. 明白历史才能明白现状，明白历史与现状，才能明白未来。中国的诗歌之路亦是如此。要想探明中国未来的诗歌之路，近而言之，必须搞通中国近百年诗歌流变的根本原理；远而言之，必须搞通中国诗歌的来龙去脉。虽则中国现代诗坛经历了四次大规模诗歌道路问题之争论（具体言之：a. “五四”前后第一次；b. 30年代第二次；c. 50年代第三次；d. 80年代第四次），但我以为，这个问题并未真正解决。

西方人称中国有所谓四大显学，即：a. 周易学；b. 敦煌学；c. 甲骨学；d. 红学。这是西方人看了眼晕的四大领域。其实，中国诗歌道路问题是一个更为深奥，更为复杂，更为扑朔迷离、博大精深的领域，堪称中国第五大显学。此中学问之显远、幽深、微妙、隐秘，实在是古今中外之所罕见。

第二节 中国诗歌出路问题之始发年代

中国诗歌自远古走来，从来不存在一个发展方向问题，周秦之《诗经》、《楚辞》，汉魏的乐府、五七言诗，唐的诗，宋的词，元的曲，一脉相承，井然有序，其势如瓜熟蒂落，水到渠成。胡适先生谈到此事之余，每加上一句人所尽知的名言，叫做：“一代有一代之文学。”可是，胡适及诸多学者却忽略了一个极其重要的问题：明清无诗。就是说，明清两代，没有形成唐诗、宋词、元曲那样的标以时代痕迹的诗歌体式。这个问题在诗歌史研究上具有决定成功与失败的重大意义，可惜，百年来学者们行至此处均停住了脚步。

那么，何时中国诗歌出现了一个发展方向和道路问题

呢？用毛泽东同志的说法，中国的诗歌到了何时竟然没有“出路”了呢？

如果从这个问题产生的原因说，它是始于鸦片战争，斯时尚处于隐匿状态，然而它的因根已经种下。戊戌变法，梁启超、黄遵宪、谭嗣同、夏曾佑等提出“诗界革命”，是它的半彰半隐时期。中国诗歌道路问题的真正出现，是从胡适开始，具体时间约在1915~1920年间。也就是说，随着新诗的出现，中国诗歌道路问题同时出现。至今日，已近百年。从几千年中国诗歌发展的总的道路来说，近百年所走的路是一条迷失了方向的路。今日倘不能迷途回返，改弦更张，今后还要在此歧路上走下去。

新诗、白话诗、自由诗，其概念含义不尽相同。新诗，针对旧诗而言；白话诗，针对文言诗而言；自由诗，针对格律诗词而言，各自有其不同的含义。但是，在百年中国诗歌史上，人们一般是笼而统之地称呼它。于是，我们在研究这个问题的时候，权且把它们看成一个概念。新诗到底是什么诗？甚而至于，新诗是不是诗？新诗的前景如何？这也是百年老题，争论至今。争论的情状基本上是从性情出发，喜欢旧诗的人说新诗不好，喜欢新诗的人说新诗好，各执其词，相争不下，只好和平共处，不相干扰，井水不犯河水，相安无事，各作其诗。

第三节 中国诗歌理论研究之失足点

中国诗歌发展道路问题是一个极其深奥的问题。它不是一般学者采用条分缕析、据理推论的办法，耐着性子，井井有条地就可以研究明白的。我们的诗歌理论家与诗歌史学者

们，往往只是依据百年诗坛已然真实存在的事实进行分析、判断，表明态度，归纳出条理，就明显的问题做点功夫；他们不善于发现隐秘的问题和现象背后的道理，他们看不见已然的诗歌史现象掩蔽着的未然的矛盾及这种矛盾决定着未然的某种趋势。因为看不到中国诗歌发展中未然的历史趋势，于是他们对已然的历史现象的观察也只能是片面的，那研究也只能是肤浅的。人们往往不去研究历史（本书所讲历史一般指诗歌史——作者按）已然过程的动因，尤其是隐蔽着的动因与趋势，所作的判断往往是错误的；当历史发展的未然的动因尚未被揭示出来的时候，这种错误又往往是不能被发觉的。于是，人们理直气壮地拿谬误当真理，祭出大旗，张扬不已。况且，根本问题判断错误，一系列问题一路错误下去，以谬生谬，以谬传谬，以师授生，流传不辍。多年以来，我国思想界形成一种观念：实践是检验真理的标准。这个观念对不对？当然对。然而，天地间的事物与道理并非如此简单，而我们的观念却往往容易陷入如此简单的境地。实践是一个永无休止的链条，真理也具有变幻莫测的相对性。实践本身又包含非属客观规律性的人为的因素，这人为的因素所产生的结果往往其正确性中即包含着错误。

第四节 白话诗与时代的关系

现在我们用这个道理研究中国现代诗歌史。

诗歌理论家们经常谈论自由诗必将取代格律诗这一天经地义式的根据，以为是颠扑不破的真理，这个真理如同欧几里得几何学中的公理一样是无须证明的，而它却是中国诗歌理论中一切错误观念的总的根源的影障。这个观点，是人们